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PRÉFACE 


Voici  la  quatrième  série  de  mes  Causeries  littérai- 
res. Dans  ce  nouveau  volume,  comme  da?is  les  précé- 
dents, f  ai  cherché  à  ni  effacer  le  plus  possible,  à  laisser 
surtout  parler  les  faits,  estimant  que,  si  mes  jugements 
importent  peu,  les  faits  au  contraire,  les  faits  précis, 
les  dates  exactes  ont  leur  utilité.  L'histoire  littéraire, 
elle   aussi,    veut  être   étudiée  avec   soin.  Le    vague, 
l'à-peu-près  ne  sauraient  plus  lui  suffire.  Sai?tte-Beuve 
ici  a  été  mon  maître,  et  je  m'efforce  de  ?narcher  sur 
ses  traces...  non  passibus  œquis.  Certain  critique  de 
Paris  a  bien  voulu  m'appeler  un  jour  «  un  Sainte-Beuve 
de  province  ».  Je  crois  bien  qu'il  entrait  un  peu  de 
dédain  dans  cette  appellation  :  je  la  tiens  pourtant  à 
grand  honneur  et  mon  but  serait  atteint  si  je  la  pou- 
vais mériter.  Ce  que  j'écrivais  il  y  a  cinq  ans,   en 
publiant  le  premier  volume  de  ces  Causeries,  je    le 
pense  encore  aujourd'hui,    et  on  me  permettra  de  le 
redire  en  tête  de  cette  nouvelle  série: 

«   Tous  ces  morceaux  —  le  lecteur  s'en  apercevra 
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bien  vite  —  ont  été  écrits  loin  de  Paris,  et  même  —  à 
quoi  servirait  de  vouloir  le  cacher?  —  au  fond  de  la 
plus  arriérée  de   7tos  provinces,  en  Bretagne.   On  y 
trouvera  donc  des  opinions,   des  jugements,  qui  sent 
souvent  le  contre-pied  de  ceux  qui  ont  cours  sur  les 
deux  rives  de  la  Seine,  aussi  bien  sur  la  rive  gauche 
dans  les  feuilles  universitaires,  que  sur  la  rive  droite 
dans  les  feuilles  du  boulevard.  Cest  sans  doute  un 
malheur  pour  mon  livre;  et  cependant  il  se  pourrait 
que  Véloignement  oii  îious  sommes,  en  province,   des 
écrivains  que  nous  avons  à  apprécier,  ne  fût  pas  une 
si  mauvaise  condition  pour  les  juger  avec  impartialité. 
Il  ne  faut  pas  être  trop  près  des  hommes  ni  des  choses 
pour  en  faire  un  juste  discernement.   Un  des  esprits 
les  plus  brillants  duXVIII"  siècle,  Rivarol,  a  dit  quel- 
que part  :  «  Les  provinces  sont,  pour  le  mérite,  une 
«  sorte   de  postérité  vivante.  »  Si  ce  mot  de  Rivarol 
ne  doit  pas  être  pris  au  pied  de  la  lettre,  il  ne  laisse 
pas  de  renfermer  peut-être  une  part  de  vérité. 

«  Vabbé  de  Chaulieu  disait  de  je  ne  sais  plus  quel 
immortel  :  «  Cest  quelqu'un  de  V Académie.  »  Toute 
mon  ambition  serait  remplie  si  le  lecteur  disait, 
en  feî^mant  mon  volume  :  «  C'est  quelqu'un  de  la  pro- 
vince. » 

Le  Grand-Conleau  {Morbihan),  26  septembre  i8g3. 


^S-'^Oê;'^!^'^^^^ 
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En  1834,  la  rédaction  des  Mémoires  d'oiiU^e-tombe 
était  fort  avancée.  Toute  la  partie  qui  va  de  la  nais- 
sance de  l'auteur,  en  1768,  à  son  retour  de  l'émigra- 
tion, en  1800,  était  terminée,  ainsi  que  le  récit  de  son 
ambassade  de  Rome  (1828-1829),  de  la  Révolution  de 
i83o,  de  son  voyagea  Prague  et  de  ses  visites  au  roi 
Charles  X  et  à  Madame  la  Dauphine,  à  Mademoiselle 
et  au  duc  de  Bordeaux.  La  Conclusion  elle-même  était 
écrite.  Tout  cet  ensemble  ne  formait  pas  moins  de 
sept  volumes  complets.  Si  le  champ  était  loin  encore 
d'être  épuisé,  la  récolte  était  pourtantassez  riche  pour 
que  le  glorieux  moissonneur,  déposant  sa  faucille,  pût 
songer  un  instant  à  s'asseoir  sur  le  sillon,  à  lier  ses 
gerbes  et  à  nouer  sa  couronne.  Avant  de  se  remettre 
à  l'œuvre,  de  retracer  sa  vie  sous  l'Empire  et  sous  la 
Restauration  jusqu'en    1828,  et  de  réunir  ainsi,  en 
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remplissant  l'iiucrvallc  encore  vide,  les  deux  ailes  de 
son  monument,  Chateaubriand  éprouva  le  besoin  de 
communiquer  ses  Mémoires  à  quelques  amis,  de  re- 
cueillir leurs  impressions,  de  prendre  leurs  avis; 
peut-être  songeait-il  à  se  donner  par  là  un  avant-goùt 
du  succès  reserve,  il  le  croyait  du  moins,  à  celui  de 
ses  livres  qu'il  avait  le  plus  travaille' et  qui  était,  depuis 
vingt-cinq  ans,  l'objet  de  ses  prédilections.  M'"^"  Réca- 
mier  eut  mission  de  réunir  àTAbbaye-au-Bois  le  petit 
nombre  des  invites  jugés  dignes  d'être  admis  à  ces 
premières  lectures. 

Situé  au  premier  étage,  le  salon  où  l'on  pénétrait, 
après  avoir  monté  le  grand  escalier  et  traversé  de  jx 
petites  chambres  très  sombres,  était  éclairé  par  deux 
lenêtres  donnant  sur  le  jardin.  La  lumière,  ménagcc 
par  de  doubles  rideaux,  laissait  cette  pièce  dans  une 
demi-obscurité,  mystérieuse  et  douce.  La  première 
impression  avait  quelque  chose  de  religieux,  en  rap- 
port avec  le  lieu  même  et  avec  ses  hôtes  :  salon  étrange, 
en  elTct,  entre  le  monastère  et  le  monde,  et  qui  tenait 
de  l'un  et  de  l'autre  ;  d'où  l'on  ne  sortait  pas  sans  avoir 
éprouvé  une  émotion  profonde  et  sans  avoir  eu,  pen- 
dant quelques  instants  fugitifs  et  inoubliables,  une 
claire  vision  de  ces  deux  choses  idéales,  le  génie  et  la 
beauté. 

Le  tableau  de  Gérard,  Coî'inne  an  cap  Misèiie^  occu- 
pait toute  la  paroi  du  fond,  et  lorsqu'un  rayon  de  so- 
leil, à  travers  les  rideaux  bleus,  éclairait  soudain  la 
toile  et  la  faisait  vivre,  on  pouvait  croire  que  Corinne, 
ou  plutôt  M'"'^  de  Staël  elle-même,    allait  ouvrir  ses 
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lèvres  éloquentes  et  prendre  part  à  la  conversation. 
Que  l'admirable  improvisatrice  fijt  descendue  de  son 
cadre,  et  elle  eût  retrouva  autour  d'elle,  dans  ce  salon 
ami,  les  meubles  familiers  :  le  paravent  Louis  XV,  la 
causeuse  de  damas  bleu  ciel  à  col  de  cygne  doré,  les 
fauteuils  à  tête  de  sphinx  et,  sur  les  consoles,  ces  bustes 
du  temps  de  l'Empire.  A  de'faut  de  M""®  de  Staël,  la 
causerie  ne  laissait  pas  d'être  animée,  grave  ou  pi- 
quante, éloquente  parfois.  Tandis  que  le  bon  Ballan- 
che,  avec  une  innocence  digne  de  l'âge  d'or,  essayait 
d'aiguiser  le  calembour,  Arhpère,  toujours  en  verve, 
prodiguait  sans  compter  les  aperçus,  les  saillies,  les 
traits  ingénieux  et  vifs.  Les  heures  s'écoulaient  ra- 
pides, et  certes,  nul  ne  se  fût  avisé  de  les  compter,  alors 
même  que,  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  la  pendule 
absente  n'eût  pas  été  remplacée  par  un  vase  de  fleurs, 
par  une  branche  toujours  verte  de  fraxinelle  ou  de 
chêne. 

C'est  dans  ce  salon  qu'eut  lieu,  au  mois  de  février 
iS?)4^  \a  lecture  des  MJmoires.  L'assemblée,  compo- 
sée d'une  douzaine  de  personnes  seulement,  renfer- 
mait des  représentants  de  l'ancienne  France  et  de  la 
France  nouvelle,  des  membres  de  la  presse  et  du  clergé, 
des  critiques  et  des  poètes,  le  prince  de  Montmorency, 
le  duc  de  la  Rochefoucauld-Doudeauville,  le  duc  de 
Noailles,  Ballanche,  Sainte-Beuve,  Edgar  Quinet, 
l'abbé  Gerbet,  M.  Dubois,  ancien  directeur  du  Globe, 
un  journaliste  de  province,  Léonce  de  Lavergne,  J.-J. 
Ampère,  Charles  Lenormant,  M""^  Amable  Tastu  et 
M'"'^  A.  Dupin,  On  arrivait  à  deux  heures  de  l'après- 
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midi,  Chateaubriand  portant  à  la  main  un  paquet  en- 
veloppe dans  un  mouchoir  de  soie.  Ce  paquet,  c'était 
le  manuscrit  des  Mémoires,  Il  le  remettait  à  l'un  de 
ses  jeunes  amis,  Ampère  ou  Lenormant,  charge  de 
lire  pour  lui,  et  il  s'asseyait  à  sa  place  accoutumée,  au 
côté  gauche  de  la  cheminée,  en  face  de  la  maîtresse 
de  la  maison.  La  lecture  se  prolongeait  bien  avant 
dans  la  soirée.  Elle  dura  plusieurs  jours. 

On  pense  bien  que  les  initiés  gardèrent  assez  mal 
un  secret  dont  ils  étaient  fiers  et  ne  se  firent  pas  faute 
de  répandre  la  bonne  nouvelle.  Jules  Janin,  qui  n'était 
point  des  après-midi  de  l'Abbaye-au-Bois,  mais  qui 
possédait  des  intelligences  dans  la  place,  sut  faire 
causer  de.ux  ou  trois  des  heureux  élus  ;  comme  il 
avait  une  mémoire  excellente  et  une  facilité  de  plume 
merveilleuse,  en  quelques  heures,  il  improvisa  un 
long  article,  qui  est  un  véritable  tour  de  force,  et  que 
la  Revue  de  Paris  s'empressa  d'insérer  (i). 

Sainte-Beuve,  Edgar  Quinet,  Léonce  de  Lavergne, 
qui  avaient  assisté  aux  lectures;  Désiré  Nisard  et  Al- 
fred Nettement,  à  qui  Chateaubriand  avait  libérale- 
ment ouvert  ses  portefeuilles  et  qui  avaient  pu,  dans 
son  petit  cabinet  de  la  rue  d'Enfer,  assis  à  sa  table  de 
travail,  parcourir  tout  à  leur  aise  son  manuscrit,  par- 
lèrent à  leur  tour  des  Mémoires  en  pleine  connaissance 
de  cause  et  avec   une   admiration  raisonnée  (2  u  Les 


(i)  Revue  de  Paris,  t.  lU,  mars  1834. 

(2)  L'analyse  de  M.  Nisard  sert  de  préface  au  volume  intitule  :  Lec- 
tures des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  {]m\\ct  iS'-h).  —  Les 
articles  d'Alfred  Nettement  parurent  dans  ïEcho  de  la  Jeune  France. 
n"'  de  mai  et  juin  i834. 


ET    LES    MEMOIRES    D  OUTRE-TOMBE  5 

journaux  se  mirent  de  la  partie,  sollicitèrent  et  repro- 
duisirent des  fragments,  et  tous,  sans  distinction  d'opi- 
nions, des  Débats  SiU  National  de  1834,  de  la  Revue  eu- 
ropéenne à  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  du  Courj^ier 
français  à  la  Galette  de  France,  de  la  Tribune  à  la 
Quotidienne,  se  réunirent,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  dans  le  sentiment  d'une  commune  admiration. 
Tel  e'tait,  à  cette  date,  le  prestige  qui  entourait  le  nom 
de  Chateaubriand,  si  profond  était  le  respect  qu'ins- 
pirait son  génie,  sa  gloire  dominait  de  si  haut  toutes 
les  renommées  de  son  temps,  que  la  seule  annonce 
d'un  livre  signé  de  lui,  et  d'un  livre  qui  ne  devait  pa- 
raître que  bien  des  années  plus  tard,  avait  pris  les  pro- 
portions d'un  événement  politique  et  littéraire. 

J'ai  sous  les  yeux  un  volume,  devenu  aujourd'hui 
très  rare,  publié  par  l'éditeur  Lefèvre,  sous  ce  titre  : 
Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  ou 
Recueil  d'articles  publiés  sur  ces  Mémoires,  avec  des 
fragments  originaux  (i).  Il  porte,  à  chaque  page,  le 
témoignage  d'une  admiration  sans  réserves,  dont 
l'unanimité  relevait  encore  l'éclat,  et  dont  l'histoire 
des  lettres  au  dix-neuvième  siècle  ne  nous  offre  pas 
un  autre  exemple. 


II 


Les  heures  pourtant,  les  années  s'écoulaient.  Dans 
son  ermitage  de  la  rue  d'Enfer,  à  deux  pas  de  l'Infir- 

(i)  Un  volume  in-8,  à  Paris,  chez  Lefèvre,  libraire,  rue  de  l'Eperon, 
n*  G,  1834. 
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meric  de  Marie-Thérèse,  fondée  par  les  soins  de 
\jme  jje  Chateaubriand,  et  qui  donnait  asile  à  de  vieux 
prêtresetà  de  pauvres  femmes,  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme  vieillissait,  pauvre  et  malade,  non  sans 
se  dire  parfois,  avec  un  sourire  mélancolique,  lorsque 
ses  regards  parcouraient  les  gazons  et  les  massifs  d'ar- 
bustes de  Vlnfirmeriej  qu'il  était  sur  le  chemin  de 
l'hôpital.  La  devise  de  son  vieil  écusson  était  :  Je 
sèffie  l'or.  Pair  de  France,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, ambassadeur  du  roi  de  France  à  Berlin,  à  Lon- 
dres et  à  Rome,  il  avait  semé  l'or;  il  avait  mangé 
consciencieusement  ce  que  le  roi  lui  avait  donné;  il 
ne  lui  en  était  pas  resté  deux  sous.  Le  jour  où,  dans 
son  exil  à  Prague,  au  fond  d'un  vieux  château  emprunté 
aux  souverains  de  Bohême,  Charles  X  lui  avait  dit  : 
«  Vous  savez,  mon  cher  Chateaubriand,  que  je  garde 
toujours  à  votre  disposition  votre  traitement  de 
pair  )',  il  s'était  incliné  et  avait  répondu  :  «  Non,  Sire, 
je  ne  puis  accepter,  parce  que  vous  avez  des  serviteurs 
plus  malheureux  que  moi  »  (i). 

Sa  maison  de  la  rue  d'Enfer  n'était  pas  payée.  Il 
avait  d'autres  dettes  encore,  et  leur  poids,  chaque  an- 
née, devenait  plus  lourd.  Il  ne  dépendait  que  de  lui, 
cependant,  de  devenir  riche.  Qu'il  voulût  bien  céder 
la  propriété  de  ses  Mémoires,  en  autoriser  la  publi- 
cation immédiate,  et  il  allait  pouvoir  toucher  aussitôt 
des  sommes  considérables.  Pour  brillantes  quelles 
fussent,  les  offres  qu'il  reçut  des  éditeurs  de  ses  œu- 

(i)  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  X,  p.  41  S. 
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vrcs  ne  purent  fléchir  sa  re'solution  :  il  restera  pau- 
vre, mais  ses  Mémoires  n&  paraîtront  pas  dans  des  con- 
ditions autres  que  celles  qu'il  a  rêvées  pour  eux. 
Aucune  considération  de  fortune  ou  de  succès  ne  le 
pourra  décider  à  livrer  au  public,  avant  l'heure,  ces 
pages  testamentaires.  On  le  verra  plutôt,  quand  le  be- 
soin sera  trop  pressant ,  s'atteler  à  d'ingrates  beso- 
gnes; vieux  et  casse  par  l'âge,  il  traduira  pour  un 
libraire  le  Paradis  perdit^  comme  aux  jours  de  sa 
jeunesse,  à  Londres,  il  faisait,  pour  l'imprimeur  Bay- 
lie,   «  des  traductions  du  latin  et  de  l'anglais  »  (i). 

Cependant  ses  amis  personnels  et  plusieurs  de  ses 
amis  politiques,  émus  de  sa  situation,  se  préoccu- 
paient d'y  porter  remède.  On  était  en  i836.  C'était 
le  temps  où  les  sociétés  par  actions  commençaient  à 
faire  parler  d'elles,  et,  avant  de  prendre  leur  vol  dans 
toutes  les  directions,  essa3'aient  leur  ailes  naissantes. 
A  cette  époque  déjà  lointaine,  et  qui  fut  l'âge  d'or, 
j'allais  dire  l'âge  d'innocence  de  l'industrialisme,  il 
n'était  pas  rare  devoir  les  capitaux  se  grouperautour 
d'une  idée  philanthropique;  de  même  que  l'on  s'asso- 
ciait pour  exploiter  les  mines  de  Saint-Bérain  ou  les 
bitumes  du  Maroc,  on  s'associait  aussi  pour  élever  des 
orphelins  ou  pour  distribuerdes  soupes  économiques. 
Puisqu'on  mettait  tout  en  actions,  même  la  morale, 
pourquoi  n'y  mettrait-on  pas  la  gloire  et  le  génie  ?  Les 
amis  du  grand  écrivain  décidèrent  de  faire  appela  ses 
admirateurs,  et  de  former  une  société  qui,    devenant 

(i)  Mémoires,  t.  III,  p.  iSg. 
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propriétaire  de  ses  Mémoires,  assurerait  à  tout  le 
moins  le  repos  de  sa  vieillesse.  Peut-être  n'y  aurait-il 
pas  d'autre  dividende  que  celui-là  ;  mais  ils  estimaient 
qu'il  se  trouverait  bien  quelques  actionnaires  pour 
s'en  contenter. 

Leur  espoir  ne  fut  pas  déçu.  En  quelques  semâmes, 
le  chiffre  des  souscripteurs  s'élevait  à  cent  quarante- 
six,  et,  au  mois  de  juin  i836,  la  société  était  définiti- 
vement constituée.  Sur  la  liste  des  membres,  je  relève 
les  noms  suivants  :  le  duc  des  Cars,  le  vicomte  de 
Saint-Priest,  Amédée  Jauge,  le  baron  Hyde  de  Neu- 
ville, M.  Bertin,  M.  Mandaroux-Vertamy,  le  vicomte 
Beugnot,  le  duc  de  Lévis-Ventadour,  Edouard  Men- 
nechet,  le  marquis  de  la  Rochejaquelein,  M.  de  Ca- 
radeuc,  le  vicomte  d'Armaillé,  H.-L.  Delloye.  Ce 
dernier,  ancien  officier  de  la  garde  royale,  devenu 
libraire,  sut  trouver  une  combinaison  satisfaisante 
pour  les  intérêts  de  l'illustre  écrivain,  en  même  temps 
que  respectueuse  de  ses  intentions.  La  société  four- 
nissait à  Chateaubriand  les  sommes  dont  il  avait  besoin 
dans  le  moment,  et  qui  s'élevaient  à  25o,ooo  fr.  ; 
elle  lui  garantissait  de  plus  une  rente  viagère  de 
12,000  francs,  réversible  sur  la  tête  de  sa  femme.  De 
son  côté.  Chateaubriand  faisait  abandon  à  la  société 
de  la  propriété  des  Mémoires  d'outre-to?nbe  et  de 
toutes  les  œuvres  nouvelles  qu'il  pourrait  composer; 
mais  en  ce  qui  concernait  les  Mémoires^  il  était  for- 
mellement stipulé  que  la  publication  ne  pourrait  en 
avoir  lieu  du  vivant  de  l'auteur. 

En  1844,  quelques-uns  des  premiers  souscripteurs 
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étant  morts,  an  certain  nombre  d'actions  ayant  changé 
de  mains,  la  société  écouta  la  proposition  du  directeur 
de  la. Presse,  M.  Emile  de  Girardin.  Il  offrait  de  ver- 
ser immédiatement  une  somme  de  80,000  francs,  si  on 
voulait  lui  céder  le  droit,  à  la  mort  de  Chateaubriand 
et  avant  la  mise  en  vente  du  livre,  de  faire  paraître  les 
Mémoires  d'outre-tombe  dans  le  feuilleton  de  son 
journal.  Le  marché  fut  conclu.  Chateaubriand,  dès 
qu'il  en  fut  instruit,  ne  cacha  point  son  indignation. 
«  Je  suis  maître  de  mes  cendres,  dit-il,  et  je  ne  permet- 
trai jamais  qu'on  les  jette  au  vent.  »  (i)  Il  fit  insérer 
dans  les  journaux  la  déclaration  suivante  : 

Fatigué  de  bruits  qui  ne  me  peuvent  atteindre,  mais  qui 
m'importunent,  il  m'est  utile  de  répéter  que  je  suis  resté 
tel  que  j'étais  lorsque,  le  25  mars  de  Tannée  i836,  j'ai 
signé  le  contrat  pour  la  venie  de  mes  ouvrages  avec 
M.  Delloye,  officier  de  l'ancienne  garde  royale.  Rien 
depuis  n'a  été  changé,  ni  ne  sera  changé,  avec  mon  appro- 
bation, aux  clauses  de  ce  contrat.  Si  par  hasard  d'autres  ar- 
rangements avaient  été  faits,  je  l'ignore.  Je  n'ai  jamais  eu 
qu'une  idée,  c'est  que  tous  mes  ouvrages  posthumes 
parussent  en  entier  et  non  par  livraisons  détachées,  soit 
dans  un  journal,  soit  ailleurs. 

Chateaubriand  (2). 

Sa  répugnance  à  l'égard  d'un  pareil  mode  de  pu- 
blication était  si  vive,  que  par  deux  fois,  dans  deux 
codicilles,  il  protesta  avec  énergie  contre  l'arrange- 
ment intervenu  entre  le  directeur  de  la  Presse  et  la 


(i)  Cité  par  Alfred  Nettement.  La  Mode,  5  décembre  1844. 
(2)  La  Mode,  1844,  t.  IV.  r-  408. 
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société  des  Mémoires  (i).  11  ne  s'en  tint  pas  là.  Dans 
la  crainte  que  sa  signature,  donnée  au  bas  du  reçu 
de  la  rente  viagère,  ne  fût  considérée  comme  une  ap- 
probation, il  refusa  d'en  toucher  les  arrérages.  Six 
mois  s'étaient  écoulés,  et  sa  résolution  paraissait  iné- 
branlable. Très  elîrayée  d'une  résistance  qui  allait  la 
réduire  à  un  complet  dénuement,  elle,  son  mari  et  ses 
pauvres.  M""-' de  Chateaubriand  s'cfTorça  de  la  vaincre; 
mais  ses  instances  même  menaçaient  de  demeurer 
sans  résultat,  lorsque  M.  Mandaroux-Vertani}',  depuis 
longtemps  le  conseil  du  grand  écrivain,  parvint  à 
dénouer  la  situation,  en  rédigeant  pour  lui  une  quit- 
tance dont  les  termes  réservaient  son  opposition. 


III 


Le  4  juillet  1848,  au  lendemain  des  journées  de 
Juin,  Chateaubriand  rendit  son  âme  à  Dieu,  ayant  à 
son  chevet  son  neveu  Louis  de  Chateaubriand,  son 
directeur  l'abbé  Deguerry,  une  sœur  de  Charité  et 
M'"^  Récamier  (2).  Il  habitait  alors  au  numéro  1 12  de 
la  rue  du  Bac.  Le  cercueil,  déposé  dans  un  caveau  de 
l'église  des  Missions  étrangères,  y  reçut  les  premiers 
honneurs  funèbres,  et  fut  conduit  à  Saint-Malo,  où,  le 
19  juillet,  eurent  lieu  les  funérailles.  C'est  là  que 
repose  le  poète,  sur  le  rocher  du  Grand-Bey,  à   quel- 

(i)  Souvenirs  et  Correspondance  tirés  des  papiers  de  M"' Récamier, 
par  M""  Charles  Lenormant,  t.  II,  p.  489  et  suiv. 

(2)  M'"  de  Chateaubriand  était  morte  le  9  février  1847.  M™'  Ré- 
camier mourut  le  II  mai  1849. 
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qucs  pas  de  son  berceau,  dans  la  tombe  depuis 
longtemps  préparée  par  ses  soins,  sous  le  ciel,  en  face 
de  la  mer,  à  l'ombre  de  la  croix. 

Si  cela  n'eût  dépendu  que  de  M.  Emile  de  Girardin, 
la  publication  des  Alénioh'es  eût  commencé  dès  le 
lendemain  des  obsèques.  Malheureusement  pour  le 
directeur  de  la  Presse,  il  était  obligé  de  compter  avec 
les  formalités  judiciaires  et  les  délais  légaux.  Ce  fut 
donc  seulement  le  27  septembre  1848  qu'il  put  faire 
paraître  en  tête  de  son  journal  les  alinéas  suivants  : 

Le  14  octobre, la  Pre^^e  commencera  la  piiblication  des 
Mémoires  d' outre-tombe  ;  il  n'a  pas  dépendu  de  la  Presse 
de  commencer  plus  tôt  cette  publication  ;  il  y  avait,  pour 
la  levée  des  scellés,  des  délais  et  des  formalités  qu'on 
n'abrège  ni  ne  lève  au  gré  de  son  impatience. 

Enfin  les  scellés  ont  été  levés  samedi  (i). 

C'est  en  publiant  ces  Mémoires^  si  impatiemment  at- 
tendus, que  la  Presse  répondra  à  tous  les  journaux  qui, 
dans  un  intérêt  de  rivalité,  répandent  depuis  trois  mois 
(disons  depuis  quatre  ans)  que  les  Mémoires  cVoutre- 
tombe  ne  seront  pas  publiés  dans  nos  colonnes. 

Les  Mémoires  forment  dix  volumes. 

Le  droit  de  première  publication  de  ces  volumes  a  été 
acheté  et  payé  par  la  Presse  96,000  francs (2). 

Après  la  note  commerciale,  la  note  lyrique.  Il 
s'agissait  de  présenter  aux  lecteurs  Chateaubriand  et 
son  œuvre.   La  Presse  comptait   alors  parmi  ses  ré- 

(I;  Le  samedi  23  septembre. 

(2)  La  Presse,  on  l'a  vu  plus  haut,  avait  versé,  en  1844,  une 
somme  de  80,000  fr.  qui,  avec  les  intérêts,  représentait,  en  effet,  en 
I-S48,  9*"), 000  fr. 
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dacteurs  un  écrivain  qui  se  serait  acquitté  à  merveille 
de  ce  soin,  c'était  The'ophile  Gautier.  Mais  Emile  de 
Girardin  n'y  regardait  pas  de  si  près;  il  choisit,  pour 
servir  d'introducteur  au  chantre  des  Martyrs.... 
M.  Charles  Monselet.  Monselet,  à  cette  date,  n'avait 
guère  à  son  actif  que  deux  joyeuses  pochades  :  Liècrèce 
ou  la  femme  sauvage,  parodie  de  la  tragédie  de  Pon- 
sard  ;  et  les  Trois  Gendarmes.,  parodie  des  Trois 
Mousquetaires,  de  Dumas.  Ce  n'était  peut-être  pas  là 
une  préparation  suffisante,  et  Chateaubriand  était, 
pour  cet  homme  d'esprit,  un  bien  gros  morceau.  Il  se 
trouva  cependant  —  Monselet  étant  de  ceux  qu'on  ne 
prend  pas  aisément  sans  vert  —  que  son  dithyrambe 
était  assez  galamment  tourné.  hd.Presse\Q.  publia  dans 
ses  numéros  des  17,  18,  19  et  20  octobre,  et,  le  21, 
paraissait  le  premier  feuilleton  des  Mémoires.  Il 
était  accompagné  d'un  entre-filet  d'Emile  de  Girardin, 
lequel  faisait  sonner  bien  haut,  une  fois  de  plus,  les 
écus  qu'il  avait  dû  verser  : 

...Les  Mémoires  d'oiitre-tombe  ont  été  achetés  par  la 
Presse,  en  1844,  au  prix  de  96,000  francs,  prix  qui  aurait 
pu  s'élever  Jusqu'à  120,000  francs.  Klle  avait  pris  l'enga- 
gement de  les  publier  ;  cet  engagement,  elle  l'a  tenu,  sans 
vouloir  accepter  les  brillantes  propositions  de  rachat  qui 
lui  ont  été  faites... 

Cette  publication  aura  lieu  sans  préjudice  de  l'ac- 
complissement des  traités  conclus  par  la  Presse  avec 
M.  Alexandre  Dumas,  pour  les  Mémoires  d'un  médecin; 
avec  M.  Félicien  Mallefillc  (aujourd'hui  ambassadeur 
à  Lisbonne),  pour  les  Mémoires  de  don  Juan  ;  avec 
MM.  Jules  Sandeau  et  Théophile  Gautier. 
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Les  choses,  en  effet,  ne  se  passèrent  point  autrement. 
La  Pre5>S(?  avait  intérêt  à  faire  durer  le  plus  longtemps 
possible  la  publication  d'une  oeuvre  qui  lui  valait 
beaucoup  d'abonnés  nouveaux.  Elle  la  suspendait 
quelquefois  durant  des  mois  entiers.  Les  intervalles 
étaient  remplis,  tantôt  par  les  Mémoires  d'un  jnédecm, 
tantôt  par  des  feuilletons  de  Théophile  Gautier  ou 
d'Eugène  Pelletan.  D'autres  fois,  c'était  simplement 
Vabondance  des  matières^  la  longueur  des  débats  légis- 
latifs, qui  obligeaient  le  journal  à  laisser  en  souf- 
france le  feuilleton  de  Chateaubriand.  La  Presse  mit 
ainsi  près  de  deux  ans  à  publier  les  Mémoires  d'outre- 
tombe.  Il  avait  fallu  moins  de  temps  à  son  directeur 
pour  passer  des  opinions  les  plus  conservatrices  et  les 
plus  réactionnaires  au  républicanisme  le  plus  ardent^ 
au  socialisme  le  plus  effréné. 

Paraître  ainsi,  haché,  déchiqueté  ;  être  lu  sans  suite, 
avec  des  interruptions  perpétuelles  ;  servir  de  lende- 
main et,  en  quelque  sorte,  d'intermède  aux  diverses 
parties  des  Mémoires  d'un  ?nédecin,  qui  étaient,  pour 
les  lecteurs  ordinaires  de  la  Pj'csse,  la  pièce  princi- 
pale et  le  morceau  de  choix,  c'étaient  là,  il  en  faut 
convenir,  des  conditions  de  publicicité  déplorables 
pour  un  livre  comme  celui  de  Chateaubriand.  Et  ce 
n'était  pas  tout.  Pendant  les  deux  années  que  dura  la 
publication  des  Mémoi7-es d'outre-tombe  — du  21  oc- 
tobre 1848  au  3  juillet  i85o,  —  ils  eurent  à  soutenir 
une  concurrence  bien  autrement  redoutable  que  celle 
du  roman  d'Alexandre  Dumas,  —  la  concurrence 
des  événements  politiques.    Tandis  que,  au  rez-de- 
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chaussée  de  la  Presse,  se  déroulait  la  vie  du  grand 
écrivain,  le  haut  du  journal  retentissait  du  bruit  des 
émeutes  et  du  fracas  des  discours.  En  vain  tant  de 
belles  pages,  tant  de  poétiques  et  harmonieux  récits 
sollicitaient  l'attention  du  lecteur,  elle  allait  avant  tout 
aux  événements  du  jour,  et  quels  événements!  Des 
émeutes  et  des  batailles,  la  mêlée  furieuse  des  partis, 
les  luttes  ardentes  de  la  tribune,  l'élection  du  dix 
décembre,  le  procès  des  accusés  du  i5  mai,  la  guerre 
de  Hongrie  et  l'expédition  de  Rome,  la  chute  de  la 
Constituante,  les  élections  de  la  Législative,  l'insur- 
rection du  i3  juin  1849,  les  débats  de  la  liberté 
d'enseignement,  la  loi  du  3  i  mai  1 85o.  Chateaubriand 
avait  écrit,  dans  VAvaiit-Propos de  son  livre:  «  On  m'a 
pressé  de  faire  paraître  de  mon  vivant  quelques  mor- 
ceaux de  mes  Mémoires  ;  je  préfère  parler  du  fond  de 
mon  cercueil:  ma  narration  sera  alors  accompagnée 
de  ces  voix  qui  ont  quelque  chose  de  sacré,  parce 
qu'elles  sortent  du  sépulcre.  »  Hélas  !  sa  narration 
était  accompagnée  de  la  voix  et  du  hurlement  des  fac- 
tions. Le  chant  du  poète  se  perdit  au  milieu  des 
rumeurs  de  la  révolution,  comme  le  cri  des  alc3'ons  se 
perd  au  milieu  du  tumulte  des  vagues  déchaînées. 


IV 


On  pouvait  espérer,  du  moins,  qu'après  cette  mal- 
encontreuse publication  dans  le  feuilleton  de  la  Presse, 
les   Mémoires,  paraissant   en  volumes,  trouveraient 
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meilleure  fortune  auprès  des  vrais  lecteurs,  de  ceux 
qui,  même  en  temps  de  révolution,  restent  fidèles  au 
culte  des  lettres.  Mais,  ici"  encore,  le  grand  poète  eut 
toutes  les  chances  contre  lui.  Son  livre  fut  publié  en 
douze  volumes  in-8°  (i),  à  7  fr.  5o  le  volume,  soit, 
pour  l'ouvrage  entier,  90  fr.  Quelques  millionnaires 
et  aussi  quelques //t'/c'/e^  de  Chateaubriand  se  risquè- 
rent pourtant  à  faire  la  dépense.  Mais  les  million- 
naires trouvèrent  qu'il  y  avait  trop  de  pages  blanches; 
quant  aux  fidèles,  ils  ne  laissèrent  pas  d'éprouver,  eux 
aussi,  une  vive  déception.  Divisés,  découpés  en  une 
infinité  de  petits  chapitres,  comme  si  le  feuilleton  con- 
tinuait encore  son  œuvre,  les  Mémoires  n'avaient 
rien  de  cette  belle  ordonnance,  -de  cette  symétrie 
savante,  qui  caractérisent  les  autres  ouvrages  de  Cha- 
teaubriand. Le  décousu,  le  défaut  de  suite,  l'absence 
de  plan,  déconcertaient  le  lecteur,  le  disposaient  mal 
à  goûter  tant  de  belles  pages,  où  se  révélait,  avec  un 
éclat  plus  vif  que  jamais,  le  génie  de  l'écrivain. 

L'édition  à  90  francs  ne  fit  donc  pas  regagner  aux 
Mémoires  le  terrain  que  leur  avait  fait  perdre  tout 
d'abord  la  publication  en  feuilletons.  Elle  eut  d'ail- 
leurs contre  elle  la  critique  presque  tout  entière.  Vi- 
vant, Chateaubriand  avait  pour  lui  tous  les  critiques, 
petits  et  grands.  A  deux  ou  trois  exceptions  près,  que 
j'indiquerai  tout  à  l'heure,  ils  se  prononcèrent  tous, 
grands  et  petits,  contre  V empereur e7iterré . 

(i)  Les  onze  premiers  volumes  renfermaient  le  texte  des  Mémoires; 
le  douzième  était  forme  d'appendices.  Les  douze  volumes  parurent 
de  1S49  à  iS5o 
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Est-il  besoin  de  dire  que  la  prétendue  infcriorite'des 
Mémoires  d'oiitrc-tûinbe  n'était  pour  rien,  ou  pour 
bien  peu  de  chose,  dans  celte  levée  générale  de  bou- 
cliers, laquelle  tenait  à  de  tout  autres  causes? 

En  i85o,  les  fautes  de  la  République,  les  sottises 
et  les  crimes  des  républicains,  avaient  remis  en  faveur 
les  hommes  de  la  monarchie  de  Juillet.  Nombreux  et 
puissants  à  l'Assemblée  législative,  ils  disposaient 
de  quelques-uns  des  journaux  les  plus  en  crédit.  Ils 
usèrent  de  leurs  avantages,  ce  qui,  après  tout,  était  de 
bonne  guerre,  en  faisant  expier  à  Chateaubriand  les 
attaques  qu'il  ne  leur  avait  pas  ménagées  dans  son 
livre.  Paraissant  au  lendemain  du  24  février,  en  1848, 
ces  attaques  revêtaient  un  caractère  fâcheux.  Leur 
auteur  faisait  figure  d'un  homme  sans  courage,  cou- 
rant sus  à  des  vaincus,  poursuivant  de  ses  invectives 
passionnées  des  ennemis  par  terre.  M.  Thiers,  sur- 
tout, avait  été  traité  par  l'illustre  écrivain  avec  une 
justice  qui  allait  jusqu'à  l'extrême  rigueur;  dans  ce 
passage,  par  exemple  :  «  Devenu  président  du  conseil 
et  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Thiers  s'extasie 
aux  finesses  diplomatiques  de  l'école  Talleyrand;  il 
s'expose  à  se  faire  prendre  pour  un  turlupin  à  la  suite, 
faute  d'aplomb,  de  gravité  et  de  silence.  On  peut  faire 
fi  du  sérieux  et  des  grandeurs  de  l'âme,  mais  il  ne  faut 
pas  le  dire  avant  d'avoir  amené  le  monde  subjugué  à 
s'asseoir  aux  orgies  de  Grand-Vaux  (i).  »  Un  peu  plus 
loin,  le  ministre  du  i"  mars  était  représenté  dans  une 

(i)  T.  XI,  p.  358. 
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autre  et  non  moins  étrange  posture,  «  perché  sur  la 
monarchie  contrefaite  de  Juillet,  comme  un  singe  sur 
le  dos  d'un  chameau  »  (i).  Ces  choses-là  se  paient. 

Les  bonapartistes  n'étaient  pas  non  plus  pour  être 
satisfaits  des  Mémoires.  Si  l'auteur  avait  célèbre',  en 
termes  magnifiques,  le  génie  et  la  gloire  de  Napoléon, 
il  n'en  était  pas  moins  resté,  dans  son  dernier  livre, 
le  Chateaubriand  de  1804  et  de  1814,  l'homme  qui 
avait  jeté  sa  démission  à  la  face  du  meurtrier  du  duc 
d'Enghien,  et  qui,  dix  ans  plus  tard,  avait,  dans  un 
pamphlet  immortel,  et  d'une  voix  bien  autrement  au- 
torisée que  celle  du  Sénat,  proclamé  la  déchéance  de 
l'empereur. 

Les  républicains,  à  leur  tour,  firent  campagne  avec 
les  bonapartistes.  Chateaubriand  avait  été  l'ami  d'Ar- 
mand Carrel;  il  avait  même  été  seul,  pendant  plu- 
sieurs années,  à  prendre  soin  de  sa  sépulture  et  à  en- 
tretenir des  fleurs  sur  sa  tombe.  Mais,  eni85o,  il  y 
avait  beau  temps  que  Carrel  était  oublié  des  gens  de 
son  parti!  En  revanche,  ils  n'étaient  pas  gens  à  met- 
tre en  oubli  tant  de  pages  des  Mémoires  où  les  géants 
de  93  étaient  ramenés  à  leurs  vraies  proportions,  où 
l'infamie  des  vrais  révolutionnaires  était  marquée 
d'un  stigmate  indélébile. 

Sai\v\\Q-'QQUYQ  attacha  le  grelot.  Il  était  de  ceux  qui 
flairent  le  vent  et  qui  le  suivent.  N'avait-il  pas,  d'ail- 
leurs, à  se  venger  des  adulations  qu'il  avait  si  long- 
temps prodiguées  au  grand  écrivain?  Le  moment  était 

(i)  Tom.  XI,  pag.  3do. 
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venu  pour  lui  de  brûler  ce  qu'il  avait  adoré.  Le  i8  mai 
i85o,  alors  que  les  AIcmoires  n'ava'itm  pas  encore  fini 
de  paraître,  il  publia,  dans  le  Constitutionnely  un  pre- 
mier article,  suivi,  le  27  mai  et  le  3o  septembre,  de 
deux  autres,  tout  remplis,  comme  le  premier,  de  dex- 
térité, de  finesse  et,  à  côté  de  malices  piquantes,  de 
sous-entendus  perfides  (i). 

Après  le  maître,  vinrent  les  critiques  à  la  suite,  de 
toute  plume  et  de  toute  opinion.  Ce  fut  une  exécution 
en  règle. 

Contre  ces  attaques  venues  de  tant  de  côtés  dillc- 
renrs,  les  écrivains  royalistes  protesteront-ils:  Pren- 
dronc-ils  la  défense  des  Mémoires  et  de  leur  auteur? 
Ils  le  firent^  sans  doute,  mais  timidement  et  à  contre- 
cœur. Eux-mêmes  avaient  bien  quelques  griefs  contre 
le  livre.  Les  uns,  disciples  de  M.  de  Villèle,  avaient 
peine  à  oublier  la  part  que  Chateaubriand  avait  prise 
à  la  chute  du  grand  ministre  de  la  Restauration;  les 
autres  ne  lui  pardonnaient  pas  ses  sévérités  à  l'endroit 
de  i\L  de  Blacas  et  de  la  petite  cour  de  Prague.  Vive- 
ment attaqués,  les  Mémoires  furent  donc  mollement 
défendus.  Seuls,  Charles  Lenormant,  dans  le  Corres- 
pondant (2),  et  Armand  de  Pontmartin,  dans  VOpinion 
publique  (3),  soutinrent  avec  vaillance  l'ellort  des  ad- 


(i)  Causeries  du  lundi,  tom.  I,  pag.  406,  et  tom.  II,  pag.  i3S  et  5o5. 

(2)  Le  Correspondant,  livraisons  des  25  octobre  et  10  novembre 
i85o. 

[3,  L'Opinion  publique  des  j  mai  i85o,  16  et  22  février,  3,  9  et 
16  mars  i85i.  —  Voir  aussi  dans  le  Correspondant  du  25  janvier 
1861,  le  très  bel  article  d'Armand  de  Pontmartin,  sur  Chateaubriand 
et  M.  Sainte-Beuve.  Cet  article  de  Pontmartin  a  été  reproduit  au 
tome  I"  das  Semaines  littéraires- 
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versaires.  S'il  ne  leur  fut    pas  donné  de  vaincre,  ils 
sauvèrent,  du  moins,  l'honneur  du  drapeau. 

Quand  un  combat  s'émeut  entre  deux  essaims 
d'abeilles,  il  suffit,  pour  le  faire  cesser,  de  leur  jeter 
quelques  grains  de  poussière.  Cette  grande  mêlée, 
provoquée  par  la  publication  des  Mémoires  d'oiitre- 
tombe,  et  à  laquelle  prirent  part  les  abeilles  —  et  les 
frelons  —  de  la  critique,  a  pris  fin,  elle  aussi,  il  y  a 
longtemps.  Il  a  suffi,  pour  la  faire  tomber,  d'un  peu 
de  ce  sable  que  nous  jettent  en  passant  les  années  : 

Ht  motus  animorum  atque  Iicec  certamina  ianta 
Piilveris  exigui  jactu  compressa  quiescunt  (i). 

Les  Mémoires  d'outre-tombe  se  sont  relevés  de  la 
condamnation  portée  contre  eux.  Il  n'est  pas  un  vé- 
ritable ami  des  lettres  qui  ne  les  tienne  aujourd'hui 
pour  une  œuvre  digne  de  Chateaubriand,  pour  l'un 
des  plus  beaux  modèles  de  la  prose  française. 

Beaucoup  cependant  se  refusent  encore  à  y  voir  un 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature,  et  ne  taisent 
pas  le  regret  qu'ils  éprouvent  à  constater  dans  un 
livre  où,  à  chaque  page,  se  rencontrent  des  merveilles 
de  style,  l'absence  de  ces  qualités  de  composition  que 
rien  ne  remplace  et  que  des  beautés  de  détail,  si  bril- 
lantes et  si  nombreuses  soient-elles,  ne  sauraient  sup- 
pléer. 

J'espère  pouvoir  démontrer,  et  c'est  là  surtout  l'ob- 
jet du  présent  travail ,  que  cette  opinion  n'est  pas 
fondée.    Elle  tombera   d'elle-même,  le    jour  où  l'on 

(i)  Les  Géorgiques,  liv.  IV, 
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nous  donnera  une  édition  des  Mémoires  d'oulre- 
tombe  avec  les  divisions  établies  par  Chateaubriand, 
et  suivant  le  plan  qu'il  a  lui-même  tracé. 


«  Les  Français  seuls  savent  dîner  avec  méthode, 
comme  eux  seuls  savent  composer  un  livre  (i).  »  Lors- 
que Chateaubriand  disait  cela,  il  est  permis  de  pen- 
ser qu'il  songeait  à  lui  et  à  ses  ouvrages,  car  nul  n'at- 
tacha plus  de  prix  à  la  composition,  à  cet  art  qui 
établit  entre  les  diverses  parties  d'un  livre  une  dis- 
tribution savante,  une  harmonieuse  symétrie.  Du 
commencement  à  la  fin  de  sa  carrière,  il  resta  fidèle  à 
la  méthode  de  nos  anciens  auteurs,  qui  adoptaient 
presque  toujours  dans  leurs  ouvrages  la  division  en 
LIVRES.  Ainsi  fit-il,  dès  ses  débuts,  lorsqu'il  pu- 
blia, en  1797^  à  Londres,  chez  le  libraire  DebolTc, 
son  Essai  sur  les  Révolutions.  «  L'ouvrage  entier, 
disait-il  dans  son  Introduction ^  sera  composé  de 
six  livres.,  les  uns  de  deux,  les  autres  de  trois  parties, 
formant,  en  totalité,  quinze  parties  divisées  en  cha- 
pitres. » 

Dans  Atala,  le  î'écit,  encadré  entre  un  prologue  et 
un  épilogue.,  comprend  quatre  divisions,  qui  sont 
comme  les  quatre  chants  d'un  poème  :  les  ChasseurSf 
les  Laboureurs.,  le  Drame^  les  Funérailles. 

(i)  Mémoires,  tom.  VI,  pag.  411. 
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Le  Génie  du  christianisme  est  composé  de  quatre 
parties  et  de  vingt-deux  livres. 

Simple  journal  de  voyage,  Vltitiéraire  de  Parais  à 
Jérusalem  ne  comporte  pas  la  division  en  livres^  qui 
aurait  altéré  le  caractère  et  la  physionomie  de  l'ou- 
vrage. L'auteur,  cependant,  l'a  fait  précéder  d'une 
Introduction  et  l'adiviséen  se^x. parties yà.oni  chacune 
.  forme  un  tout  distinct  et  comme  un  voyage  séparé. 

Pour  les  Martfi'S^  au  contraire,  la  division  en  li- 
V7^es  était  de  rigueur,  et  l'on  sait  combien  est  savante 
et  variée  l'ordonnance  de  ce  poème. 

Les  Mémoires  sur  la  vie  et  la  mort  du  duc  de  Bei'ry, 
une  des  œuvres  les  plus  parfaites  du  grand  écrivain, 
sont  formés  de  dtuxparties^  renfermant,  la  première, 
trois,  et  la  seconde,  deux  livrées. 

En  abordant  l'histoire,  Chateaubriand  ne  crut  pas 
devoir  abandonner  les  règles  de  composition  qu'il 
avait  suivies  jusqu'à  ce  moment.  Les  Etudes  histori- 
ques sur  la  chute  de  l'empire  romain,  la  naissance  et 
les  progrès  du  christianisme  et  l'invasion  des  barbares 
se  composent  de  six  discours;  chacun  de  ces  discours 
est  lui-même  divisé  en  plusieurs  parties. 

En  1844,  un  demi-siècle  après  l'Essai  sur  les  Révo- 
lutions, Chateaubriand  donnait  au  public  son  der- 
nier ouvrage,  la  Vie  de  Rancé.  Là  encore,  nous  le  re- 
trouvons fidèle  à  ses  habitudes  :  la  Vie  de  Rancé  est 
divisée  en  quatre  livres. 

Des  détails  qui  précèdent  ressort  déjà,  si  je  ne  me 
trompe,  un  préjugé  puissant  contre  l'absence,  dans 
les  Mémoires d'^utre-lo"i-'^,  de  ces  divisions  que  l'au- 
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teur  avait  jusque-là,  ci  dans  tousses  autres  ouvrages, 
tenues  pour  ne'cessaires.  Dans  la  Vie  du  duc  de  Bcrry^ 
dans  la  Vie  de  RancL\  qui  n'ont  chacune  qu'un  vo- 
lume, il  n'a  pas  cru  pouvoir  s'en  passer;  et  dans  ses 
Mémùires^qui  ne  forment  pas  moins  de  onze  volumes, 
il  les  aurait  jugées  inutiles!  Dans  la  moindre  des  œu- 
vres sorties  de  sa  plume,  il  se  préoccupait  de  la  forme 
non  moins  que  du  fond;  mieux  que  personne,  il  sa- 
vait que  le  décousu,  le  défaut  de  plan  et  de  coordina- 
tion, sont  des  vices  que  ne  peuvent  couvrir  les  plus 
éminentes  et  les  plus  rares  qualités  de  style;  il  pro- 
fessait que  l'écrivain,  l'artiste  digne  de  ce  nom,  doit 
soigner,  plus  encore  que  les  détails,  les  grandes  lignes 
de  son  monument.  Et  ces  vérités,  dont  nul  n'était  plus 
pénétré  que  lui,  il  les  aurait  mises  en  oubli  précisé- 
ment dans  celui  de  ses  ouvrages  où  il  était  le  plus  in- 
dispensable de  s'en  souvenir;  dans  celui  de  ses  livres 
qui,  par  sa  nature  comme  par  son  étendue,  en  récla- 
mait le  plus  impérieusement  l'application  !  Ses  Aie- 
moires,  en  effet,  ne  sont  pas,  comme  tant  d'autres,  un 
simple  recueil  de  faits,  de  renseignements  et  d'anec- 
dotes, un  supplément  à  l'histoire  générale  de  son  temps 
et  à  la  biographie  de  ses  contemporains;  c'est  en  réa- 
lité un  poème,  une  épopée  dont  il  est  le  héros.  Sainte- 
Beuve  ne  s'y  était  pas  trompé;  il  écrivait,  en  i834, 
après  les  lectures  de  l'Abbaye-au-Bois  :  «  De  ses  Me- 
moires,  M.  de  Chateaubriand  a  fait  et  a  dià  faire  un 
poème.  Quiconque  est  poète  à  ce  degré,  reste  poète 
jusqu'à  la  tin(i).  m  Un  autre  critique,  d'une  pénétra- 

(i)  Portraits  contemporains,  tom.  I,  pag.  17. 
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tion  singulière,  et  qui,  moins  artiste  que  Sainte- 
Beuve,  lui  est,  à  d'autres  égards,  supe'rieur,  Alexan- 
dre Vinet,  dans  ses  belles  Etudes  sur  la  littérature 
française  au  dix-neupième  siècle^  a  dit  de  son  côté  : 
«  Ce  qui  a  persisté  à  travers  ces  vicissitudes  de  la 
pensée    et  de   la   forme,    ce   qui  ne  vieillit  pas  chez 

M.  de   Chateaubriand,  c'est  le  poète En  d'autres 

grands  écrivains  on  peut  discerner  l'homme  et  le 
poète  comme  deux  êtres  indépendants;  ailleurs  ils 
font  ensemble  un  tout  indivisible;  chez  M.  de  Cha- 
teaubriand, on  dirait  que  le  poète  a  dérobé  tout 
l'homme,  que  la  vie,  même  intérieure,  est  nu  pur 
poème;  que  cette  existence  entière  est  un  chant,  et 
chacun  de  ses  moments,  chacune  de  ses  manifesta- 
tions, une  note  dans  ce  chant  merveilleux.  Tout  ce 
que  M.  de  Chateaubriand  a  été  dans  sa  carrière,  il 
l'a  été  en  poète...  La  plus  parfaite  de  ses  compositions, 
c'est  sa  vie;  il  n'est  pas  poète  seulement,  il  est  un 
poème  entier;  la  biographie  de  son  âme  formerait  une 
épopée {i).  )) 

Chateaubriand  pensait  sans  doute  sur  ce  point  comme 
son  critique,  puisque  aussi  bien  il  ne  péchait  point 
par  excès  de  modestie,  ainsi  qu'on  le  lui  a  si  souvent  et 
si  durement  reproché.  Du  moment  qu'à  ses  yeux  sa 
Biographie,  ses  Mémoires,  devaient  former  une  épo- 
pée^ un  poème  entier,  il  a  du  d'abord,  en  raison  de 
leur  étendue,  les  diviser  en  plusieurs /7<^r//?5,  et  divi- 
ser ensuite  chacune  de  ccsparties  elles-mêmes  en  plu- 

(i)  A.  V'iNET,  tom.  I,  pag.  352. 
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sieurs  livres.  11  a  dû  le  faire,  et  il  l'a  fait.  Nul  doute 
possible  à  cet  égard. 

Dans  la  Préface  testamentaire.,  écrhe  \q  1*='^  décem- 
bre i833  et  publiée  en  i834  (i),  il  dit  expressément  : 
«  Les  Mémoires  sont  divisés  en  parties  et  en  livres.  » 

L'ouvrage  comprenait  alors  trois  parties.  C'est  en- 
core ce  que  constate  \dt.  Préface  de  i833  :  «  Quand  la 
mort  baissera  la  toile  entre  moi  et  le  monde,  on  trou- 
vera que  mon  drame  se  divise  en  trois  actes.  Depuis 
ma  première  jeunesse  jusqu'en  1800,  j'ai  été  soldat  et 
voyageur;  depuis  1800  jusqu'en  1814,  sous  le  Consu- 
lat et  l'Empire,  ma  vie  a  été  littéraire;  depuis  la  Res- 
tauration jusqu'aujourd'hui,  ma  vie  a  été  politique.  » 

La  révolution  de  Juillet  inaugurait  une  nouvelle 
phase  dans  la  vie  de  Chateaubriand.  Elle  donnait  for- 
cément ouverture,  dans  ses  MémoireSy  à  une  nouvelle 
partie,  qui  serait  la  quatrième.  Ici  encore  son  témoi- 
gnage ne  nous  fait  pas  défaut.  Au  mois  d'août  i83o, 
sous  la  dictée  même  des  événements,  il  a  retracé  la 
chute  de  la  vieille  monarchie,  l'avènement  de  lu 
royauté  nouvelle.  Lorsqu'il  reprend  la  plume,  au 
mois  d'octobre,  il  écrit  :  «  Au  sortir  du  fracas  des 
trois  journées,  je  suis  étonné  d'ouvrir,  dans  un  calme 
profond,  la  quatrième  partie  de  cet  ouvrage  »  (2), 

La  division  des  Mémoires  en  livres  n'est  pas  moins 
certaine  que  leur  division  en  quatre  parties. 

(i)  Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  i5  mars  1834. —  Cette 
prétace,  très  belle,  très  éloquente,  ne  figure  dans  aucune  des  édi- 
tions des  Mémoires;  il  y  aura  lieu  de  la  publier  en  tète  des  éditions 
nouvelles. 

{2)  Tom.  X,  pag.  i. 
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En  1826,  Chateaubriand  avait  autorisé  M"^^  Réca- 
mier  à  prendre  copie  du  de'but  de  ses  Mémoires.  Cette 
copie,  à  peu  près  tout  entière  de  la  main  de  M^^  Ré- 
camier,  qui  se  fit  seulement  aider  (pour  un  quart  en- 
viron) par  Charles  Lenormant,  va  de  la  naissance  du 
poète  à  sa  dix-huitième  anne'e,  lorsqu'il  se  rend  à 
Cambrai  pour  y  rejoindre  le  re'giment  de  Navarre-in- 
fanterie, avec  un  brevet  de  sous-lieutenant  et  loolouis 
dans  sa  poche.  Le  texte  de  1 826  est  divisé  non  en  cha- 
pitres, mais  en  livres  ;  il  en  comprend  trois,  les  trois 
premiers  de  l'ouvrage  (i). 

Veut-on  que  Chateaubriand,  après  avoir  commencé 
ses  Mémoires  sous  cette  forme  et  l'avoir  maintenue 
jusqu'en  1826,  l'ait  abandonnée  dans  les  années  qui 
suivirent?  Cela  ne  se  pourrait  soutenir.  En  1884,  lors 
des  lectures  de  l'Abbaye-au-Bois,  la  division  en  livres 
subsistait  toujours,  ainsi  que  le  constatent  non  seule- 
ment tous  ceux  qui  assistèrent  aux  lectures  et  en  ren- 
dirent compte,  mais  encore  Chateaubriand  lui-même, 
dans  le  passage  déjà  cité  de  sa  Préface  testamentaire 
du  i^'"  décembre  i833  :  a  Les  Mémoires  sont  divisés 
en  parties  et  en  livres.  »  J'en  trouverais  une  autre 
preuve,  si  besoin  était,  dans  une  lettre  écrite  par  l'au- 
teur, le  24  avril  i834,  à  Edouard  Mennechet,  qui  lui 
avait  demandé  un  fragment  de  l'ouvrage  pour  le  Pano- 
rama littéraire  de  VEurope.  «  Tel  livre  de  mes  Mé- 
moireSy  lui  écrivaitChateaubriand,  est  un  voyage;  tel 


(i)  Le  manuscrit  de  1826  a  été  publié,  en  1874,  par  M"*  Charles 
Lenormant,  sous  ce  litre  :  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  de 
Chateaubriand.  —  i  vol.  in- 16.  Michel  Lévy  frères,  éditeurs. 
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n///rt's'clcve  à  la  poésie;  tel  autre  est  une  aventure 
privée ',  tel  autre,  un  récit  général,  une  correspon- 
dance intime,  le  détail  d'un  congrès,  le  compte  rendu 
d'une  alTairc  d'Etat,  une  peinture  de  mœurs,  une  es- 
quisse de  salon,  de  club,  de  cour,  etc.  Tout  n'est  donc 
pas  adressé  aux  mêmes  lecteurs,  et,  dans  cette  variété, 
un  sujet  fait  passer  l'autre  (i).  » 

Donc,  en  1884,  toute  la  partie  des  Mémoires^  alors 
rédigée,  c'est-à-dire  sept  volumes  sur  onze,  était  di- 
visée en  livres.  L'auteur  avait  encore  à  écrire  le  récit 
de  sa  carrière  littéraire,  de  1800  à  18 14,  et  d'une  par- 
tie de  sa  carrière  politique,  de  1814  à  1828.  Ce  fut 
l'objet  des  quatre  volumes  complémentaires,  compo- 
sés de  i836  à  1839.  En  cette  nouvelle  et  dernière  par- 
tie de  sa  rédaction,  Chateaubriand  a-t-il  brisé  le  moule 
dans  lequel  il  avait  jeté  ses  précédents  volumes  ?  A-t-il 
rompu  tout  à  coup  avec  ses  procédés  habituels  de 
composition?  Il  n'en  est  rien,  ainsi  que  le  montrent 
les  textes  ci-après,  empruntés  à  la  rédaction  de  i836- 
1839. 

Tome  V,  p.  97. —  Paris,  iSSg.  —  Revu  en  juin  1847. — 
«  Le  premier  livre  de  ces  Mémoires  est  daté  de  la  Vallée- 
aux-Loups,  le  4  octobre  181 1  :  là  se  trouve  la  description 
de  la  petite  retraite  que  j'achetai  pour  me  cacher  à  cette 
époque.» 

Tome  V,  p.  178.  —  Paris,  iSSg.  —  «  Ces  deux  années 
(de  1812  à  1814),  je  les  employai  à  des  recherches  sur  la 
France  et  à  la  rédaction  de  quelques  livres  de  ces  Mé- 
moires. » 

(i)  Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  pag.  269. 
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Tome  V,  p.  i8o.  —  Paris,  iSSg. —  «  Maintenanr,  le 
récit  que  j'achève  rejoint  les  premiers  livres  de  ma  vie  pu- 
blique, pre'ce'demment  écrits  à  des  dates  diverses.  » 

Tome  VI,  p.  igS.  —  «  Au  livre  second  de  ces  Mémoires, 
on  lit  (je  revenais  alors  de  mon  premier  exil  de  Dieppe)  : 
«  On  m'a  permis  de  revenir  à  ma  vallée.  La  terre  tremble 
sous  les  pas  du  soldat  étranger;  j'écris,  comme  les  derniers 
Romains,  au  bruit  de  l'invasion  des  barbares.  Le  jour,  je 
trace  des  pages  aussi  agitées  que  les  événements  de  ce 
jour  (1);  la  nuit,  tandis  que  le  roulement  du  canon  loin- 
tain expire  dans  mes  bois  solitaires,  je  retourne  au  silence 
des  années  qui  dorment  dans  la  tombe  et  à  la  paix  de  mes 
plus  jeunes  souvenirs.  » 

Tome  VI,  p.  336.  —  «  Dans  le  livre  IV  de  ces  Mémoi- 
res, j'ai  parlé  des  exhumations  de  i8i5.  » 

Tome  VI,  p.  38o.  —  i838.  —  «  Benjamin  Constant  im- 
prime son  énergique  protestation  contre  le  tyran,  et  il 
change  en  vingt-quatre  heures.  On  verra  plus  tard,  dans 
un  autre  livre  de  ces  Mémoires,  qui  lui  inspira  ce  noble 
mouvement  auquel  la  mobilité  de  sa  nature  ne  lui  permit 
pas  de  rester  fidèle.  » 

Tome  VIII,  p.  283.  —  1839.  — Revu  le  22 février  1845. 
—  «  Le  livre  précédent  que  je  viens  d'écrire  en  1839 
rejoint  ce  livre  de  mon  ambassade  de  Rome,  écrit  en 
1828  et  i;"29,  il  y  a  dix  ans...  Pour  ce  livre  de  mon  am- 
bassade de  Rome,  les  matériaux  ont  abondé...   «(2). 

Ainsi,  en  1889,  dernière  date  de  la  rédaction  de  ses 

(i)  La  brochure  De  Buonaparte  et  des  Bourbons.  Elle  parut,  non 
le  3o  mars  1814,  comme  le  dit  M.  de  Lescure,  page  g3,  ni  le  3  avril, 
comme  ledit  M.  Henri  Houssayc,  à  la  page  Syo  de  son  remarquable 
ouvrage  sur  1814,  mais  le  mardi  5  avril.  (Voy.  le  Journal  des  Débats 
des  4  et  5  avril  1814.) 

(2)  Beaucoup  d'autres  passages  des  Mémoires  ne  sont  pas  moins 
formels.  Voy.  notamment  tom.  I,  pag.  182  61847;  tom.  II,  pag.  i3i  ; 
tom.  III,  pag.    147,  246  et  35o  ;  tom.   VU,  pag,  328. 
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Mémoires  (quelques  paj^es  seulement  y  furent  ajoutées 
plus  tard),  Chateaubriand  continue  d'être  fidèle  aux 
principes  de  composition  qui  avaient  présidé  au  com- 
mencement de  son  travail.  Si  nous  poussons  plus 
avant,  si  nous  descendons  jusqu'à  l'année  1840,  épo- 
que à  laquelle  l'ouvrage  était  depuis  longtemps  ter- 
miné, nous  trouvons  ce  curieux  et  très  significatif 
billet  de  M"^^  de  Chateaubriand.  Il  est  adressé  à 
M.  Mandaroux-Vertamy  : 

2  février  46. 
En  priant  M.  Vertamy  d'agréer  tous  mes  compliments 
empressés,  j'ai  l'honneur  de  lui  envoyer  les  i",  2'  et  3*  li- 
vres de  la  première  partie  des  Mémoires  que  je  sais  qu'il 
lira  avec  toute  l'attention  de  l'amitié. 

La  vicomtesse  de  Chateaubriand  (i). 


VI 


Il  faut  bien  croire,  en  présence  de  l'édition  de 
1849-1850  et  des  éditions  suivantes,  qui  en  sont  la 
reproduction  pure  et  simple,  que  le  manuscrit  de 
Chateaubriand,  dans  son  dernier  état,  ne  renfermait 
plus  cette  «  division  en  livres  et  en  parties  »,  dont 
l'auteur  lui-même  parle  en  tant  d'endroits.  Les  pre- 
miers éditeurs  se  sont  certainement  appliqués  à 
donner  fidèlement  et  sans  y  rien  changer  le  texte  et  la 


(j)  Je  dois  la  connaissance  de  cette   lettre  à  une  obligeante  com- 
munication de  M.  Charles  de  Lacombe. 
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suite  du  manuscrit  qu'ils  avaient  entre  les  mains.  Faire 
autrement,  faire  plus,  même  pour  faire  mieux,  c'eût 
été  sortir  de  leur  rôle,  et  ils  ont  eu  raison  de  s'y  tenir. 
Mais  aujourd'hui,  après  bientôt  un  demi-siècle,  la 
situation  n'est  plus  la  même.  Chateaubriand  est  pour 
nous  un  ancien,  c'est  un  des  classiques  de  notre  litté- 
rature, et  le  moment  est  peut-être  venu  de  donner 
une  édition  des  Mémoires d'ouiî'e-tombe,  qui  replace 
le  chef-d'œuvre  du  grand  écrivain  dans  les  conditions 
mêmes  où  il  fut  composé,  qui  nous  le  restitue  dans 
son  intégrité  première. 

Une  distribution  nouvelle  de  l'ouvrage,  —  nulle- 
ment arbitraire,  cela  va  sans  dire,  mais,  au  contraire, 
exactement  et  scrupuleusement  conforme  aux  divi- 
sions établies  par  l'auteur,  —  n'aurait  pas  seulement 
pour  résultat,  comme  on  serait  peut-être  tenté  de  le 
croire,  de  ménager  de  distance  en  distance  des  sus- 
pensions, des  repos  pour  le  lecteur.  Elle  donnerait  au 
livre  une  physionomie  toute  nouvelle. 

Je  viens  d'en  faire  l'épreuve,  par  une  lecture  atten- 
tive et  suivie  des  Mémoires,  à  laquelle  je  me  suis  livré 
ces  jours-ci,  après  avoir  préalablement  rétabli  dans 
mon  exemplaire  cette  division  en  parties  et  en  livj'es 
dont  il  est  parlé  dans  la  Préface  testamentaire.  Je  ne 
saurais  trop  engager  mes  lecteurs  —  en  attendant 
l'édition  nouvelle  que  cette  étude  aurait  l'ambition  de 
provoquer  —  à  se  donner,  à  leur  tour,  ce  très  vif  et 
très  profitable  plaisir. 

Les  Mémoires^  ainsi  rendus  à  leur  premier  et  vérita- 
ble état,  se  divisent  en  quatre  parties. 
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La  première  (1768-1800)  va  de  la  naissance  de 
Chateaubriand  à  son  retour  de  l'émigration  et  à  sa 
rentrée  en  France.  Elle  renferme  huit  livres. 

La  seconde  partie,  qui  forme  quatre  livres,  et  va 
de  1800  à  18 14,  est  consacrée  à  sa  carrière  littéraire. 

A  sa  carrière  politique  (1814-1830)  est  réservée  la 
troisième  partie.  Elle  ne  comprend  pas  moins  de 
douze  livres. 

Les  années  qui  suivent  la  révolution  de  i83o  et  la 
Conclusion  des  Mémoires  occupent  huit  livres  :  c'est 
la  quatrième  partie. 

Et  déjà,  par  ce  seul  énoncé,  ne  voit-on  pas  combien 
est  peu  justifiée  la  principale  critique  mise  en  avant 
par  les  adversaires  des  Mémoires,  et  à  laquelle  les 
amis  mêmes  de  Chateaubriand  se  croyaient  obligés 
de  souscrire,  M.  de  Marcelkis,  par  exemple,  son 
ancien  secrétaire  à  l'ambassade  de  Londres,  qui,  dans 
la  préface  de  son  intéressant  volume  sur  Chateaubriand 
et  son  temps,  signale  le  «  décousu  »  du  livre  de  son 
maître,  et  ajoute,  non  sans  tristesse  :  «  Ce  dernier  de 
ses  ouvrages  n'a  point  subi  les  combinaisons  d'une 
composition  uniforme.  Revu  sans  cesse,  il  n'a  jamais 
été  pour  ainsi  dire  coordonné.  C'est  une  série  de 
fragments  sans  plan,  presque  sans  symétrie,  tracés  de 
verve,  suivant  le  caprice  du  jour  »[i).  C'est  justement 
le  contraire  qui  est  vrai. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lors  des  lectures  do.  l'Abbaye-au- 
Bois,  en  1884,  les  auditeurs  avaient  été  frappés,  tout 

(1)  Chateaubriand  et  son  temps,  par  le  comte  de  Marcellus,  ancien 
ministre  plénipotenliairc,  i   vol.  in-S",  iSSg.  —  Préface,  pag.  19. 
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particulièrement,  de  la  beaaté  des  Prologues  qui  ou- 
vraient la  plupart  des  livres  des  Mémoires.  Voici,  par 
exemple,  ce  qu'en  disait  Edgar  Quinet  : 

Ces  Mémoires  sont-  fréquemment  interrompus  par  des 
espèces  de  prologues  mis  en  tête  de  chaque  livre...  Le 
poète  se  réserve  là  tous  ses  droits,  et  il  se  donne  pleine 
carrière  ;  le  trop  plein  de  son  imagination,  que  la  réalité 
ne  peut  pas  garder,  déborde  en  nappes  enchantées  dans 
des  bassins  de  vermeil.  Il  y  a  de  ces  commencements  pleins 
de  larmes  qui  mènent  à  une  histoire  burlesque,  et  de  co- 
miques débuts  qui  conduisent  à  une  fin  tragique;  ils  repré- 
sentent véritablement  la  fantaisie  qui  va  et  vient  dans  l'in- 
fini, les  yeux  fermés,  et  qui  se  réveille  en  sursaut  là  où  la 
vie  la  blesse.  Par  là,  vous  sentez,  à  chaque  point  de  cet  ou- 
vrage, la  jeunesse  et  la  vieillesse,  la  tristesse  et  la  Joie,  la 
vie  et  la  mort,  la  réalité  et  l'idéal,  le  présent  et  le  passé, 
réunis  et  confondus  dans  l'harmonie  et  l'éternité  d'une 
œuvre  d'art  (i). 

L'enthousiasme  de  Jules  Janin  à  l'endroit  de  ces 
Prologues  n'était  pas  moins  vif  : 

Il  faut  vous  dire  que  chaque  livre  nouveau  de  ces  Mé- 
tnaires  commence  par  un  magnifique  exorde....  Ces  intro- 
ductions dont  je  vous  parle  sont  de  superbes  morceaux 
oratoires  qui  ne  sont  pas  des  hors-d'œuvre,  qui  entrent,  au 
contraire,  profondément  dans  le  récit  principal,  tant  ils 
servent  admirablement  à  désigner  l'heure,  le  lieu,  l'instant, 
la  disposition  d'âme  et  d'esprit  dans  lesquels  l'auteur 
pense,  écrit  et  raconte....  Dans  ces  merveilleux  pre7/wî- 
naires,  la  perfection  de  la  langue  française  a  été  poussée  à 

Ci)  Revue  de  Paris,  tom.  IV,  avril  1834. 
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un  ilcgrù  inoui,  mCmc  pour  la  langue  de  M.  de  Chateau- 
briand (i). 

Jules  Janin  avait  raison.  Ces  Prologues  n'étaient  pas 
des  hors-d'ceuvre  à  la  place  que  Chateaubriand  leur 
avait  assignée.  Dans  les  éditions  actuelles,  survenant 
au  cours  même  du  récit  qu'ils  interrompent  sans  que 
l'on  sache  pourquoi,  ils  déroutent  et  déconcertent  le 
lecteur  :  ce  qui  était  une  beauté  est  devenu  un  défaut. 
De  même  qu'il  avait   mis  le   meilleur  de   son  art 
dans    ces  Prologues,   dans  ces    commencements,   de 
même  aussi  Chateaubriand  s'applique  à  bien  finir  ses 
livres.  Chacun  d'eux  se  termine  d'ordinaire  par  des 
réHexions  générales,  par  des  vues  d'ensemble,  par  des 
traits  d'un   effet  grandiose  et  poétique.  Ce  sont   de 
beaux  finales,  à  la  condition  de  venir  à  la  fin  du  mor- 
ceau. S'ils  viennent  au  milieu,  comme  aujourd'hui, 
ils  font  l'eflet  d'une  dissonance.  Une  citation  aura  ici 
le  double  avantage  d'éclairer  la  démonstration  que  j'ai 
entreprise,  et  de  délasser  le  lecteur,  que  doivent  fati- 
guer, je  le  crains  bien,  la  sécheresse  et  la  longueur  de 
cette   étude   bibliographique.    Quelques   phrases  de 
Chateaubriand   donneront  à  mon  article,   du  moins 
pour  un  instant,  un  peu  de  couleur  et  de  vie.  Pour 
illuminer  une  mansarde  pauvre  et  nue,  ne  suffit-il  pas 
quelquefois  d'ouvrir  une  fenêtre  et  d'y  faire  entrer  un 
rayon  de  soleil? 

Le  livre  I"  de  la  seconde  partie  des   Mémoires  est 

(i)  Jules  Janin,  loc.  cit.  -~  Revue  de  Paris,  mars  1834. 
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consacre  au  Génie  du  Christianisme.  L'auteur,  après 
avoir  parlé  des  circonstances  dans  lesquelles  parut 
son  ouvrage,  finit  par  cette  belle  page  : 

Si  l'influence  de  mon  travail  ne  se  bornait  pas  au  chan- 
gement que,  depuis  quarante  anne'es,  il  a  produit  parmi 
les  générations  vivantes  ;  s'il  servait  encore  à  ranimer  chez 
les  tard-venus  une  étincelle  des  vérités  civilisatrices  de  la 
terre  ;  si  ce  léger  symptôme  de  vie  que  l'on  croit  apercevoir 
s'y  soutenait  dans  les  générations  à  venir,  je  m'en  irais  plein 
d'espérance  dans  la  miséricorde  divine.  Chrétien  récon- 
cilié, ne  m'oublie  pas  dans  tes  prières,  quand  je  serai  parti  ; 
mes  fautes  m'arrêteront  peut-être  à  ces  portes  où  ma  cha- 
rité avait  crié  pour  toi  :  «  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  ! 
Elevamini^portœ  œternales!  «   (i). 

Dans  la  pensée  de  Chateaubriand,  le  lecteur  devait 
rester  sur  ces  paroles,  s'y  arrêter  au  moins  le  temps 
nécessaire  pour  lui  donner  cette  prière,  si  chrétien- 
nement demandée.  Les  éditeurs  de  1849  ^^^  l'ont  pas 
voulu  ;  car  aussitôt  après,  et  sans  que  rien  l'avertisse 
qu'ici  prend  fin  un  des  livres  des  Mémoires.^  le  lecteur 
tombe  brusquement  sur  les  lignes  suivantes  : 

Ma  vie  se  trouva  toute  dérangée  aussitôt  qu^elle  cessa 
d'être  à  moi.  J'avais  une  foule  de  connaissances  en  dehors 
de  ma  société  habituelle.  J'étais  appelé  dans  les  châteaux 
que  Ton  rétablissait.  On  se  rendait  comme  on  pouvait  dans 
ces  manoirs  demi-démeublés,  demi-meublés,  où  un  vieux 
fauteuil  succédait  à  un  fauteuil  neuf.  Cependant  quelques- 
uns  de  ces  manoirs  étaient  restés  intacts,  tels  que  le  Marais, 
échu  à  M^-^de  la  Briche,  excellente  femme  dont  le  bonheur 
n'a  jamais  pu  se  débarrasser.  Je  me  souviens  que  mon  im- 

(i)  Mémoires  d'outre-tombe,  tom.  IV,  pag.  70, 
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mortalité  allait  rue  Saint-Dominique-d'Enfcr  prendre  une 
place  dans  une  me'chante  voiture  de  louage,  où  je  ren- 
contrais M'"'-'  de  Vintimille  et  M"»  de  Fezensac.  A  Cham- 
plâtreux,  M.  Mole  faisait  refaire  de  petites  chambres  au 
second  e'tage  (i). 

Quelle  impression  voulez-vous  qu'éprouve  le  lec- 
teur, lorsqu'il  passe,  sans  transition,  des  portes  éter- 
nelles à  CCS  petites  chambres  au  second  étage?  Il  n'est 
pas  jusqu'à  ce  mot  charmant  sur  M™'  de  la  Briche, 
dont  le  bonheur  n'a  jamais  pu  se  débarrasser,  qui  ne 
vienne  ici  à  contre-temps,  puisqu'il  me  fait  sourire, 
au  moment  oii  je  devrais  être  tout  entier  à  l'e'motion 
que  la  page  citée  tout  à  l'heure  était  si  bien  faite  pour 
produire. 

Voici  qui  est  plus  grave  encore. 

Le  lecteur  que  Chateaubriand  vient  de  conduire 
jusqu'à  l'année  1812,  et  qui  s'est  amusé  avec  lui  de 
la  petite  guerre  que  lui  faisait,  à  cette  époque,  la  po- 
lice impériale,  laquelle  avait  déterré  un  exemplaire  de 
V Essai  sur  les  Révolutions  et  triomphait  de  pouvoir 
l'opposer  au  Génie  du  Christianisme  ,  le  lecteur  se 
trouve  à  ce  moment  en  présence  de  la  vie  de  Napo- 
léon Bonaparte.  Il  se  demande  pourquoi  la  vie  de 
Chateaubriand  se  trouve  ainsi  tout  à  coup  suspendue. 
II  a  peine  à  s'expliquer  cette  soudaine  et  longue  inter- 
ruption, et  si  éloquentes  que  soient  les  pages  consa- 
crées à  l'empereur,  il  lui  est  bien  difficile  de  n'y  pas 
voir  une  digression  fâcheuse,  un  injustifiable  hors- 
d'œuvre. 

(i)  Tom.  IV,  pag.  71. 
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Rétablissons  lesdivisions  créées  parChateaubriand, 
et  tout  s'éclaire,  tout  s'explique. 

Il  a  terminé  le  récit  des  deux  premières  parties  de 
sa  vie,  de  sa  carrière  de  voyageur  et  de  soldat  et  de 
sdi  carrière  littéraire  ;\\  lui  reste  à  raconter  sa  carr/ère 
politique.  En  réalité,  c'est  un  ouvrage  nouveau  qu'il 
va  écrire;  et  par  où  le  pourrait-il  mieux  commencer 
que  par  un  portrait  de  Bonaparte,  par  une  vue  —  à 
vol  d'aigle  — du  Consulat  et  de  l'Empire,  préface  na- 
turelle de  ces  prodigieux  événements  de  i8i4qui, 
en  changeant  la  face  de  l'Europe,  donneront  du  même 
coup  à  la  vie  de  Chateaubriand  une  orientation  nou- 
velle? Seulement,  il  lui  arrive  avec  Napoléon  ce  qui 
était  arrivé  à  Montesquieu  avec  Alexandre.  Il  en 
parle,  lui  aussi,  tout  à  son  aise  (i).  Il  lui  consacre  les 
deux  premiers  livres  de  sa  troisième  partie.  Déjà,  dans 
sa  première  partie,  il  avait  esquissé  à  grands  traits  le 
tableau  de  la  Révolution,  de  1789  a  1792.  Voici  main- 
tenant une  vivante  peinture  de  Napoléon  et  du  régime 
impérial.  Nous  aurons  plus  tard  un  éloquent  récit  de 
la  Révolution  de  i83o  :  trois  admirables  décors  pour 
les  trois  actes  de  ce  drame,  qui  fut  la  vie  de  Chateau- 
briand et  qu'il  a  lui-même  encadré,  suivant  la  mode 
romantique  du  temps,  entre  un  prologue  et  un  épilo- 
gue, entre  la  description  du  château  de  Combourg, 
qui  ouvre  les  Mémoires^  et  les  considérations  sur 
Yavenir  du  inonde,  qui  les  terminent.  Pour  ma  part, 
je  ne  sais  pas  d'ouvrage,  dans  la  littérature  contem- 

(i)  Esprit  des  lois,  liv.  X,  chap.  xm. 
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porainc,  dont  le  plan  soit  plus  parfait,  dont  l'ordon- 
nance soit  plus  savante  et  plus  belle. 

En  tout  cas,  il  me  semble  bien  que  je  ne  me  suis 
pas  trop  avance  en  disant  que  les  Mémoires  d\)iitrc- 
tombe,  ainsi  divisés  en  parties  et  en  livres,  prennent 
une  physionomie  nouvelle.  J'ajoute  que,  pour  faire 
disparaître  complèterHent  ce  «  de'cousu  »  qu'on  leur  a 
reproché,  il  convient  de  supprimer,  dans  l'intérieur 
de  chaque  livre,  ces  divisions  en  chapitres,  de  deux  à 
trois  pages  chacun,  qui  viennent  à  tout  instant  inter- 
rompre et  couper  le  récit.  Il  faut  enlever  ces  som- 
maires qui,  intercalés  dans  le  texte,  en  détruisent  la 
continuité  et  la  suite,  et  les  reporter  à  la  marf^c,  en 
regard  de  chaque  passage  principal,  de  chaque  épisode 
ou  de  chaque  portrait.  Resterait  enfin,  et  ce  serait  mon 
devmtT  desideratum,  à  restituer  la  véritable  orthogra- 
phe des  noms  cités  dans  les  Mémoires  et  dont  un 
trop  grand  nombre,  dans  les  éditions  actuelles,  sont 
imprimés  d'une  manière  fautive.  Il  est  tel  de  ces  noms, 
celui  de  Peltier,  par  exemple,  le  célèbre  rédacteur  des 
Actes  des  Apôtres  et  de  V Ambigu^  qui  revient  presque 
à  chaque  page,  sous  la  plume  de  Chateaubriand,  dans 
le  récit  de  ses  années  d'exil  et  de  misère  à  Londres,  et 
qui  n'est  pas  donné  une  seule  fois  d'une  façon  exacte. 

VII 

Vienne  donc  bientôt  une  édition  des  Mémoires 
d'outre-tombe  conforme  au  plan  et  aux  divisions  de 
l'auteur,  et  les  lecteurs  qui  auront  sous  les  3'^eux  nos 
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livre,  tel  qu'il  la  conçu  e:  exe'cute',  partageront,  j'en 
suis  siir,  l'enthousiasme  qu'il  excita,  il  y  a  un  demi- 
siècle,  chez  tous  ceux  qui  furent  admis  aux  lectures 
de  l'Abbaye-au-Bois. 

Il  réunit,  en  effet,  à  un  degré  rare,  ces  qualités 
maîtresses  :  d'une  part,  l'unité,  la  proportion,  la 
beauté  de  l'ordonnance;  —  d'autre  part,  la  souplesse, 
la  vigueur,  la  grâce  et  l'éclat  du  style. 

Quelques  mots  sur  ce  dernier  point. 

Parce  que  Chateaubriand  a  revu  son  ouvrage  jus- 
qu'à ses  dernières  années,  et  que  sa  main,  affaiblie 
par  l'âge,  y  a  fait  en  quelques  endroits  des  retouches 
malheureuses,  on  s'est  plu  à  y  voir  une  œuvre  de 
vieillesse  et  de  déclin,  comparable  à  la  dernière  toile 
du  Titien,  à  ce  Christ  au  Tombeau  que  l'on  montre  à 
Venise,  à  l'Académie  des  beaux-arts,  et  que  le  pein- 
tre, âgé  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  a  signé  d'une 
main  tremblante,  senescente  manu.  Rien  de  moins 
exact.  Chateaubriand  a  commencé  ses  Mémowes  au 
mois  d'octobre  1811,  au  lendemain  delà  publication 
de  Vllinéraire,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  son  talent,  en 
pleine  vigueur,  conservait  encore  la  fraîcheur  et  la 
grâce  de  la  jeunesse.  De  181 1  à  1814,  il  écrit  les  pre- 
miers livres,  l'histoire  de  son  enfance,  sa  vie  sur  les 
landes  et  les  grèves  bretonnes,  au  fond  du  vieux  ma- 
noir de  Combourg,  auprès  de  sa  sœur  Lucile,  sous 
l'œil  sévère  de  son  père,  ce  grand  vieillard  dont  il  a 
tracé  un  portrait  inoubliable.  —  La  Restauration,  en 
le  jetant  dans  la  vie  politique,  en  l'obligeant  à  se  me- 
surer avec  les  faits  et  à  en  tenir  compte,  à  prouver  et 
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à  convaincre,  au  lieu  de  peindre  seulement  et  de  char- 
mer, re'vèle  chez  lui  des  dons  nouveaux  et  de  nou- 
velles qualite's  de  style.  Il  se  trouve  que  ce  poète  est 
un  historien  et  un  polémiste  ;  il  e'crit  \qs  Réjlex  ions  po- 
litiques, la  Monarchie  selon  la  Charte,  les  articles  du 
Conservateur ,  les  Mémoires  sur  la  vie  et  la  mort  du 
duc  de  Berry.  Certes,  ce  n'est  pas  à  ce  moment  que 
son  talent  baisse  et  que  son  génie  de'cline.  C'est  à  ce 
moment  pourtant  que  prend  place  la  re'daction  d'une 
partie  considérable  des  Mémoires.  Le  tableau  des  pre- 
miers mouvements  de  la  Révolution,  le  voyage  en 
Amérique,  l'émigration,  les  combats  à  l'armée  des 
princes  et,  jusqu'à  la  rentrée  en  France  en  1800,  la 
vie  de  l'exile  à  Londres,  les  années  de  misère  et 
d'étude,  de  deuil  et  d'espérance,  qui  préparaient  et 
annonçaient  déjà  l'avenir  du  poète,  pareilles  à  cette 
aube  obscure,  et  pourtant  pleine  de  promesses,  qui 
précède  l'éclat  du  jour  naissant  et  de  la  gloire  pro- 
chaine :  ces  belles  pages  ont  été  écrites  en  1821  et 
1822,  à  Berlin  et  à  Londres, dans  les  moments  de  loisir 
que  laissaient  à  l'auteur  les  travaux  et  les  fêtes  de  ses 
deux  ambassades.  Le  récit  de  l'ambassade  de  Rome  a 
été  composé  à  Rome  même,  en  1828  et  1829;  il  est 
contemporain  par  conséquent  de  ces  admirables  dépê- 
ches diplomatiques  qui  sont  restées  des  modèles  du 
genre.  Donc,  ici  encore,  il  ne  saurait  être  question  de 
déclin  et  d'affaiblissement  littéraire.  Ce  qui  vient  en- 
suite,—  la  révolution  de  Juillet,le  voyage  à  Prague  et  le 
voyage  à  Venise,  les  rêveries  au  Lido  et  sur  les  grands 
chemins  de  Bohême,  les  considérations  sur  Vavenir  du 
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inonde^  —  tout  cela  est  de  la  même  date  que  les  Etudes 
historiques  et  les  célèbres  brochures  sur  la  Restaura- 
tion et  la  Monarchie  élective^  sur  le  Bannissement  de 
Charles  X  et  de  sa  famille,  et  sur  la  Captivité  de 
M"^^  la  duchesse  de  Berr/.  Le  ge'nie  de  l'écrivain  avait 
encore  toute  sa  coloration  et  toute  sa  trempe  :  l'éclair 
jaillissait  encore  de  l'épée  de  Roland. 

Reste,  il  est  vrai,  la  partie  des  Mémoires  qui  va 
de  1800  à  1828,  et  qui  a  été  écrite  de  i836  à  iSSg. 
Cette  partie  est-elle  inférieure  aux  autres  ?  En  i836, 
Chateaubriand  avait  soixante-huit  ans,  l'âge  précisé- 
ment auquel  M.  Guizot  commença  d'écrire  ses  Mé- 
moires, le  plus  parfait  de  ses  ouvrages.  En  1889,  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme  avait  soixante  et  onze 
ans,  l'âge  auquel  Malherbe,  dans  l'une  de  ses  plus 
belles  odes,  s'écriait  avec  une  confiance  que  justifiait 
sa  pièce  même  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages; 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur  (i). 

Chateaubriand  se  pouvait  rendre  le  même  témoi- 
gnage. Il  écrivait  alors  et  faisait  paraître  le  Congrès  de 
Vérotte  {2).  Ce  Vivre  n'est  pas  autre  chose  qu'un  frag- 
ment des  Mémoires  :  Tauteur  s'était  résolu  à  le  déta- 
cher de  son  œuvre  et  à  le  publier  séparément,  parce 
que  cet  épisode,  en  raison  des  développements  qu'il 
avait  reçus  sous  sa   plume,  aurait  dérangé  l'économie 

1)  Malherbe,  liv.  I,  ode  ix. 
(2)  Deux  vol.  in-8%  i838 
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de  ses  Mémoires  et  leur  eût  enlevé  ce  caractère  d'harmo- 
nieuse proportion  qu'il  voulait  avant  tout  leur  conser- 
ver. Tant  vaut  le  Congi'ès  de  Vérone^  au  point  de  vue 
du  style  —  le  seul  qui  nous  occupe  en  ce  moment  — 
tant  vaut  nécessairement  toute  la  partie  dts  Mémoires 
cC outre-tombe^  composée  à  la  même  date,  écrite  avec 
la  même  encre.  Or,  voici  comment  un  excellent  juge, 
Alexandre  Vinet,  appréciait  le  style  du  Congres  de 
V^éroue  : 

Ce  livre  est  une  belle  œuvre  d'historien  et  de  poliiique  ; 
mais  quand  elle  ferait,  sous  ces  deux  rapports,  moins 
d'honneur  à  M.  de  Chateaubriand,  quel  honneur  ne  fait- 
elle  pas  à  son  talent  d'écrivain  ?  Nous  ne  croyons  pas  que, 
dans  aucun  de  ses  ouvrages,  il  ait  répandu  plus  de  beau- 
tés, ni  des  beautés  plus  vraies  et  plus  diverses.  La  verve  et 
la  perfection  de  la  forme  ne  sont  point  ici  aux  dépens  Tune 
de  l'autre  ;  toutes  les  deux  sont  à  la  fois  portées  au  plus  haut 
degré,  et  semblent  dériver  l'une  de  l'autre.  Le  style  propre 
à  M.  de  Chateaubriand  ne  nous  a  jamais  paru  plus  accom- 
pli que  dans  cette  dernière  production  ;  nous  devrions  dire 
les  styles,  car  il  y  en  a  plusieurs,  et  dans  chacun  il  est 
presque  également  parfait.  L'homme  d'Etat  dans  ses  élo- 
quentes dépêches,  l'historien-poète  dans  ses  vivants  ta- 
bleaux, le  peintre  des  mœurs  dans  ses  sarcasmes  mordants 
et  altiers,  se  disputent  le  prix  et  nous  laissent  indécis  dans 
l'admiration...  On  a  l'air  de  croire  que  l'auteur  d\Atala  et 
des  Martyrs  n'a  fait  que  se  continuer.  C'est  une  erreur. 
Son  talent  n'a  cessé,  depuis  lors,  d'être  en  voie  de  pro- 
grès; à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  il  avance,  il  acquiert 
encore  autant  pour  le  moins  et  aussi  rapidement  qu'à 
l'époque  «  de  sa  plus  verte  nouveauté  »...  Ce  talent,  à  me- 
sure que  la  pensée  et  la  passion  s'y  sont  fait  leur  part,  a 
pris  une  constitution  plus  ferme;  !a  vie  et  le  travail  l'ont 
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affermi  et  comple'te'  ;  sans  rien  perdre  de  sa  suavité  et  de 
sa  magnificence,  le  style  s'est  entrelacé,  comme  la  soie 
d'une  riche  tenture,  à  un  canevas  plus  serré,  et  ses  cou- 
leurs en  ont  paru  tout  ensemble  plus  vives  et  mieux  fon- 
dues. Tout,  jusqu'à  la  forme  de  la  phrase,  est  devenu  plus 
précis,  moins  flottant  ;  le  mouvement  du  discours  a  gagné 
en  souplesse  et  en  variété;  une  étude  délicate  de  notre 
langue,  qu'on  désirait  fléchir  et  jamais  froisser,  a  fait  trou- 
ver des  tours  heureux  et  nouveaux,  qui  sont  savants  et  ne 
paraissent  que  libres.  Le  prisme  a  décomposé  le  rayon 
solaire  sans  l'obscurcir,  et  les  couleurs  qui  en  rejaillissent 
éclairent  comme  la  lumière  (i). 

A  l'appui  de  ses  éloges,  Alexandre  Vinet  fait  de 
nombreuses  citations.  Il  se  trouve  que  toutes  sont 
empruntées  à  des  passages  des  Mémoires  d' outre-tombe 
que  Chateaubriand  avait  intercalés  dans  le  texte  du 
Congrès  de  Vérone.  N'est-ce  pas  là  la  preuve,  une 
preuve  décisive,  que  la  portion  des  Mémoires  écrite 
de  i836  à  iSSg,  la  seule  qui  aurait  pu  causer  quelque 
inquiétude  littéraire,  ne  le  cède  en  rien  aux  autres 
parties  de  l'ouvrage  ? 

VIIÏ 

Par  le  style  comme  par  la  composition,  les  Mé- 
moires d'outre-tombe  sont  donc  dignes  du  génie  de 
Chateaubriand.  Leur  place  est  marquée  immédiate- 
ment au-dessous  des  Mémoires  de  Saint-Simon.  Et 
encore,  tout  en  maintenant  le  premier  rang  à  son  in- 

(i)  A.  Vinet.  Etudes  sur  la  littérature  française  au  dix-neuvième 
siècle,  tome  I,  page  432. 
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comparable  prédécesseur,  n'est-il  que  juste  d'ajouter 
que  Chateaubriand  lui  est  supérieur  par  plus  d'un 
endroit.  Dans  un  éloquent  article,  publié  en  iSbj  et 
que  n'ont  oublié  aucun  de  ceux  qui  l'ont  lu,  Montalem- 
bert  a  dit  de  Saint-Simon  :  «  Il  est  tout,  excepté  poète; 
car  il  lui  manque  l'idéal  et  la  rêverie.  »  (i).  Chateau- 
briand, dans  ses  Mémoires^  est  poète  et  grand  poète. 
Qu'il  promène  ses  rêves  d'adolescent  sur  les  grèves 
de  Bretagne  ou  ses  rêveries  de  vieillard  surles  lagunes 
de  Venise;  qu'il  écoute,  sentinelle  perdue  aux  bords 
de  la  Moselle,  la  confuse  rumeur  du  camp  qui  s'éveille, 
aux  premières  blancheurs  de  l'aube,  ou  que,  ministre 
du  roi  de  France,  il  entende,  sur  la  route  de  Gand  à 
Bruxelles,  a  l'angle  d'un  champ,  au  pied  d'un  peuplier, 
le  bruit  lointain  de  cette  grande  bataille  encore  sans 
nom,  qui  s'appellera  demain  Waterloo,  il  a  partout 
—  et  c'est  Sainte-Beuve  lui-même  qui  est  réduit  à  le 
confesser  —  il  a,  en  toute  rencontre,  des  passages  d'une 
grâce,  d'une  suavité  magique,  oii  se  reconnaissent  la 
touche  et  l'accent  de  l'enchanteur  ;  \\  Ql  de  ces  paroles 
qui  semblent  couler  d'une  Veinée  d'or!  (2) 

A  côté  du  poète,  les  Mémoires  d'outre-tombe  nous 
montrent  l'historien,  cet  historien  que  Saint-Simon  n'a 
pas  été.  La  vie  de  Napoléon  Bonaparte  par  Chateau- 
briand (3)  n'est  qu'une  esquisse  —  mais  une  esquisse 
de  maître,  qui,  dans  sa  rapidité  même,   reflète,  avec 

(i)  Le  Correspondant,  livraison  du  25  janvier  i85j.  Article  sur 
la  Nouvelle  édition  de  Saint-Simon.  Réimprimé  dans  les  Œuvres  de 
Montalembert,  tom.  VI,  pag.  4o5  et  Soy. 

(2)  Causeries  du  lundi,  tom.  I,  pag.  408,  424. 

(3)  Tom.  V  ctVI  des  Mémoires. 
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une  incontestable  fidélité,  cette  existence  prodigieuse, 
toute  pleine  de  coups  de  théâtre  et  de  coups  de  foudre. 
Le  bruit  du  canon,  les  chants  de  victoire,  retentissent 
au  milieu  de  ces  pages,  mais  sans  couvrir  le  cri  de  la 
Justice  foulée  aux  pieds  et  de  la  Liberté  mise  aux 
fers.  Pour  défendre  ces  deux  nobles  clientes,  Cha- 
teaubriand trouve  des  accents  vraiment  magnifiques, 
également  bien  inspiré  quand  il  prend  en  main  la 
cause  de  Pie  Vil,  du  chef  de  la  chrétienté,  arraché  du 
Quirinal  et  jeté  dans  une  voiture  dont  les  portières 
sont  fermées  à  clef,  ou  lorsqu'il  fait  entendre,  à 
l'occasion  d'un  pauvre  pêcheur  d'Albano,  fusillé  par 
les  autorités  impériales,  cette  protestation  indignée  : 

Pour  dégoûter  des  conquérants,  il  faudrait  savoir  tous 
les  maux  qu'ils  causent;  il  faudrait  être  témoin  de  l'indif- 
fe'rence  avec  laquelle  on  leur  sacrifie  les  plus  inoffensives 
créatures  dans  un  coin  du  globe  où  ils  n'ont  Jamais  mis  le 
pied.  Qu'importaient  au  succès  de  Bonaparte  les  jours  d'un 
pauvre  faiseur  de  filets  des  Etats  romains?  Sans  doute  il 
n'a  jamais  su  que  ce  chétif  avait  existé  ;  il  a  ignoré,  dans 
le  fracas  de  sa  lutte  avec  les  rois,  jusqu'au  nom  de  sa  vic- 
time plébéienne.  Le  monde  n'aperçoit  en  Napoléon  que 
des  victoires;  les  larmes  dont  les  colonnes  triomphales  sont 
cimentées  ne  tombent  point  de  ses  yeux.  Et  moi  je  pense 
que,  de  ces  souffrances  méprisées,  île  ces  calamités  des 
humbles  et  des  petits,  se  forment,  dans  les  conseils  delà 
Providence,  les  causes  secrètes  qui  précipitent  du  faîte  le 
dominateur.  Quand  les  injustices  particulières  se  sont 
accumulées  de  manière  à  l'emporter  sur  le  poids  de  la  for- 
tune, le  bassin  descend.  Il  y  a  du  sang  muet  et  du  sang 
qui  crie  ;  le  sang  des  champs  de  bataille  est  bu  en  silence 
par  la  terre  ;  le  sang  pacifique  répandu  jaillit  en  gémissant 
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vers  le  ciel  :  Dieu  le  reçoit  et  le  venge.  Bonaparte  tua  le 
pêcheur  d'Albano;  quelques  mois  après,  il  ctait  banni  chez 
les  pêcheurs  de  l'île  d'Elbe,  et  il  est  mort  parmi  ceux  de 
Sainte-HéR'ne(i). 

Il  y  a  des  défauts,  sans  doute,  et  en  grand  nombre, 
au  cours  de  ces  onze  volumes,  de  bizarres  puérilités, 
des  veines  de  mauvais  goût,  et,  en  plus  d'un  endroit, 
—  la  remarque  est  de  Sainte-Beuve,  —  un  cliquetis 
d'érudition,  de  rapprochements  historiques,  de  sou- 
venirs personnels  et  de  plaisanteries  affectées,  dont 
l'effet  est  trop  souvent  étrange  quand  il  n'est  pas 
faux  (2).  Mais,  au  demeurant,  que  sont  ces  taches  dans 
une  œuvre  d'une  si  considérable  étendue  et  où  étin- 
ceilent  tant  et  de  si  rares  beautés  ? 


IX 


Je  me  suis  laissé  entraîner  bien  au  delà  des  bornes 
que  je  m'étais  tracées.  Il  n'entre  nullement  dans  mon 
dessein  de  faire  ici  une  étude  complète  des  Mémoires 
d'outre-tombe.  L'objet  du  présent  travail  est  beaucoup 
plus  modeste.  Il  se  propose  seulement  d'appeler 
l'attention  des  éditeurs  des  Mémoires  sur  les  condi- 
tions dans  lesquelles  il  conviendrait,  je  crois,  de  les 
publiera  l'avenir.  Cependant,  puisque  j'ai  été  conduit 
à  parler,  trop  longuement  sans  doute,  des  mérites  du 


(i)  Tom.  VIII,  pag.  2o3. 

(2)  Causeries  du  lundi,  tom.  I,  pag.  420, 
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livre,  je  ne  terminerai  pas  sans  dire  un  mot  d'une 
question  qui  domine  singulièrement,  à  mes  yeux,  la 
question  littéraire.  Il  ne  suffit  pas  qu'une  œuvre  soit 
belle  :  il  faut  encore ,  il  faut  surtout  qu'elle  soit 
morale. 

A  l'époque  où  les  Mémoires  d'outre-tombe  parais- 
saient dans  la  Presse,  George  Sand  —  qui  aurait 
peut-être  sagement  fait  de  se  récuser  sur  ce  point  — 
écrivait  à  un  ami  :  «  C'est  un  ouvrage  sans  moralité. 
Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  soit  immoral,  mais 
je  n'y  trouve  pas  cette  bonne  grosse  moralité  qu'on 
aime  à  lire  même  au  bout  d'une  fable  ou  d'un  conte 
de  fées  »  (i). 

Précisément  à  l'heure  où  l'auteur  de  Lêlia  pronon- 
çait cet  arrêt,  une  autre  femme,  M™^  Swetchine,  avec 
l'autorité  que  donnait  à  sa  parole  toute  une  vie 
d'honneur  et  de  vertu,  écrivait  de  son  côté,  après  une 
lecture  des  Mémoires  : 

Ce  qui  reste  de  cette  lecture,  c'est  que  notre  vie  si  brève 
n'est  faite  absolument  que  pour  l'autre  vie  immortelle,  et 
que  tout  fuit  devant  nous  jusqu'au  rivage  immobile. 

Il  (Chateaubriand)  peint  d'après  nature,  voilà  pourquoi 
il  choque  tant.  Il  ne  se  lie  pas  par  les  idées  émises,  mais  dit 


(i)  Lettre  de  George  Sand,  citée  par  Sainte-Beuve,  Causeries  du 
lundi,  tom.  I,  pag.  421.  —  Si  sévère  qu'elle  se  montre  ici  pour  Cha- 
teaubriand et  SCS  Mémoires,  George  Sand  ne  peut  s'empôcher  de 
terminer  sa  lettre  par  ces  lignes:  «  Et  pourtant,  malgré  tout  ce  qui 
me  déplaît  dans  cette  œuvre,  je  retrouve  à  chaque  instant  des  beautés 
de  forme  grandes,  simples,  fraîches,  de  certaines  pages  qui  sont  du 
plus  grand  maître  de  ce  siècle,  et  qu'aucun  de  nous,  freluquets  for- 
més à  son  école,  ne  pourrions  jamais  écrire  en  faisant  de  notre 
mieux,  u 
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le  bien  après  avoirditle  mal  et  se  montre  successif  comme 
la  pauvre  nature  humaine... 

Du  pour  et  du  contre;  oui,  dans  les  choses  de  la  poli- 
tique humaine,  jamais  contre  les  vérités  imprescriptibles, 
contre  les  hauts  sentiments  du  cœur  humain.  «  Mon  zèle, 
dit-il,  sur  l'émigration  surpassait  ma  foi  »,  et  puis  sur  cette 
même  émigration  viennent  deux  pages  admirables. 

Combien  son  mouvement  religieux  est  vrai  !  Jamais  il 
ne  le  blesse,  ni  par  inadvertance  ni  par  désir  de  bien 
dire... 

Quelle  est  donc  la  beauté  morale  dont  M.  de  Chateau- 
briand n'ait  pas  eu  le  sentiment,  qu'il  n'ait  pas  respectée, 
qu'il  n'ait  pas  glorifiée  de  tout  l'éclat  de  son  pinceau  ?  Quel 
est  donc  le  devoir  dont  il  n'ait  pas  eu  l'instinct  et  souvent 
le  courage  .-*  On  veut  bien  qu'il  ait  été  quelquefois  sublime 
d'égoïsme  ;  avec  plus  de  justice  on  pourrait  le  montrer 
dans  bien  des  circonstances  capable  d'élan,  de  sacrifice  et 
de  dévouement,  non  pas  à  un  homme  peut-être,  mais 
aune  idée,  à  un  sentiment  incessamment  vénéré.  Certes, 
M.  de  Chateaubriand  n'est  pas  un  homme  en  qui  la 
vérité  règle,  pondère,  perfectionne  tout.  Le  sacrifice 
aurait  plu  à  son  imagination,  mais  l'abnégation,  le  déta- 
chement de  lui-même,  aurait  trop  coûté  à  sa  volonté.  De 
là  des  côtés  faibles,  une  insuflfisance  de  la  raison,  qui  a 
nui  à  la  dignité  de  son  caractère,  à  son  attitude  dans  le 
monde,  mais  n'a  jamais  rien  coûte'  à  l'honneur  (i). 

C'est  sur  ce  mot  que  je  veux  finir.  Chateaubriand  a 
été  le  plus  grand  écrivain  du  dix-neuvième  siècle. 
Mais  il  n'est  pas  seulement  en  poésie  l'initiateur  et  le 
maître  : 


(i)  M"'  Swetcliine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  comte  de  Falloux, 
tom.  I,  pag.  339.  —  Extrait  d'une  note  de  M"*  Swetchine  sur  les 
Mémoires  d'ontre-tombe. 
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Tu  duca,  tu  signore  e  tu  maestro. 

Il  est  aussi  le  maître  de  l'honneur;  et,  comme  me 
l'e'crivait  un  jour  Victor  de  Laprade,  —  qui  avait 
cependant  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  déprécier 
la  poésie  et  pour  la  mettre  en  bon  rang,  —  «  l'honneur 
passe  avant  tout,  même  avant  la  poésie  »  (i). 

25  mai   1892. 
(i)  Lettre  du  7  octobre  1880. 
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Un  libraire  de  Londres,  qui  porte  le  nom  de  Walter 
Scott  (excusez  du  peu  !)  a  entrepris,  voilà  déjà  plu- 
sieurs anne'es,  de  publier,  sous  ce  titre  général  : 
Grands  écrivains  [Great  Writers)^  une  série  de  petits 
volumes,  d'un  format  élégant  et  d'un  prix  peu  élevé, 
contenant  chacun  la  biographie  d'un  écrivain  célèbre. 
L'idée  était  bonne  et  a  réussi.  Reprise  en  France  par 
la  librairie  Hachette,  sous  ce  titre  :  Les  Grands  écri- 
vains français,  elle  n'a  pas  eu  un  moindre  succès. 
Cette  agréable  et  intéressante  collection,  qui  compte 
déjà  plus  d'une  œuvre  excellente,  le  Mirabeau  de 
M.  Edmond  Rousse,  par  exemple,  et  le  Saint-Simon 
de  M.  Gaston  Boissier,  vient  de  s'enrichir  d'un  nou- 
veau volume  :  Chateaubriand,  par  M.  de  Lescure. 

Chateaubriand  est,  après  Napoléon,  la  plus  grande 


(i)  Les   Grands    écrivains    français.    CHATEAUBRIASD,    par 
M.  DE  Lescure.  —  Un  vol.  in-i6,  librairie  Hachette,   1892. 
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figure  du  xix"  siècle.  Dans  Tordre  litte'rairc,  il  n'est 
pas  seulement  le  premier,  il  est  à  l'entrée  de  toutes 
les  voies  par  où  s'est  engagée  la  littérature  de  son 
temps;  c'est  de  lui  que  procèdent  les  poètes  comme- 
Lamartine  et  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny  et  Victor 
de  Laprade;  les  historiens  comme  Augustin  Thierry 
et  Michelet,  Guizotet  Barante;  les  romanciers  comme 
George  Sand  et  Jules  Sandeau  ;  les  publicistes  comme 
Carrel  et  Genoude  ;  les  critiques  comme  Villemain  et 
Pontmartin;  les  orateurs  comme  Montalembert  et 
Lacordaire.  «  Aujourd'hui,  écrivait  Augustin  Thierry 
en  1840,  si  je  me  fais  lire  la  page  qui  m'a  tant  frappé 
(le  récit  d'Eudore  au  VP  livre  des  Martyrs)^  je  re- 
trouve mes  émotions  d'il  y  a  trente  ans.  Voilà  ma 
dette  envers  l'écrivain  de  génie  qui  a  ouvert  et  qui 
domine  le  nouveau  siècle  littéraire.  Tous  ceux  qui, 
en  divers  sens,  marchent  dans  les  voies  de  ce  siècle, 
l'ont  rencontré  de  même  à  la  source  de  leurs  études, 
à  leur  première  inspiration  ;  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
doive  lui  dire  comme  Dante  à  Virgile  : 

Tu  duca,  tu  signore  e  tu  maestro  »  (i). 

Ce  qu'écrivait  Augustin  Thierry,  tous  le  pensaient, 
tous  le  disaient  alors,  et,  plus  haut  que  personne, 
Sainte-Beuve  qui  depuis...  mais  alors  il  était  le  plus 
fervent  et  le  plus  pieux  des  disciples.  La  réaction 
commença  dès  le  lendemain  de  la  mort  du  grand  écri- 
vain. Ce  fut,  au  moment  où  parurent  les  Mémoires 

(i)  Augustin  Thierry,  Préface  àts  Récits  des  temps  mérovingiens. 
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d'outre-tombe,  une  explosion  de  rancunes  et  de  jalou- 
sies, un  vent  de  colère  qui  semblait  devoir  tout  em- 
porter. Les  envieux  étaient  d'ailleurs  admirablement 
servis  par  la  fortune.  ïls  avaient  rencontré,  pour 
marcher  à  leur  tête  et  mener  la  campagne,  un  homme 
d'un  merveilleux  talent,  Sainte-feuve.  lui-même  qui, 
pendant  vingt  ans,  ava1i(^olligé,  entassé  des  notes 
secrètes  contre  celi|i  qu'en pNQ^  ilcélébrait,  il  encen- 
sait, il  adorait.  Ces  petites  notes,  ceSpapiers  secrets, 
il  les  distilla,  il  les  exploita,  pendant  vingt  autres 
années,  avec  un  art,  avec  une  perfidie  sans  égale, 
vraiment  pareil  alors,  lui  le  grand  prêtre  de  la  cri- 
tique, à  ce  Mathan,  dont  le  fidèle  Abner  dit  à  la 
première  scène  à'Athalie  : 

Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 

Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 

Pour  le  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente  ; 

Quelquefois  il  le  plaint,  souvent  même  il  le  vante, 

Affectant  au  besoin  une  fausse  douceur, 

Et  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur... 

Quand  Sainte-Beuve  mourut  en  1869,  ^^  pouvait 
croire  qu'il  avait  réussi.  Grande  était  son  erreur,  nous 
le  savons  maintenant.  Chateaubriand  a  repris  sa  place, 
la  première.  L'homme  et  l'écrivain  ont  reconquis 
l'admiration  universelle.  La  vraie  critique  est  una- 
nime à  saluer  en  lui  la  splendeur  du  talent  et  la  gran- 
deur du  caractère.  C'est  hier  que  ^l.  Emile  Faguet 
écrivait  ces  lignes  : 

Chateaubriand  est  la  plus  grande  date  de  l'histoire  litté- 
raire de  la  France  depuis  la  Pléiade.  Il  met  fin  à  une  évo- 
lution littéraire  de  près  de  trois  siècles,  et  de  lui  en  naît 
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une  nouvelle  qui  dure  encore,  et  se  continuera  longtemps. 
Ses  ide'es  ont  affranchi  sa  génération  ;  son  exemple  en  a 
fait  lever  une  autre;  son  génie  anime  encore  celles  qui  ont 
suivi...  Son  influence  sur  les  mœurs  a  été  considérable,  a 
ce  point  qu'il  les  a  touchées  en  leur  source,  au  fond  de 
l'âme...  Son  génie  littéraire  a  ouvert  toutes  grandes  toutes 
les  sources.  Il  a  compris  toutes  les  beautés  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  mondes,  et  invité  tous  les  talents  à  y 
puiser...  Il  est  l'homme  qui  a  renouvelé  l'imagination 
française  (i). 

Ce  jugement  est  aussi  celui  de  M.  de  Lcscurc  qui, 
à  cette  question  :  «  Que  restera-t-il  de  l'œuvre  de 
Chaeaubriand  ?  »  fait  la  réponse  suivante  : 

«  Il  en  restera,  malgré  les  défectuosités  du  plan  et 
de  l'exécution,  mais  grâce  au  prestige  historique  d'un 
livre  qui  a  été  un  événement,  et  plus  encore  aux  nou- 
veautés et  aux  beautés  de  la  forme,  le  Génie  du  Chris- 
tianisme. Il  en  restera  Atala.,  René,  toute  la  partie 
descriptive,  narrative,  historique  et  dramatique  des 
Martyrs,  V Itinéraire.,  le  Voyage  en  Amérique  et  le 
Voyage  en  Italie,  des  fragments  des  Natchc^  et  des 
Etudes  historiques,  le  Congrès  de  Vérone  et  les  Mé- 
moires d'outre-tombe.  En  somme,  la  plus  grande  par- 
tie de  l'œuvre  demeure  et  demeurera  debout. 

«  Ce  qui  en  reste  et  en  restera  aussi,  c'est  l'intiuence 
de  l'œuvre  du  maître  sur  des  élèves,  devenus  maîtres 
à  leur  tour,  qui  sont  sortis  de  son  école,  qui  sont  les 
enfants  de  cette  grande  famille  historique,  artistique 
et  littéraire  dont  il  est  le  chef  incontesté  !  » 

(i)  Etudes  liUéraires  sur  le  XIX' siècle,  par  Emile  Faguet. 
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II 


Cette  conclusion,  le  volume  de  M.  de  Lcscure  la 
met  en  une  e'clatante  lumière.  Mais  Tauteur  ne  s'en 
est  pas  tenu  là.  Certaine  école,  aujourd'hui  assez  en 
faveur,  professe  qu'il  convient  de  séparer  l'homme 
de  l'écrivain,  que  le  second  seul  importe,  qu'il  est 
superflu,  inconvenant  même  et  presque  ridicule  de 
se  préoccuper  de  sa  vie,  de  son  caractère,  de  ses  actes, 
du  moment  que  l'on  a  ses  œuvres.  M.  de  Lescure,  à 
aucun  degré,  n'appartient  à  cette  école.  Aussi  a-t-il 
mis  tous  ses  soins  à  nous  donner  une  biographie 
exacte  de  Chateaubriand,  puisée  aux  sources,  pleine 
de  détails  curieux  et  neufs.  Sans  doute  elle  n'est  pas 
complète  \  elle  ne  pouvait  pas  l'être,  en  raison  du  peu 
d'espace  dont  l'auteur  disposait;  telle  qu'elle  est  ce- 
pendant, elle  est  la  meilleure  qui  ait  été  faite  jusqu'ici, 
et  sur  plus  d'un  point,  particulièrement  sur  les  ori- 
gines et  sur  la  famille  du  grand  écrivain,  sur  les 
années  d'enfance  et  de  jeunesse,  elle  apporte  des  do- 
cuments nouveaux,  des  pièces  originales  ;  elle  restera 
comme  un  complément  nécessaire  des  admirables 
récits  des  Mémoires  d' outre-tombe.  M,  de  Lescure, 
on  le  sait  de  reste,  est  un  maître  en  ces  questions  de 
biographie  et  d'histoire  littéraire  ;  il  est  de  ceux,  trop 
rares,  dont  l'érudition  est  à  la  fois  agréable  et  sûre. 

C'est  tout  au  plus  si,  en  deux  ou  trois  endroits,  on 
le  pourrait  prendre  en  défaut. 
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Je  trouve,  par  exemple,  à  la  page  117,  une  toute 
petite  inexactitude,  qui  ne  concerne  point  d'ailleurs 
Chateaubriand,  mais  M.  Royer-Collard.  «  La  session 
de  1828,  dit  M.  de  Lescure,  s'ouvrait  sous  d'assez 
heureux  auspices,  sauf  le  danger  d'un  choc  et  d'un 
conllit  entre  deux  entêtements  proverbiaux  :  celui  de 
M.  Ro3'er-Collard,  président  de  la  Chambre,  encore 
raidi  par  le  succès  d'une  sextuple  élection,  et  celui  de 
Charles  X.  »  M.  Royer-Collard  avait  eu,  non  une 
sextuple,  mais  bien  une  septuple  élection.  Il  avait 
été  nommé  par  sept  collèges,  à  Vitry,  à  Châlons,  à 
Paris,  à  Lyon,  à  Neufchâteau  (Vosges),  à  Melun  et  à 
Béziers  (1). 

D'après  M.  de  Lescure,  la  brochure  Z)e  Buonaparte 
et  des  Bourbons  (2),  parut  le  3o  mars  1814  (3).  Cela 
n'est  pas  tout  à  fait  exact,  non  plus  que  l'indication 
donnée  par  M.  Henri  Houssaye,  dans  son  ouvrage 
sur  1814  où  il  est  dit,  page  b~o  :  «  La  philippique  de 
Chateaubriand  :  Buonaparte  et  les  Bourbons^  parut  le 
3  avril.  '>  C'est  le  4  avril  seulement  que  le  Journal  des 
Débats  (4)  publia  un  premier  extrait  de  la  fameuse 
brochure;  la  mise  en  vente  eut  lieu  le  mardi  5  avril. 
M.  Henri  Houssaye,  M.  Thiers  dans  son  Histoire  du 

(i)  La  Vie  politique  de  Royer-Collard,  par  M.  de  Barante,  tom.  II, 
pag.  347. 

(2)  Voici  le  titre  complet  :  De  Buonaparte,  des  Bourbons  et  de  la 
nécessité  de  se  rallier  à  nos  princes  légitimes  pour  le  bonheur  de  la 
France  et  celui  de  l'Europe. 

(3)  Lescure,  pag.  93. 

(4)  Le  3i  mars,  M.  Berlin  était  rentré  en  possession  du  Journal  de 
l'Empire,  qui  reparut  le  i«""  avril,  sous  son  ancien  titre  de  Journal  des 
Débats. 
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consulat  et  de  l'empire,  ne  parlent  de  Técrit  de  Cha- 
teaubriand qu'avec  colère,  presque  avec  mépris. 
M.  de  Lescure  en  porte  au  contraire  un  jugement 
plein  de  modération  et  de  justesse.  Mais,  par  suite  de 
l'exiguité  de  son  cadre,  il  n'a  pu  y  consacrer  que  deux 
pages.  Comme  la  publication  de  cette  terrible  bro- 
chure est  une  des  dates  les  plus  importantes  de  la  vie 
de  Chateaubriand,  comme  elle  marque  avec  éclat  son 
entrée  dans  la  carrière  politique,  on  me  pardonnera 
de  m'y  arrêter  quelques  instants. 

J'ai  tout  d'abord  à  cœur  d'écarter  de  la  mémoire  de 
l'illustre  écrivain  un  reproche  qui  lui  a  été  souvent 
adressé,  et  qui,  grâce  à  Dieu,  est  sans  aucun  fonde- 
ment. Non,  Chateaubriand  n'a  pas  manqué  aux  lois 
de  la  générosité,  de  l'honneur  et  du  patriotisme  en 
composant  et  en  publiant  son  éloquente  philippique. 
On  oublie  trop  aisément  que  ces  pages  véhémentes, 
passionnées,  ont  été  préparées,  écrites  avant  la  chute 
de  l'Empire,  à  quelques  pas  des  Tuileries  (i),  sous 
l'œil  d'une  police  qui  pénétrait  partout  et  pour  la- 
quelle il  n'y  avait  rien  de  sacré.  On  oublie  trop  aisé- 
ment que,  dès  le  5  août  1806,  alors  que  l'Empire 
était  à  l'apogée  de  sa  grandeur  et  se  pouvait  rire  des 
vaines  attaques  d'une  presse  impuissante.  Napoléon 
écrivait  lui-même  à  l'un  de  ses  maréchaux,  à  Berthier, 
une  lettre  datée  de  Saint-Cloud,  pour  lui  signifier 
qu'il  eût  à  faire  fusiller  dans  les  vingt-quatre  heures 


(i)  Dans  l'hiver  de  i8i3-i8i4,  Chateaubriand  avait  pris  un  appar- 
tement rue  de  Rivoli,  en  face  de  cette  grille  du  jardin  des  Tuilerie» 
devant  laquelle  il  avait  entendu  crier  la  mort  du  duc  d'Enghien. 
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les  libraires  d'Augsbourg  et  de  Nuremberg  coupables 
d'avoir  vendu  une  brochure  de  M.  de  Geniz  dirigée 
contre  sa  politique  (i).  Il  ordonnait  en  même  temps 
que  les  libraires  de  Vienne  et  de  Lintz,  expéditeurs 
de  la  même  brochure,  fussent  condamnés  à'  mort 
comme  contumaces  et  fusillés  s'ils  étaient  saisis.  — 
Ordres  terribles,  qui  reçurent  leur  exécution  dans  la 
mesure  du  possible  :  le  libraire  Palm,  arrêté  à  Nu- 
remberg le  26  aoiît,  fut  traduit  sur-le-champ  devant 
une  commission  militaire  et  fusillé  trois  heures  après 
sa  condamnation.  Reconnaissons-le,  il  y  avait  bien 
quelque  courage  à  préparer  une  brochure  telle  que 
celle  de  Chateaubriand  sous  la  domination,  ébranlée 
sans  doute,  mais  encore  formidable,  de  l'homme  qui 
avait  écrit  la  lettre  de  Saint-Cloud  (2). 

Composé  à  l'ombre  même  du  trône  de  Napoléon, 
l'écrit  sur  Biionaparte  et  les  Bourbons  n'a  été  publié, 
il  est  vrai,  qu'après  l'entrée  des  alliés  à  Paris.  Mais 
a-t-il  eu  pour  effet  de  briser  entre  les  mains  de  l'em- 
pereur une  arme  dont  il  pouvait  encore  se  servir  avec 
succès  pour  le  salut  de  la  patrie  ?  Non.  Lorsque  paru- 
rent, dans  le  Journal  des  Débats  du  4  avril,  les  pre- 
miers extraits  de  la  brochure,  la  déchéance  de  Napo- 
léon avait  été  votée  par  le  Sénat,  par  le  conseil  muni- 
cipal de  Paris,  par  les  membres  du  corps  législatif 
présents  dans  la  capitale.  Le  maréchal  Marmont  avait 

(i)  Corresfondance  de  Napoléon,  tom.  XIII,  pag.  Sj. 

(2)  On  peut  lire,  dans  l'intéressant  volume  de  M.  Pailhès,  le  récit 
des  terreurs  de  M""  de  Chateaubriand  à  l'époque  où  son  mari  com- 
posait sa  brochure.  M"'  de  Chateaubriand  d'après  ses  ^Mémoires  et 
sa  Correspondance,  par  l'abbé  G.  Pailhès.) 
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signé  la  veille,  avec  le  prince  de  Schwarzenberg,  la 
Convention  d'Essonne  (3  avril)  ;  et  le  matin  même,  à 
Fontainebleau,  les  maréchaux  Lefebvre,  Oudinot, 
Ney,  Macdonald,  Berthier,  avaient  arraché  à  l'empe- 
reur son  abdication.  Il  ne  dépendait  donc  plus  de  lui, 
à  ce  moment,  de  changer  la  situation,  de  reprendre 
victorieusement  l'offensive,  de  rejeter  loin  de  Paris  et 
de  la  France  les  ennemis  qu'il  y  avait  lui-même  et  lui 
seul  attirés. 

A  cette  date  du  4  avril,  la  question  n'était  plus 
entre  Napoléon  et  les  coalisés  :  la  victoire,  seul 
arbitre  qu'il  eût  jamais  reconnu,  s'était  prononcée 
contre  lui,  et  l'arrêt  était  sans  appel.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  de  savoir  si  le  trône,  d'où  il  allait  descendre, 
appartiendrait  à  son  fils  ou  au  frère  de  Louis  XVI.  La 
brochure  de  Chateaubriand,  jetée  dans  l'un  des  pla- 
teaux de  la  balance  où  se  pesaient  alors  les  destinées 
de  la  France,  contribua  à  la  faire  pencher  du  côté  des 
Bourbons.  Elle  valut  pour  leur  cause,  selon  l'expres- 
sion de  Louis  XVIII,  plus  qu'une  armée. 

Si  tel  a  été  l'effet  de  cet  admirable  écrit,  s'il  a  exercé 
une  si  rapide  et  si  grande  influence,  ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  le  génie  de  l'écrivain,  dans  la  chaleur  et 
l'éclat  du  style  qu'il  en  faut  chercher  l'explication. 
Chateaubriand  n'a  fait  que  traduire,  avec  une  incom- 
parable énergie,  ce  qui  était  au  fond  de  presque  toutes 
les  âmes  :  de  là  surtout  le  succès  prodigieux  de  sa 
brochure.  Quand  il  retraçait  d'un  pinceau  si  vigou- 
reux l'exécution  du  ducd'Enghien,  le  despotisme  sans 
limites  de  l'administration  impériale,  la  liberté  indi- 
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viduelle  et  la  liberté  de  la  presse  foulées  aux  pieds,  la 
France  décimée  par  la  conscription  et  par  les  levées 
extraordinaires,  les  sentiments  qu'il  exprimait  étaient 
ceux  qui  animaient  à  cette  époque  la  nation  presque 
tout  entière.  «  Ne  l'oublions  pas,  a  dit  M.  Villemain 
(et  des  témoignages  sans  nombre  en  sont  la  preuve 
authentique),  ce  que  l'écrit  de  M.  de  Chateaubriand 
renfermait  de  plus  accusateur  et  de  plus  amer  sur  la 
dureté  de  l'Empire,  le  ravage  annuel  et  les  reprises 
croissantes  de  la  conscription,  les  tyrannies  locales  et 
l'oppression  publique,  n'excédait  en  rien  le  grief  et  la 
plainte  de  la  France  à  cette  époque  »  (i).  —  Le 
Sénat  lui-même  venait  de  résumer,  dans  les  consi- 
dérants de  son  décret  de  déchéance,  ces  griefs  et 
ces  plaintes  de  la  France;  mais  il  ne  pouvait  pas  lui 
appartenir  d'être  l'organe  et  le  vengeur  de  la  con- 
science publique,  à  l'heure  où  elle  recouvrait  enfin  la 
faculté  de  se  faire  entendre.  Cet  honneur  revenait 
de  droit  à  l'homme  de  génie  et  de  cœur  qui,  le 
2  1  mars  1804,  avait  seul  répondu  par  sa  démission  à 
l'attentat  de  Vincennes. 

Sans  doute,  il  y  avait,  dans  le  violent  réquisitoire 
de  Chateaubriand,  des  allégations  erronées,  des 
attaques  sans  fondement,  des  invectives  sans  justice  ; 
mais  ces  exagérations,  ces  erreurs  n'étaient-elles  pas 
inévitables  après  tant  d'années  de  compression,  de 
silence  et,  il  faut  bien  le  dire,  de  mensonge?  Et 
aujourd'hui,  après  trois  quarts  de  siècle,  si  elles  ne 

(i)  M.  Villemain,  M.  de  Chateaubriand,  sa  vie,  ses  écrits,  son  in- 
fluence littéraire  et  politique  sur  son  temps,  pag.  200  —  i858. 
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subsistent  plus,  désavouées  depuis  longtemps  par 
Chateaubriand  lui-même,  n'est-il  pas  vrai  que  le 
corps  principal  de  l'accusation  reste  debout  ?  Les 
plaidoiries  les  plus  habiles  n'ont  pu  le  faire  dispa- 
raître, et  lorsque  le  moment  sera  venu  pour  la  posté- 
rité de  prononcer  sur  Napoléon  un  arrêt  impartial 
et  définitif,  elle  devra  tenir  compte  de  ces  pages  im- 
périssables où  retentit  quelque  chose  de  plus  élo- 
quent que  la  \oix  d'un  homme  de  génie,  où  l'on 
entend  le  cri  de  tout  un  peuple  échappé  aux  étreintes 
du  despotisme  (i). 


III 


J'arrive  à  la  seule  erreur  vraiment  grave  commise 
par  M.  de  Lescure  dans  sa  très  remarquable  Etude. 
Elle  a  trait  aux  Mémoires  d'outre-tombe.  «  Les  Mé- 
moires d'outre^tombe^  dit-il,  par  une  première  décep- 
tion, une  première  ironie,  presque  un  premier  ridi- 
cule, furent  publiés,  7ion  le  lendemain^  mais  la  veille 
de  la  mort  de  leur  auteur.  Ce  furent  des  Mémoires 
d'avant -tombe.,  parus  plusieurs  mois  avant  que  les 
Parques,  «  nos  derniers  éditeurs  »,  disait  Chateau- 
briand, eussent  fait  œuvre  de  leurs  ciseaux.  Les 
Mémoires  furent  publiés  au  lendemain  de  la  révolu- 
tion de  Février.,  à  la  veille  de  la  révolte  sociale  de 


(0  En  1872,  Victor  de  Laprade  a  réédité  l'écrit  de  Chateaubriand, 
en  le  faisant  précéder  d'une  préface  éloquente,  qui  est  trop  peu  con- 
nue (Paris,  1872,  Félix  Girard,  libraire-éditeur,  rue  Cassette,  3o). 
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Jiiin^  par  l'impaiience  aveugle  d'éditeurs  moins 
impassibles  et  moins  dc'sintéressés  que  les  Parques... 
Ce  livre  puissant  et  terrible  démasquait  inopportu- 
nément la  batterie  de  ses  colères,  de  ses  vengeances, 
de  ses  représailles,  en  pleine  elTervescence  de  révolu- 
tion et  de  réaction,  mêlant  le  bruit  de  son  canon  scan- 
daleux au  bruit  sinistre  et  menaçant  de  la  mousque- 
terie  et  de  l'artillerie  d'une  guerre  de  rues  et  de 
barricades.  Chateaubriand  avait  en  vain  proteste 
contre  cette  exploitation  aussi  maladroite  que  cynique 
de  son  œuvre.  Ses  acquéreurs,  fatigués  de  payer  pen- 
sion aune  longévité  onéreuse,  avaient  écouté  les  pro- 
positions d'Emile  de  Girardin,  et  les  Mémoires 
avaient  été  publiés  en  feuilleton  dans  le  journal  la 
Presse...  Cette  publication  anticipée,  inopportune, 
contraire  aux  conventions,  avait  été  le  dernier  grand 
chagrin  de  sa  vie,  dont  il  avait  hâté  la  fin  »  (i). 

L'affirmation  est  très  nette  :  les  Mémoires  d'outre- 
tombe  auraient  été  publiés  dans  la  Presse  dès  le  len- 
demain de  la  révolution  de  Février,  avant  les  journées 
de  Juin  1848,  du  vivant  de  Chateaubriand.  Cette 
publication  anticipée  l'aurait  même  affecté  à  ce  point, 
qu'elle  aurait  contribué  à  abréger  ses  jours. 

Chateaubriand  est  mort  le  4  juillet  1848.  A  ce  mo- 
ment, pas  une  ligne  des  Mémoires  n'avait  encore  paru 
dans  le  journal  la  Presse.  Emile  de  Girardin  publiait, 
en  tête  de  son  journal,  le  27  septembre  184S,  les  ali- 
néas suivants  : 

(i)  Lescure,  p.  188. 
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Le  14  octobre,  la  Presse  commencerala  publication  des 
Mémoires  d' outre-tombe  ;  il  n'a  pas  dépendu  de  la  Presse 
de  commencer  plus  tôt  cette  publication  ;  il  y  avait,  pour 
la  levée  des  scellés,  des  délais  et  des  formalités,  qu'on 
n'abrège  ni  ne  lève  au  gré  de  son  impatience. 

Entin  les  scellés  ont  été  levés  samedi. 

Le  premier  chapitre  —  le  premier  feuilleton  —  parut 
le  21  octobre  1848,  trois  mois  et  demi  après  la  mort 
de  Chateaubriand  (i). 

Je  signalerai  en  terminant  à  M.  de  Lescure  deux 
ou  trois  documents  qu'il  n'a  sans  doute  pas  connus 
et  qui  me  semblent  devoir  figurer  dans  une  biogra- 
phie du  grand  écrivain. 

Un  de  ces  bons  érudits  de  province,  auxquels  on  a 
le  très  grand  tort  de  ne  pas  rendre  une  suffisante  jus- 
tice, iNL  Tabbc  Guillotin  de  Corson,  consultant,  il  y  a 
quelque  temps,   un   registre    de    l'ancien   évêché  de 

Saint-Malo,  y  a  trouvé les  lettres  de  tonsure  de 

Chateaubriand.  En  voici  le  texte  : 

«  Gabriel  Courtois  de  Pressigny,  par  la  miséri- 
corde divine  et  la  grâce  du  Saint-Siège  apostolique, 
cvèque  de  Saint-Malo,  etc. 

«  Nous  faisons  connaître  que  le  jour  de  la  date  de 
ces  présentes  lettres  nous  avons  promu  et  nous  pro- 
mouvons à  la  première  tonsure  cléricale,  dans  la  cha- 
pelle de  notre  palais,  notre  cher  fils  noble  François- 
Augustc-René  de  Chateaubriand,  fils  de  René 
Auguste   et  de  dame  Apostoline-Jeanne-Suzanne  de 

(i)  Voir  le  chapitre  préccJent. 
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Bcdée,  son  épouse,  laïque  de  la  ville  et  paroisse  de 
Saint-Malo,  procréé  de  légitime  mariage,  examiné  ci 
trouvé  capable  et  idoine. 

«  Donné  à  Saint-Malo,  sous  notre  seing  et  nôtre- 
sceau  et  sous  la  signature  de  notre  secrétaire,  l'an  du 
Seigneur  1788,  le  16^  jour  de  décembre. 

a  Sig-ne  :  G,  évcque  de  Saint-Malo. 

«  Par  mandement, 

«  Met,  secrétaire.  » 

Le  futur  auteur  du  Génie  du  Christianisme  recevant 
la  tonsure,  le  fait  est  assez  curieux.  Cette  pièce  con- 
firme ce  que  Chateaubriand  lui-même  avait  écrit  dans 
ses  Mémoires  : 

«  Ce  fut  à  cette  époque  (décembre  1788),  que  mon 
frère,  suivant  toujours  ses  projets,  prit  le  parti  de  me 
faire  agréger  à  l'ordre  de  Malte.  Il  fallait  pour  cela  me 
faire  entrer  dans  la  cléricature  :  elle  pouvait  m'ctrc 
donnée  par  M.  Courtois  de  Pressigny,  évêque  de 
Saint-Malo.  Je  me  rendis  donc  dans  ma  ville  natale, 
où  mon  excellente  mère  s'était  retirée;  elle  n'avait 
plus  ses  enfants  avec  elle,  elle  passait  le  jour  à  l'église, 

la  soirée  à  tricoter Comme  M"^  de  Chateaubriand 

était  une  véritable  sainte,  elle  obtint  de  l'évcque  de 
Saint-Malo  la  promesse  de  me  donner  la  cléricature  ; 
il  s'en  faisait  scrupule  :  la  marque  ecclésiastique  don- 
née à  un  laïque  et  à  un  militaire  lui  paraissait  une  pro- 
fanation qui  tenait  de  la  simonie.  M.  Courtois  de  Pres- 
signy, aujourd'hui  archevêque  de  Besançon  et  pair  de 
France,  est  un  homme  de  bien  et  de  mérite.  Il  était 
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jeune  alors,  protégé  de  la  reine,  et  sur  h  chemin  de 
la  fortune,  où  il  est  arrive'  plus  tard  par  une  meilleure 
voie  :  la  persécution.  Je  me  mis  à  genoux,  en  uni- 
forme, l'épée  aucôté,  auxpieds  du  prélat;  il  me  coupa 
deux  ou  trois  cheveux  sur  le  sommet  de  la  tête  ;  cela 
s'appela  tonsure,  de  laquelle  je  reçus  lettres  en  bonnes 
formes  »  (i). 

C'est  du  reste  un  des  caractères  des  Mémoires 
d'outre-tombe  d'être  presque  partout,  dans  les  petites 
choses  comme  dans  les  grandes,  d'une  exactitude  irré- 
prochable. 

M.  de  Lescure  a  rendu  justice  à  cette  œuvre  admi- 
rable, le  plus  beau  monument  littéraire  du  xix^  siècle. 
N'a-t-il  pas  mis  cependant  trop  de  complaisance  à 
signaler  ce  qu'il  appelle  les  sévérités  implacables  de 
l'auteur  pour  ses  contemporains,  ses  outrances  de 
colère,  de  haine  et  de  mépris,  ses  férocités  de  rancunes 
et  de  représailles  ?  Il  y  aurait  bien  à  rabattre  de  ces 
reproches,  si  c'était  le  lieu  d^  le  faire.  Je  me  bornerai  à 
dire  ici  que  dans  ces  pages,  toutes  remplies,  assure- 
t-on,  «  d'un  débordement  de  personnalité,  d'une  exu- 
bérance d'orgueil,  d'une  idolâtrique  complaisance  de 
l'auteur  pour  lui-même  »,  Chateaubriand  n'a  jamais 
fait  la  moindre  allusion  aux  actes  de  générosité  dont  sa 
vie  fut  pleine.  J'en  citerai  deux  ou  trois  seulement,  que 
je  prends  au  début  et  à  la  fin  de  sa  carrière.  Suivant 
une  vieille  habitude,  dont  je  ne  me  corrigerai  jamais, 
j'en  ai  peur,  (que  M.  Melchior  de  Vogué  me  le  par- 
donne !)  j'indiquerai  mes  sources. 

(i)  Mémoires  d'outre-tombe,  tom.  I,  pag.  229,  233. 
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Dans  une  lettre  du  3o  avril  1834,  écrite  de  Naples. 
où  il  était  alors  charge  d'affaires  de  France,  par  le 
baron  Billing,  je  lis  ce  qui  suit  : 

...  Vous  saurez  donc  que,  par  un  bonheur  inespéré,  lors 
de  son  ambassade  à  Londres,  M.  de  Chateaubriand  voulut 
bien  non  seulement  m'honorer  d'un  intérêt  dont  j'ai  plus 
tard  éprouvé  les  effets,  mais  qu'il  daigna  aussi  m'accorder 
quelque  part  dans  sa  confiance.  Connaissant  ma  lc>ngue 
habitude  du  pays  où  il  venait  représenter  la  France,  il 
avait  coutume  de  remettre  entre  mes  mains,  souvent  pres- 
que sans  examen,  les  lettres  qu'il  recevait  de  l'inicrieur  de 
TAngleierre.  Un  jour  il  s'en  trouva  une  dont  l'écriture,  la 
forme  même,  excitèrent  particulièrement  mon  attention... 
Je  l'ouvris.  Elle  était  adressée  à  M.  de  Chateaubriand  par 
une  jeune  femme  qu'il  avait  connue  enfant,  qu'il  avait 
entièrement  perdue  de  vue  depuis  lors,  mais  qui  néan- 
moins (heureux  privilège  du  génie  !)  conservait  encore  le 
nom  poétique  dont  il  l'avait  baptisée  en  badinant.  Elle  lui 
rappelait  ces  jours  charmants  de  sa  joyeuse  enfance  et  lui 
racontait  comment,  depuis  cette  époque,  elle  avait  grandi 
et  venait  de  contracter  avec  un  jeune  clergjrman  une 
union  qui  faisait  la  félicité  de  son  existence.  Elle  lui  de- 
mandait la  grâce  de  paraître  devant  lui  pour  lui  présenter 
son  mari,  mais  surtout  pour  remercier,  au  nom  de  ses 
vieux  parents,  l'ambassadeur  du  puissant  roi  de  France,  des 
bienfaits  dont  l'auteur  pauvre,  et  alors  ignoré,  de  VEssai 
sur  les  Révolutions,  les  avait  jadis  comblés.  «  Vous  ne 
pouvez  oublier,  disait-elle,  que,  sachant  mes  parents  dans 
la  détresse,  vous  avez  compati  à  des  maux  que  vous  éprou- 
viez vous-même,  au  point  d'abandonner  généreusement  à 
vos  humbles  hôtes  tout  le  produit  de  l'ouvrage  que  vous 
veniez  de  mettre  au  jour!  » 

Quand  je  rapportai  cette  lettre  à  M.  de  Chateau- 
briand et  que  je  lui  demandai  quel  jour  je  devais  indiquer 
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à  cette  jeune  femme  pour  qu'elle  accomplît  le  devoir  dont 
elle  avait  à  s'acquitter  envers  lui,  sa  physionomie  se  cou- 
vrit de  cette  confusion  enfantine  que  vous  lui  connaissez; 
il  e'iait  confus  que  même  l'un  de  ses  plus  sincères  admi- 
rateurs eût  surpris  un  nouveau  trait  de  son  admirable 
caractère  !  (i). 

Quarante-deux  ans  s'étaient  écoule's.  Dans  cet  in- 
tervalle, Chateaubriand  avait  été'  ministre  d'Etat  et 
ministre  des  affaires  étrangères,  pair  de  France,  am- 
bassadeur à  Berlin,  à  Londres  et  à  Rome  ;  mais  l'an- 
cien ambassadeur,  l'ancien  ministre,  le  pair  de  France 
démissionnaire  était  pauvre  comme  au  temps  où  il 
écrivait  à  Londres  ï Essai  su?'  les  Résolutions.  Le 
3o  septembre  iSSg,  la  mort  de  Michaud,  l'historien 
des  Croisades,  laissa  vacante,  à  l'Académie  française, 
la  pension  de  5oo  francs  que  les  règlements  ajoutent 
au  traitement  ordinaire  des  membres  les  plus  vieux 
de  l'Académie.  Cette  pension,  aux  termes  des  mêmes 
règlements,  ne  peut  pas  être  refusée,  à  moins  que  l'aca- 
démicien, à  qui  elle  est  dévolue,  ne  prouve  authenti- 
quement  qu'il  possède  trois  mille  livres  de  rente  sur 
le  grand-livre  (ô  chiffres  de  l'âge  d'or  !).  Jusqu'alors 
cette  pension  n'avait  été  refusée  par  personne.  Lors- 
qu'on informa  Chateaubriand  qu'elle  lui  était  acquise, 
il  répondit  qu'il  refusait  positivement,  ne  voulant  pas, 
disait-il,  profiter  des  dépouilles  d'un  mort.  «  Quantau 
droit  de  refuser  cette  pension,  ajouta-t-il,  en  prouvant 

(i)  Lettre  à  M.  Jules  Janin.  —  Lectures  des  Mémoires  de  M.  de 
Chateaubriand,  ou  Recueil  d'articles  publiés  sur  ces  Mémoires,  1^34, 
pag.  loi. 
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que  j'ai  3.ooo  francs  de  renie  sur  le  grand-livre,  je 
demande  à  l'Académie  la  grâce  de  m'accorder  cent  ans 
pour  faire  mes  preuves  »  (i). 

A  l'époque  où  il  écrivait  cette  lettre,  Chateaubriand 
n'avait  pour  vivre  que  la  pension  viagère  qui  lui 
était  faite  par  la  Société  propriétaire  de  .--es  œuvres. 
Un  jour  —  c'était  en  1841,  et  M"'^  Récamier  habitait 
alors,  à  Passy,  la  maison  de  Beau-Séjour,  —  un  des 
habitués  de  son  salon  parla  du  statuaire  F...  et  de 
l'état  de  profonde  misère  dans  lequel  il  était  tombé. 
La  veille,  huissiers  et  recors  avaient  fait  une  descente 
chez  lui  et  avaient  tout  saisi,  si  bien  qu'à  l'homme  de 
talent  il  ne  restait  plus  qu'un  grabat  et  son  ciseau. 
M'"*^  Récamier  fut  vivement  touchée  du  récit  de  cette 
infortune.  Chateaubriand  étant  venu  chez  elle  dans 
l'après-midi,  comme  il  faisait  tous  les  jours,  elle  lui 
redit  ce  qu'elle  avait  appris  le  matin,  et  elle  le  redit 
si  bien,  que  le  soir,  au  moment  où  l'ami  du  statuaire 
allait  se  coucher,  il  vit  arriver  chez  lui  M.  Ballanche, 
qui  lui  dit  :  «  M"^^  Récamier  a  vu  M.  de  Chateau- 
briand, lui  a  appris  ce  qu'elle  tenait  de  vous,  et  voici 
un  billet  de  mille  francs  qu'elle  a  reçu  de  lui  pour 
F...,  veuillez  le  lui  remettre  »  (2). 

Chez  Chateaubriand  le  caractère  était  à  la  hauteur 

du  génie;   l'homme  égalait  l'artiste.   Elle  est  de  lui 

cette  belle  parole,  qui  pourrait  servir  d'épigraphe  à 

tous  ses  écrits  :  «  Les  grands  génies  doivent  peser  leurs 

paroles;  elles  restent,  et  c'est  une  beauté  irréparable.  » 

i3  juin  1892. 

(  i)  L'Opinion  publique,  du  3  août  1848. 
2    La  Mode,  n"  du  ?i  juillet  184t. 
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Dans  son  récent  et  remarquable  volume  —  Regards 
historiques  et  littéraires,  —  M.  Melchior  de  Vogiié  dit 
leur  fait  à  ces  pauvres  diables  de  critiques  —  dont  je 
suis.  «  Connaître  par  le  sentiment  est  le  plus  haut 
degré  de  connaissance.  »  C'est  un  mot  de  Vauvenar- 
gues,  et  M.  de  Vogiié  veut  qu'on  s'y  tienne.  A  ses 
yeux,  l'érudition,  la  recherche,  le  document,  ce  qu'il 
appelle,  non  sans  quelque  dédain,  la  curiosité  litté- 
raire, sont  choses  fâcheuses,  funestes  même.  Il  leur 
préfère  «  la  méthode  instinctive  ».  —  «  Avec  notre 
passion  des  curiosités  littéraires,  écrit-il,  nous  sommes 
sujets  à  perdre  la  vue  les  véritables  exigences  du 
public;  il  s'inquiète  peu  de  nos  dossiers,  de  nos 
sources,  de  nos  recherches  et  de  nos  trouvailles;  il 
veut  qu'on  lui  fournisse  une  image  nette  et  agréable 
des  objets  qu'il  connaît  confusément.  Le  public  jugera 
toujours  comme  Dorante,  dans  la  Critique  de  VEcolc 

(i)  La.  Jeunesse  de  Lamartine,  d'après  des  documents  nouveaux  et 
des  lettres  inédites,  par  Félix  Reyssié;  un  vol.  in-8,  librairie  Hachcue 
et  C",  1892. 
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des  femmes  :  il  trouvera  étrange  tous  les  raffinements 
mystérieux,  et,  sans  le  congé  de  iMM.  les  experts,  il 
dira  que  le  grand  art  est  de  plaire, et  qu'on  doit  peu  se 
soucier  du  reste  »  (i).  Partant  de  là,  l'éloquent 
académicien  condamne  toutes  les  recherches  biogra- 
phiques, tous  les  travaux  qui  tendent  à  faire  la  lumière 
sur  un  événement  ou  sur  un  homme.  Défense  nous 
est  faite  de  toucher  aux  légendes  !  Après  tout,  ce  qui 
importe,  ce  n'est  pas  la  vérité,  c'est  \ix poésie. 

On  pense  bien  que  je  n'ai  nul  dessein  de  combattre 
cette  thèse.  Je  ne  pourrais  le  faire  sans  avoir  l'air  de 
plaider  fro  domomeâ.  Pas  n'est  besoin,  d'ailleurs,  de 
la  réfuter,  pour  avoir  le  droit  de  louer  le  livre  de 
M.  FélixReyssié.  Les  partisans  delà  «  méthode  instinc- 
tive »  ne  sauraient,  en  effet,  lui  tenir  rigueur,  puisque, 
s'il  a  le  tort  de  produire  des  documents  nouveaux  et 
des  lettres  inédites.,  il  le  rachète  en  nous  fournissant 
de  Lamartine  une  image  parfaitement  «  agréable  ». 
C'est  pourquoi  je  me  sens  tout  à  fait  à  l'aise  pour 
parler  de  la  Jeunesse  de  Lamartine  et  pour  signaler 
au  lecteur  quelques-unes  des  «  trouvailles  »  de 
M.  Reyssié. 


I 


Lamartine  est  issu,  du  côté  paternel,  d'une  famille 
originaire  de  Cluny,  dénommée  primitivement  Ala- 
martine.  A  la  fin  du  xv!*^   siècle,  elle  tenait  en  cette 

il)  Regards  historiques  et  littéraires,  pag.  ;:o. 
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ville  un  rang  distingué;  un  Alamartine  figure,  en 
l'année  1572,  dans  les  mémoires  de  Condé,  parmi 
«  les  seigneurs  et  signalés  de  la  ville  de  Cluny  »,  dont 
l'abbé  Claude  de  Guise  «  a  tiré  de  grosses  sommes  de 
deniers  »  (i). 

Le  grand-père  du  poète,  Louis-François  de  Lamar- 
tine, seigneur  de  Monceau,  de  la  Tour  de  Mail!}',  de 
Péronne,  de  Champagne,  d'Urcy,  Montculot,  Poissot, 
Quéminé  et  autres  lieux,  ancien  capitaine  aux  régi- 
ments de  Tallard  et  de  Monaco-Infanterie,  chevalier 
de  Saint-Louis,  épousa,  le  25  août  1749,  à  Morez 
(Jura),  Jeanne-Eugénie  Dronier  de  Pratz,  fille  de 
messire  Claude-Antoîne-Joseph  Dronier,  écuyer, 
conseiller  honoraire  au  Parlement  de  Besançon, 
seigneur  du  Villard,  Pratz  et  autres  lieux,  et  de  Cécile- 
Eugénie  Dolard,  dame  du  Taillac. 

M"^  Dronier  de  Pratz  était  une  riche  héritière  ;  elle 
cipportait  à  son  mari  des  biens  importants  sis  en  Fran- 
che-Comté :  le  château  de  Pratz,  la  terre  du  Villard, 
celle  des  Amorandes,  la  forêt  du  Fresnoi,  des  usines 
à  Morez,  etc. 

Six  enfants  naquirent  de  l'union  de  Lamartine- 
Dronier  de  Pratz  :  trois  filles  et  trois  fils.  Le  troisième, 
Pierre,  appelé  le  chevalier  de  Lamartine  ou  le  che- 
valier de  Pratz,  est  le  père  du  poète.  Né  le  2 1  septembre 
1752,  il  entra  au  service  dès  l'âge  de  seize  ans.  En 
1 775,  il  fut  nommé  capitaine  de  cavalerie  au  régiment 
Dauphin  et  chevalier    de    Saint-Louis.   Il    quitta   le 

i)  Edition  de  1745,  Londres,  pag.  loG. 
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régiment  à  l'époque  de  son  mariage,  qui  fut  célébré  a 
Lyon,  en  l'église  d'Ainay,  le  7  janvier  1 790.  Sa  femme, 
M"'^  Alix  des  Roys,  chanoinesse,  comtesse  du  chapitre- 
noble  de  Salles  en  Beaujolais,  était  fille  de  messirc 
Jean-Louis  des  Roys,  seigneur  de  Rieux,  ancien 
intendant  des  finances  et  commissaire  général  du 
duc  d'Orléans,  et  de  dame  iMarie  Gavaut,  ancienne 
sous-gouvernante  des  enfants  de  ce  prince. 

Je  m'abuse  peut-être,  mais  j'estime  que  ces  détails 
généalogiques  ne  sont  pas  sans  importance.  Chateau- 
briand écrivait  sous  l'Empire,  en  tête  des  Mémoires  de 
sa  vie  :  «  Si  j'avais  écrit  ces  mémoires  avant  la  Révo- 
lution, j'aurais  peut-être  évité  de  parler  longtemps  de 
mon  origine  ;  né  avec  un  sentiment  absolu  d'indépen- 
dance, je  n'estimais  peut-être  pas  assez  autrefois 
l'avantage  d'être  sorti  d'une  ancienne  maison;  mais 
depuis  qu'on  a  voulu  prouver  que  la  noblesse  n'était 
rien,  j'ai  senti  qu'elle  valait  quelque  chose,  et  j'aime  à 
présenta  retrouver  le  gentilhomme  sous  la  plume  de 
Montesquieu  comme  à  sentir  la  chevalerie  sous  la 
lance  de  Bayard.  Je  descends  d'une  des  plus  anciennes 
familles  de  la  Bretagne  et  de  la  monarchie  fran- 
çaise »  (i).  Chateaubriand  avait  raison  de  s'exprimer 
ainsi.  Certes,  nombreux  sont  les  hommes  de  cœur  et 
d'honneur  sortis  des  rangs  du  peuple  ou  de  ceux  de  la 
bourgeoisie.  Les  sentiments  chevaleresques  ne  sont 
pas  l'apanage  exclusif  de  la  noblesse.  Il  n'en  reste  pas 

(i)  Mémoires  de  ma  vie,  manuscrit  des  trois  premiers  livres  des 
Mémoires  d'outre-tombe,  publiés,  en  1874,  par  M™*  Charles  Lenor- 
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moins  que  l'influence  du  sang,  de  la  race  et  du  milieu 
n'est  pas  une  chimère;  que  Chateaubriand  et  Lamar- 
tine ont  dû,  pour  une  bonne  part,  à  leurs  origines, 
d'être  ce  qu'ils  ont  été,  et  que  Victor  Hugo,  s'il  eût 
appartenu,  comme  il  en  avait  la  prétention,  à  «  une 
famille  de  vieille  noblesse  »,  n'aurait  peut-être  pas  eu 
cet  âpre  amour  du  gain  qui  donne  à  la  physionomie 
du  poète  un  si  étrange  et  si  déplaisant  caractère. 

Sainte-Beuve,  qui  aimait  pourtant  «  lès  dates 
exactes  »  (i),  et  qui,  d'ordinaire,  savait  si  bien  les 
donner,  dit  dans  ses  Portraits  contemporains  : 
«  Alphonse  'de  Lamartine  est  né  à  Mâcon,  en  octobre 
17Q1,  c'est-à-dire  en  pleine  Révolution  »  (2}.  C'est 
une  erreur.  Le  poète  est  né  le  21  octobre  1790.  Deux 
ans  plus  tard,  au  10  août  1792,  son  père  était  à  Paris 
parmi  les  défenseurs  du  roi.  Blessé,  poursuivi  par 
les  Marseillais,  il  traverse  la  Seine  dans  une  barque  et 
est  arrêté  à  Vaugirard.  Il  va  être  passé  par  les  armes, 
quand  il  est  reconnu  et  sauvé  par  un  officier  muni- 
cipal de  cette  commune,  un  jardinier  de  M,  Henrion 
de  Pansey,  grand-oncle  de  sa  femme. 

Revenu  à  Mâcon,  dans  sa  famille,  il  fut  arrêté  sous 
la  Terreur,  et  enfermé  dans  sa  rue  même,  en  face  de 
sa  propre  maison,  dans  l'ancien  couvent  des  Ursuli- 
nes,  transformé  en  prison.  On  a  lu,  dans  les  Confi- 
dences^ les  pages  où  le  poète  raconte  le  stratagème  in- 
j,énieux  des   deux  époux   pour   se  réunir,  la   corde  à 

i)  «  Les  histoires  littéraires  veulent  des  dates  précises.  »  Sai.nte- 
LÎEUVE,  Journal  des  savants,  février  iSôS. 
{2)  Portraits  contemporains,  édition  de  i86ç 
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nœuds,  tendue  le  soir  des  nuits  sans  lune,  cachée  dès 
l'aurore.  Dans  son  manuscrit  (i),  M""  de  Lamartine, 
qui  avait  moins  d'imagination  que  son  fils, se  borne  à 
parler  des  visites  au  guichet  de  la  prison,  où  le  père 
embrassait  son  enfant  à  travers  les  grilles. 

«  Ma  mère  me  nourrissait  alors,  »  dit  Lamartine,  ce 
qui  n'est  pas  bien  exact  non  plus,  car  le  registre 
d'ecrou  dépose'  aux  archives  municipales  de  Màcon 
constate  que  le  père  du  poète  a  été  écroué  le  9  pluviôse 
an  II,  c'est-à-dire  le  28  janvier  1794:  l'enfant,  à  cette 
date,  avait  plus  de  trois  ans. 

Quatre  membres  de  la  famille  étaient  alors  enfer- 
més dans  la  «  maison  des  ursules  de  Mâcon  ».  Ils  fi- 
gurent sur  le  registre  d'écrou  sous  les  désignations 
suivantes  : 

23.  La  Bé  la  Martine  du  trese  octobre  1793. 

28.  De  Lamartine  aînée  à  lopital. 
172.  Lamartine  cades,  du  neuf  pluviôse. 
195.  Lamartine  ex-chanoine  (14  ventosel. 

Lamartine  dit,  dans  les  Confidences^  que  «  aucun 
des  membres  de  sa  famille  n'avait  émigré  ».  Il  ne  pa- 
raît pas  que  cette  assertion  soit  exacte.  M.  Félix 
Re3'ssié  a  relevé,  aux  archives  départementales  de 
Saône-et-Loire,  sur  la  liste  officielle  des  émigrés,  les 
noms  de  Lamartine  (Louis-François),  ci-devant  sei- 
gneur de  Monceau  ,  et  de  Lamartine  (François- 
Louis),  ci-devant  officier  de  cavalerie,  aïeul  paternel 
et  oncle  du  poète.  Le  vieux  seigneur    de    Monceau 

(i)  Le  Manuscrit  de  ma  rnère,  public  par  A.de  Lamartine,  pag.  297. 
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réclama,  il  est  vrai,  contre  sa  qualité'  d'émigré  et 
la  séquestration  de  ses  biens,  et  sa  demande  fut 
accueillie  le  3  prairial  an  II  (22  mai  1794).  Quanta 
François-Louis,  son  fils  aîné,  il  n'y  eut  de  sa  part  au- 
cune réclamation, et  le  fait  de  son  émigration  n'est  pas 
douteux. 

Louis-François  avait  donné  en  dot  à  son  fils  Pierre 
le  domaine  de  Milly,  situé  à  14  kilomètres  de  Màcon, 
à  gauche  de  la  route  conduisant  de  cette  ville  à  Gluny. 
C'est  là  que  Lamartine  passa  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse, dans  une  atmosphère  de  vertu  et  de  piété,  entre 
son  père,  un  patriarche  de  l'ancien  temps,  et  sa  mère, 
une  sainte.  Cette  mère  admirable,  nous  la  connaissons 
maintenant, non  seulement  par  les  pages  attendries  de 
son  fils, mais  encore  par  les  notes  qu'elle  jetait  chaque 
jour  sur  le  papier  et  qui  nous  montrent  en  elle,  à  côté 
de  l'esprit  le  plus  élevé,  l'âme  la  plus  haute  et  la  plus 
pure.  Voici  quel  était,  sous  sa  direction,  l'emploi  de 
la  journée  : 

La  messe  tous  les  jours  à  sept  lieures; 

Lecture  de  la  Bible; 

Leçon  de  grammaire; 

Lecture  de  l'histoire,  histoire  de  France  ou  histoire 
ancienne  ; 

Le  soir,  après  diner,  quelques  vers  des  fables  de 
La  Fontaine; 

Quelquefois,  à  la  veillée,  on  se  régale  d'une  comé- 
die de  Molière.  «  Il  me  semble  »,  dit  la  mère  scrupu- 
leuse, «  qu'il  n'y  a  pas  de  mal.  Je  passe,  en  lisant,  les 
mots  dangereux.  » 
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Puis  la  prière  en  commun,  accompagne'e  d'une  pe- 
tite méditation  improvisée  à  haute  voix  (i). 

Plus  tard,  quand  son  fils  sera  depuis  longtemps 
sorti  du  collège  et  qu'il  aura  déjà  près  de  vingt-trois 
ans,  elle  écrira  sur  son  Journal  : 

«  Alphonse  est  à  Paris;  il  a  été  fort  bien  accueilli 
par  M.  de  Pansey,  conseiller  d'Etat  et  président  à  la 
cour  de  cassation...  J'ai  été  dans  la  chambre  d'Al- 
phonse pour  y  visiter  ses  livres  et  brûler  ceux  que 
je  croirais  mauvais  :  j'y  ai  trouvé  VÉmile,  de 
M.J.-J.  Rousseau;  je  me  suis  laissée  aller  à  en  lire 
plusieurs  passages;  je  ne  me  le  reproche  pas,  car  ils 
étaient  magnifiques;  ils  m'ont  fait  du  bien,  je  vjux 
même  en  copier  quelque  chose.  C'est  trop  dommage 
que  cela  soit  empoisonné  de  tant  d'inconséquences  et 
même  d'extravagances  propres  à  égarer  le  bon  sens  et 
la  foi  des  jeunes  gens.  Je  brûlerai  ce  livre,  et  surtout  la 
Nouvelle  Hélo'ise^  encore  plus  dangereuse,  parce  ' 
qu'elle  exalte  les  passions  autant  qu'elle  fausse  l'es- 
prit. Quel  malheur  qu'un  tel  talent  touche  à  la 
folie!  Je  n'en  crains  rien  pour  moi  dont  la  foi  est  iné- 
branlable et  au-dessus  de  toute  tentation;  mais  mon 
fils?...  »  (2). 

Comment  ne  pas  rapprocher  ce  passage  de  celui  où 
Victor  Hugo  raconte,  dans  son  autobiographie,  com- 
ment sa  mère,  aimant  beaucoup  à  lire  et  ne  voulant 
pas  s'exposer  à  entamer  une  lecture  ^nxwiy^usQ,  faisait    \ 

(i)  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  passim. 

(2)  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  pag.  iji,  sous  la  date  du  3i  jan- 
vier i8i3. 
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essayer  ses  livres  par  ses  enfants?  Mais  ici  il  faut 
citer  les  propres  paroles  de  l'auteur  de  Victor  Hugo 
raconté  par  nu  témoin  de  sa  vie  : 

^me  Hugo  était  pour  V éducation  en  liberté.  On  a  déjà 
vu  qu'en  fait  de  culte  elle  n'avait  pas  voulu  violenter  l'àme 
de  ses  tils  et  leur  faire  leur  religion  ;  elle  ne  gênait  pas  plus 
leur  intelligence  que  leur  conscience.  Elle  lisait  beaucoup 
et  avait  un  abonnement  à  l'année  chez  un  loueur  de  livres. 
Quand  on  aime  lire,  quelque  livre  qu'on  ait  commencé,  on 
va  jusqu'au  bout;  afin  de  ne  pas  s'engager  dans  une 
lecture  trop  ennuyeuse,  elle  faisait  essayer  ses  livres  par 
ses  enfants.  Elle  les  envoyait  chez  son  loueur,  un  nommé 
Royol,qui  était  un  bonhomme  très  particulier...  Les  deux 
frères(Eugène  et  Victor)  allaient  chez  ce  bonhomme,  four- 
rageaient dans  sa  bibliothèque  et  emportaient  ce  qu'ils 
voulaient.  Avec  ces  deux  pourvoyeurs,  qui  ne  manquaient 
jamais  à  sa  faim  de  livres,  M"'«  Hugo  en  consomma  ef- 
froyablement et  eut  bientôt  épuisé  le  rez-de-chaussée  du 
bonhomme  Royol  ;  il  avait  bien  encore  un  entresol,  mais 
il  ne  se  souciait  guère  d'y  introduire  des  enfants  ;  c'était 
là  qu'il  reléguait  les  ouvrages  d'une  philosophie  trop  har- 
die ou  d'une  moralité  trop  libre  pour  être  exposés  à  tous 
les  yeux.  Il  fit  V  objection  à  la  mère,  qui  lui  répondit  que 
les  livres  n'avaient  jamais  fait  de  mal,  et  les  deux  frères 
eurent  la  clef  de  l'entresol. 

L'entresol  était  un  pêle-mêle.  Les  rayons  n'avaient  pas 
suffi  aux  livres  et  le  plancher  en  était  couvert.  Pour 
n'avoir  pas  la  peine  de  se  baisser  et  de  se  relever  à  tout 
moment,  les  entants  se  courbaient  à  plat  ventre  et  dégus- 
taient ce  qui  leur  tombait  sous  la  main.  Quand  l'intérêt 
les  empoignait,  ils  restaient  quelquefois  là  des  heures  en- 
tières. Tout  était  bon  à  ces  jeunes  appétits  :  prose,  vers, 
mémoires,  voyages,  sciences.   Ils    lurent   ainsi   Rousseau, 
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Voltaire,  Diderot;  ils  lurent  Faublas  et  d'autres  romans 
de  même  nature  (i). 


Notez  qu'à  ce  moment  Victor  Hugo  n'avait  pas 
vingt-deux  ans,  que  son  frère  et  lui  étaient  deux  eu- 
fants !  Je  ne  veux  pas  insister  sur  le  rapprochement 
auquel  j'ai  été  conduit  presque  malgré  moi  ;  j'estime 
d'ailleurs  que  ce  serait  manquer  à  l'admiration  môme 
et  au  respect  que  je  professe  pour  la  mère  de  Lamar- 
tine que  d'opposer  sa  mémoire  à  celle  de  la  mère  de 
Victor  Hugo.  Mais  je  tiens  en  même  temps  que  la 
critique  littéraire  ne  serait  qu'un  jeu  puéril  si  elle  se 
refusait  à  proclamer  les  enseignements  qui  se  déga- 
gent de  la  vie  et  des  oeuvres  des  écrivains  qu'elle 
étudié.  Or,  ici,  comment  ne  pas  faire  remarquer  que 
les  leçons  reçues  au  foyer  de  la  famille  par  l'enfant 
qui  sera,  un  jour,  un  poète,  un  orateur  ou  un  histo- 
rien, sont  les  plus  puissantes  de  toutes  ;  qu'à  cet  en- 
fant, à  ce  jeune  homme,  destiné  à  répandre  plus  tard, 
autour  de  lui,  la  poésie  ou  l'éloquence,  elles  impriment 
une  direction  favorable  ou  funeste,  qui  sera  le  salut  ou 
la  perte  de  bien  des  âmes  ?  Mères,  dont  le  fils  porte 
au  front  le  signe  du  génie,  n'oubliez  jamais  la  gran- 
deur de  la  mission  que  Dieu  vous  a  donnée  ;  n'oubliez 
pas  que  vous  avez  charge  d'âmes,  non  seulement  de 
l'âme  de  cet  enfant  que  vous  avez  nourri  de  votre  lait, 
mais  encore  de  toutes  ces  âmes  à  qui  votre  fils  versera 
le  lait  et  le  vin  de  sa  parole. 

(i)  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  tom.  I",  pag.  2i3-2i5. 
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II 


M.  Fclix  Reyssié  a  conduit  Lamartine  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  l'année  1826.  Son  livre  est  plein 
d'inte'rêt,  et  pour  ma  part  je  lui  sais  un  gre'  infini  de 
nous  avoir  donné  sur  ces  premières  années  du  poète 
des  informations  neuves  et  précises.  Si  j'avais  un  re- 
proche à  lui  faire,  ce  serait  justement  le  reproche  con- 
traire à  celui  que  lui  adresse  M.  de  Vogué  :  il  a  été 
trop  sobre  de  détails;  il  n'a  pas  assez  muhiplié  les 
recherches  et  les  documents. 

Je  lis,  par  exemple,  page  199  :  «  Au  mois  d'août 
{1817),  il  est  à  Aix.  Personne!  Il  tue  le  temps,  passe 
parfois  ses  journées  à  Chambéry,  chez  son  ami  de 
Vignet,  où  les  de  Maistre  sont  réunis.  »  Et  c'est  tout, 
le  nom  des  de  Maistre  ne  sera  plus  prononcé.  Celui 
de  Joseph  de  Maistre  ne  Test  pas  une  seule  fois;  et 
pourtant  il  me  semble  bien  que  ce  n'est  pas  une  chose 
indigne  de  souvenir  que  cette  rencontre  du  poète  des 
Méditations  et  du  philosophe  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg.  Précisément  en  cette  année  1817,  La- 
martine passa  de  longs  jours  en  Savoie,  au  château  de 
Bissy,  résidence  du  colonel  de  Maistre,  frère  de  Xa- 
vier et  de  Joseph.  Xavier,  à  cette  époque,  était  encore 
à  Saint-Pétersbourg,  mais  tout  le  reste  de  la  famille 
était  réuni  à  Bissy.  Il  y  avait  là,  outre  le  colonel  et  ses 
sœurs,  l'abbé  de  Maistre,  qui  devait  bientôt  devenir 
évêque  d'Aoste,  et  le  grand  frère,  l'illustre  auteur  des 
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Considératioiii:  sur  la  France.  Sono  tutti  sauti.,  disait 
d'une  autre  famille  le  pape  Grégoire  XVI.  Les  de  Mais- 
tree'taient  tous  des  saints,  excepté  peut-être  Xavier  qui 
du  reste  en  deviendra  un  plus  tard,  et  tous,  frères, 
sœurs,  neveux  et  nièces,  avaient  de  surcroît  de  l'esprit 
à  revendre.  Lamartine  nous  a  laissé  d'eux  de  vivants 
portraits.  «  L'abbé  de  Maistre,  dit-il,  était  à  la  fois 
très  pieux,  très  enjoué,  très  semblable  par  son  origi- 
nalité inattendue  à  un  Sterne  savoyard.  Il  était  au 
moins  l'égal  de  ses  deux  frères  (Joseph  et  Xavier)  par 
l'esprit,  par  l'étrangeté,  par  la  sève  locale...  La  prière 
et  la  méditation,  auxquelles  il  consacrait  ses  matinées, 
répandaient  une  ombre  de  recueillement  et  de  con- 
centration d'esprit  sur  ses  traits;  mais  le  sérieux  et 
l'enjouement  étaient  fondus  à  doses  si  égales  dans  sa 
nature,  que  l'on  voyait  toujours  le  rire  éclatant  prêt  à 
trahir  la  gravité  sur  ses  lèvres»  (i).  Le  colonel  était 
l'esprit  et  la  bonté  même  :  «  Il  n'écrivait  pas,  mais  il 
jouissait  de  ses  trois  frères,  ses  aînés,  comme  un  père 
jouit  de  la  supériorité  de  ses  fils...  Il  était  gai,  content, 
reposé  sans  prétention  et  nullement  sans  charme,  tou- 
jours prêt  à  fournir  l'occasion  de  la  réplique  à  ses  frè- 
res pour  les  faire  briller  en  s'éclipsant,  parlant  du 
comte  comme  d'un  ancien,  de  l'abbé  comme  d'un 
saint,  de  Xavier  comme  du  Benjamin  absent  et  regretté 
de  la  tribu.  Le  colonel  n'en  était  pas  lui-même  la 
moindre  grâce  et  le  moindre  mérite,  car  il    en  était 


i)  Souvenirs  et  portraits,  par   Alphonse  de  Lamartine,  tom.  I»', 
pag.  179. 
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par  excellence  la  bonté  »  (i).  —  Quant  à  Joseph,  voici 
comme  nous  le  peint  Lamartine  :  «  Sa  vie  était  régu- 
lière comme  un  cadran  dont  les  chiffres  romains  divi- 
sent en  minutes  égales  les  heures.  Il  se  levait  avant  le 
jour;  il  commençait  par  la  prière  et  par  la  lecture  des 
psaumes  le  cours  nouveau  du  temps.  Souvent  il  allait 
à  la  messe  à  l'heure  où  les  servantes  pieuses  y  vont 
avant  que  les  maîtres  soient  levés;  il  écrivait  ensuite 
jusqu'au  dîner.  On  dînait  alors  au  milieu  du  jour. 
Après  le  dîner,  seul  ou  en  compagnie  de  l'un  ou  de 
l'autre  d'entre  nous,  il  prenait  en  main  sa  canne  à 
pommeau  d'or  et  il  faisait  de  longues  promenades  sur 
les  collines  ou  dans  la  vallée  de  ses  pères.  Il  s'arrêtait 
à  chaque  pas  pour  faire  une  remarque  ou  pour  conter 
une  anecdote  de  sa  vie  de  Sardaigne  ou  de  Russie.  Il 
aimait  passionnément  les  beaux  vers;  il  en  avait  com- 
posé beaucoup  dans  ses  loisirs;  il  nous  en  récitait  des 
strophes  dont  les  lambeaux  sont  restés  dans  ma  mé- 
moire. Après  ces  longues  promenades  où  l'esprit  et  les 
pas  s'égaraient  délicieusement  à  sa  suite,  il  rentrait  à 
la  maison  ;  quelquefois  il  s'arrêtait  encore  un  moment 
à  l'église  du  faubourg  ou  du  village,  puis  la  conversa- 
tion reprenait  jusqu'au  souper,  aussi  diverse,  aussi 
enjouée  et  quelquefois  aussi  étincelante  qu'en  plein, 
soleil  ))  (2). 

De  ce  séjour  au  château  de  Bissy,  que  Lamartine  a 
célébré  dans  ses  vers,  il  est  regrettable  que  M.  Reyssié. 


(i)  Souvenirs  et  portraits,  tom.  I*"",  pag.  180. 
(2)  Ibid-,  tom.  I'^',  pag.   184. 
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n'ait  rien  dit.  De  même,  à  l'occasion  du  mariage  du 
poète,  il  se  borne  à  cette  ligne  :  «  Enfin  le  mariage  se 
célèbre  à  Chambéry  le  G  juin  1820.  »  Le  père  de  La- 
martine n'avait  pu  faire  le  voyage;  il  choisit  pour  le 
représenter  au  contrat  et  pour  servir  ce  jour-là  de  père 
à  son  fils...  le  comte  Joseph  de  jMaistre  !  Joseph  de  Mais- 
tre  témoin  d'Alphonse  de  Lamartine  à  son  mariage, 
est-ce  que  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'être  rappelé? 

Du  comte  de  Maistre  au  vicomte  de  Bonaldja  tran- 
sition est  facile.  Une  des  plus  belles  pièces  des  Pi^e- 
micres  Méditations,  l'ode  sur  le  Génie,  est  dédiée  à 
M.  de  Bonald  : 

Mais  loin  d'abandonner  la  lice 

Où  ta  jeunesse  a  combattu, 

Tu  sais  que  l'estime  du  vice 

Est  un  outrage  à  la  vertu. 

Tu  t'honores  de  tant  de  haine  ; 

Tu  plains  ces  faibles  cœurs  qu'entraîne 

Le  cours  de  leur  siècle  égaré; 

Et,  seul  contre  le  flot  rapide, 

Tu  marches  d'un  pas  intrépide 

Au  but  que  la  gloire  a  montré  ! 

Dans  son  Commentaire,  écrit  trente  ans  plus  tard,  à 
une  époque  où  Lamartine  était  —  ou  croyait  être  — 
républicain,  il  dit  avoir  composé  cette  ode,  non  parce 
qu'il  S3'^mpathisait  avec  les  idées  de  AL  de  Bonald, 
mais  parce  qu'il  désirait  faire  plaisir  à  M™-'  Charles, 
femme  d'un  membre  de  l'Institut,  dont  M.  de  Bonald 
fréquentait  assidûment  le  salon  (i).   iM,  Félix  Reyssié 

(i)  Voir  YElvire  de  Lamartine^   Notes  sur  M.  et  JM""  Charles,  par 
Anatole  France,  pag.  67. 
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s'empresse  d'adopter  cette  explication.  Est-elle  bien 
exacte?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  l'époque  où  il 
écrivait  l'ode  sur  le  Ge;//e,  Lamartine  partageait  entiè- 
rement les  idées  et  les  principes  de  M.  de  Donald. 
Peut-être  même  était-il  plus  absolutiste  que  lui.  Sa 
correspondance  de  ce  temps-là  ne  laisse  aucun  doute 
à  cet  égard.  Voici,  par  exemple,  ce  qu'il  écrivait,  le 
28  janvier  1819  : 

Je  n'ai  jamais  cru,  en  fait  de  gouverneinent,  qu'à  une 
seule  chose,  qui  est  la  force.  Ce  ne  sont  pas  les  belles 
phrases  ultra  ou  libérales  qui  peuvent  la  créer,  c'est  la  vi- 
gueur de  volonté  écrasant  à  la  fois  les  deux  partis  extrê- 
mes et  n'accordant  rien  à  aucun.  Quand  on  croit  à  la  rai. 
son  souveraine  des  peuples  éclairés,  on  ne  les  connaît  pas 
du  tout,  par  conséquent  on  n^est  point  fait  pour  les  gou- 
verner. On  ne  gouvernerait  pas  dix  enfants  dans  un 
collège  avec  les  principes  qu'on  ne  cesse  de  proclamer  pour 
le  gouvernement  d'une  nation  turbulente,  inquiète  et  divi- 
sée.Quand  les  principes  sont  établis,  rien  ne  peut  en  faus- 
ser les  conséquences;  or,  les  conséquences  de  tout  ceci 
î-ont  l'anarchie  la  plus  complète  dans  les  idées,  dans  les 
croyances,  comme  dans  les  institutions  (i). 

Et  ailleurs  : 

J'ai  lu,  comme  vous,  l'ouvrage  de  M^'^  de  Staël  (2).  Je 
suis,  Dieu  merci,  assez  promptement  servi  de  toutes  vos 
nouveautés.  Mais  je  ne  veux  pas  parler  politique  sur  ce 
sujet  avec  vous,  vous  savez  que  nous  ne  pouvons  pas  nous 
entendre.  Nous  partons  de  deux  principes  diamétralement 

(0  Correspondance  de  Lamartine,  tom.  II,  pag.  joS. 
(2)  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution 
française,  par  M"":  de  Staël,  i8i8 
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opposes  :  vous  croyez  que  les  peuples  corrompus  peuvent 
être  gouvernés  par  la  seule  vérité,  la  seule  raison,  la  seule- 
justice  et  que,  des  qu'on  la  leur  montrera,  ils  l'embrasse- 
ront, comme  des  philosophes  sans  passion.  Moi,  je  crois  1 
que  la  seule  fin  pour  laquelle  on  doive  gouverner  est  la 
paix,  l'ordre  et  la  justice,  mais  que  le  seul  moyen  de  gou- 
verner est  la  force.  M""*  de  Stacl  est  de  votre  parti  ;  l'ex- 
pe'rience  de  tous  les  siècles  et  la  nature  de  l'homme  sont 
du  mien.  En  philosophie  et  en  litte'rature,  je  regarde 
M""»:  de  Staël  comme  un  grand  homme;  en  politique, 
comme  une  des  dernières  femmelettes  (i). 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

Vous   me   demandez   de   vous  rassurer  politiquement. 
C'était  vous  autrefois  qui  me  rassuriez,  mais  vous  vous     j 
adressez  bien.  Je  ne  suis   jamais  très  inquiet,  parce  que     \ 
mon  opinion  politique  se  borne  au   commencement  du 
Credo  :  Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout-puissant  (2). 

C'e'tait  le  moment  où  il  composait  l'Ode  an  malheur 
qu'il  a  nommée  plus  tard  Le  Désespoir.  Ici  encore, 
M.  Félix  Reyssié  a  eu  le  tort  de  s'en  tenir  au  Coui- 
ineulairc  écr'ii  par  Lamartine  après  trente  ans  écoulés 
et  deux  ou  trois  révolutions  accomplies.  «  C'est  le 
souffle  d'un  révolté, dit  M.  Reyssié,  le  grand  souffle  de 
Byron  et  de  Shelley  qui  inspire  cette  ode...  C'est  un 
cri  de  blasphème;  c'est  le  cri  de  l'homme  qui  s'insurge 
contre  son  créateur  »  (3).  Telle  n'était  point  sa  vraie 
pensée  en  écrivant  cette  ode,  et  sur  ce  point  encore  sa 


(i)  Correspondance    de    Lamartine,    tom.  II,    pag.  199     Lettre   du 
27  juin  1S18. 
{2)  Ibid.,  tom.  H,  pag.  3ii.  Lettre  du  4  mars  i8ig. 
(3)  La  Jeunesse  de  Lamartine,  pag.  274. 
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Correspondance  rectifie  son  Commentaire.  Il  e'crit  de 
Màcon,au  mois  de  juillet  i8i8,à  son  plus  intime  ami, 
à  Aymon  de  Virieu  :  «  Je  me  suis  tellement  remué,  il 
m'a  tellement  passe'  d'idées  par  la  tête  depuis  ces 
quinze  jours,  qu'il  m'y  est  venu  une  ode  intitulée  :  Le 
Malheur.  Je  l'écrirai  si  je  puis  en  avoir  la  force,  et  je 
te  l'enverrai  »  (i). 

De  Milly,  le  i3  novembre,  au  même  :  «  Je  ne  fais 
rien  que  l'ode  au  Malheur.,  et  je  te  l'enverrai  dès 
qu'elle  sera  recopiée  »  (2).  Et  un  mois  après,  en  dé- 
cembre :  «  L'ode  au  Malheur  dont  tu  parles  est  trop 
impie  pour  les  yeux  vulgaires,  cd.ï  elle  ne  l'est  pas  dans 
mon  idée  :  ce  n'est  qu'une  interrogation  de  désespoir, 
une  vue  de  l'univers  prise  du  mauvais  côté.  Cela  m'a 
cependant  arrête,  car,  cro/ant  fermement  à  la  Provi- 
dence, il  aurait  été  doublement  mal  à  moi  d'en  faire 
douter  les  autres  »  (3). 


II! 


Composé  avec  beaucoup  de  soin  ,  le  volume  de 
M.  Félix  Reyssié  renferme  pourtant  quelques  petites 
erreurs.  Qui  peut  se  flatter  de  n'en  pas  commettre?  Il 
dit  à  la  page  172  :  «  M™^  de  Lamartine  conserve  quel- 
que temps  son  fils  auprès  d'elle  à  Milly;  mais  (J//a- 
Cent-Jours,  le  jeune  homme  veut  servir  son  roi.  En 
juillet,  nous  le  trouvons  garde  du  corps  en  garnison  à 


(i)  Correspondance  de  Lamartine,  tom.  II,  pag.  211. 

(2)  Ibid.,  tom.  II,  pag.  25g. 

(3)  Ibid.,  tom.  II,  pag.  278. 
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Beauvais.  »  Ce  n'est  pas  aux  Gcnt-Jours,  en  i8i5, 
c'est  à  la  première  Restauration,  au  mois  de  juillet 
1814,  que  Lamartine  entra  dans  les  gardes  du  corps, 
où  il  servit  dans  la  compagnie  de  Noailles. 

Au  mois  d'avril  18 19,  Lamartine  tomba  gravement 
malade  et  composa  Le  Chrétien  mourant  : 

Compagnons  de  l'exil,  quoi!  vous  pleurez  ma  mort; 
Vous  pleurez,  et  déjà,  dans  la  coupe  sacre'e. 
J'ai  bu  l'oubli  des  maux,  et  mon  âme  enivrée 
Entre  au  céleste  port. 

a  Aussitôt  qu'il  va  mieux,  on  lui  ordonne  la  cam- 
pagne, le  repos  d'esprit.  M.  de  Montmorency  oflVe  une  \ 
petite  maison  près  de  Sceaux...  »  (1).  Lamartine  dit,  en 
elTet,  dans  une  lettre  en  date  du  2b  avril  :  «  On  m'ac- 
cable ici  de  soins  et  de  bonte's,  on  me  tourmente  pour 
me  faire  accepter  une  petite  maison  près  de  Sceaux, 
que  M.  de  Montmorency  m'oflYe  pour  me  rétablir, 
passer  mon  été  et  travailler  «  (2).  M.  Félix  Reyssie 
glisse  peut-être  trop  légèrement  sur  cet  épisode.  J'ima- 
gine pourtant  que  le  lecteur  n'eût  pas  été  fâché  d'ap- 
prendre que  cette  «  petite  maison  près  de  Sceaux  )> 
n'était  rien  moins  que  la  maison  où  Chateaubriand 
avait  écrit  les  Martyrs,  V Itinéraire  et  les  premiers 
livres  de  ses  Mémoires^  la  l'allce-aux-Loups.  Cha- 
teaubriand l'avait  achetée  en  1807  et  comptait  y 
finir  ses  jours.  En  i8i6,à  la  suite  de  la  publication  de 
la  Monarchie  selon  la  Charte,  il  fut  rayé  de  la  liste  des 


(i)  Félix  Reyssié,  pag.  284. 

(2)  Correspondance  ..  tom.  II,  pag.  336. 
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ministres  d'État,  et  la  pension  attachée  à  cette  place  lui 
fut  retirc'e.  Le  grand  écrivain  se  trouva  du  jour  au  len- 
demain sans  ressources  réduit  à  vendre  ses  livres  à 
la  criée,  à  la  salle  Sylvestre,  et  à  faire  le  sacrifice  de  sa 
maison  de  campagne  :  «  Ma  Vallce-aiix-Loups  fut  ven- 
due comme  on  vend  les  meubles  des  pauvres,  sur  la 
place  du  Châtelet.  Je  souffrais  beaucoup  de  cette 
vente  ;  je  m'étais  attaché  à  mes  arbres,  plantés  et  gran- 
dis, pour  ainsi  dire,  dans  mes  souvenirs.  La  mise  à 
prix  était  de  cinquante  mille  francs;  elle  fut  couverte 
par  >L  le  vicomte  de  Montmorency,  qui  seul  osa  mettre 
une  surenchère  décent  francs;  la.  Vallée  lui  resta  «(i). 

Un  jour  viendra  où  Lamartine  connaîtra,  lui  aussi, 
ces  tristesses,  où  il  essaiera  de  mettre  ses  biens  en  lo- 
terie, où  Milly  sera  vendu  aux  enchères  comme  cette 
Valldc-aiix-Loiips  dont  il  dit  quelque  part  :  «  L'affec- 
tion de  M.  de  Montmorency  pour  moi  m'y  valait  l'ac- 
cueil le  plus  distingué.  Je  jouissais  de  fouler  ces  ga- 
zons semés  autrefois  par  un  grand  homme  et  possédés 
aujourd'hui  par  le  plus  vertueux  des  hommes.  Ces 
deux  grandeurs  m'éblouissaient  :  j'admirais  l'une,  je 
respectais  et  je  chérissais  l'autre  «  (2). 

Je  regrette  que  M.  Félix  Reyssié  n'ait  pas  rappelé 
ces  souvenirs,  et  qu'il  soit  passé  à  côté  de  Cliateau- 
briand,  comme  tout  à  l'heure  à  côté  de  Joseph  de 
Maistre,  sans  s'y  arrêter. 

Puisque  je  viens  de  parler  de  Mathieu  de  Montmo- 
rency —  qui  était,  en  ces  années  1817,  181 8  et  1819,  le 

(i)  Mémoires  d" outre-tombe ,  tom.  VII,  pag.  227. 
(p.j  Souvenirs  et  portraits,  tom.   I,  pag.  334. 
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vicomte  de  Montmoi'ency  (i),  comme  a  soin  de  le  dire 
Chateaubriand,  et  non  le  duc  de  Montmorency^covnuMi 
le  dit  à  tort  M.  Reyssié,  —  c'est  par  lui  que  je  veux 
finir. 

M.  Félix  Reyssié  me  paraît  incliner  un  peu  trop 
dans  son  livre  à  faire  de  Lamartine,  en  ces  années  de 
la  Restauration,  sinon  un  libre-penseur,  du  moins  un 
spiritualiste,plus  près  de  Platon  que  de  Jésus-Christ. 
Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  exact,  et  j'en  trouve  la 
preuve  dans  la  correspondance  même  du  poète. 

Le  24  mars  1826,  jour  du  vendredi  saint,  malgré  les 
fatigues  d'un  grave  étourdisscment  qui  l'avait  frappé 
dans  la  rue  du  Bac,  la  semaine  précédente,  Mathieu 
de  Montmorency  voulut  aller  prier  au  tombeau  dressé 
dans  sa  paroisse.  Il  vint  à  Saint-Thomas  d'Aquin 
dans  l'après-midi;  mais  à  peine  s'était-il  agenouillé  \ 
pour  adorer  la  croix  qu'il  perdit  connaissance  :  il 
chancela,  on  accourut  près  de  lui,  il  n'était  plus  (2). 

Lamartine  était  alors  à  Florence.  C'est  de  là  qu'il 
écrivait  à  sa  mère,  le  6  avril  : 

«...  La  mort  angélique  de  ce  brave  et  saint  duc  de 
Montmorency  me  fait  un  réel  chagrin.  C'était  un 
homme  unique,  accompli  et  non  remplaçable  pour 
tout  ce  qui  l'a  connu.  Outre  cela,  c'est  une  perte  de 
cœur  pour  moi.  On  me  mande  de  Paris  que  les  der- 
nières lignes  qu'il  ait  tracées  de  sa  main  étaient  une 

(i)  C'est  seulement  au  mois  de  novembre  1822,  à  son  retour  du 
congrès  de  Vérone,  que  Mathieu  de  Montmorency  fut  créé  duc  par  le 
roi  Louis  XVIII,  en  récompense  du  traité  qu'il  avait  signé  avec  les 
trois  puissances  continentales,  l'Autriche,  la  Russie  et  la  Prusse. 

(2)  GeolVroy  de  Grandmaison,  La  Congrégation,  pag.  295. 
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lettre  commence'e  pour  moi.  Je  l'aimais  beaucoup,  et 
il  m'aimait  sincèrement  aussi.  Tout  s'en  va  successi- 
vement ainsi,  bon  et  mauvais;  tout  nous  montre  le 
chemin,  et  le  monde  se  renouvelle.  Heureux  ceux  qui 
suivent  les  traces  des  Montmorency,  dans  ce  monde, 
et  surtout  dans  l'autre.  J'espère  être  du  nombre,  car 
je  fais  mes  Pâques  demain.  Je  sais  que  c'est  une 
bonne  nouvelle  à  vous  donner  »  (i). 

Quel  meilleur  épilogue  pourrait-on  donner  au  livre 
de  M.Félix  Reyssié,  que  cette  lettre  du  6  avril   1826? 

14  avril  1892. 
(0  Correspondance,  tom.  III,  pag.  098. 
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Rendant  compte,  le  2  octobre  1887,  du  livre  de 
M.  Charles  Alexandre  sur  Madame  de  Lamartine, 
Armand  de  Pontmartin  exprimait  le  vœu  que  l'on 
«  replaçât  sous  leur  jour,  non  seulement  les  chefs- 
d'œuvre  de  Lamartine,  mais  les  e'pisodes  de  sa  noble 
vie,  l'atmosphère  de  pureté,  de  tendresse,  de  piété,  de 
vertu,  où  il  est  né,  où  il  a  grandi  et  dont  il  garda  tou- 
jours le  mystérieux  parfum;  sa  mère  si  incomparable 
que,  pour  louer  le  fils,  il  suffit  de  rappeler  qu'il  fut 
digne  de  sa  mère;  les  belles  amitiés  qui  lui  furent 
fidèles  dans  Vadversité^  et  qui  auraient  été  moins 
viuaces  si  elles  avaient  rencontré  che:{  l'homme  qui  les 
inspirait  la  séchei-esse  du  cœur  »  (2).  —  Après  avoir, 
dans  sa  Préface,  rappelé  ce  passage,  M.   de  Chambo- 


[i)  Lamartine  inconmi,  Sotes,  Lextres  ei  Documents  inédits,  Sou- 
venirs de  famille,  par  le  baron  de  CHAMnoRANT  de  Pek.ssat,  un  vo- 
lume in-8,  Pion,  Nourrit  et  O',  éditeurs. 

(2)  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  par  Armand  de  Pontmartin.  Neu 
vième  série,  pag.  259. 
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rant  ajoute  :  «  En  lisant  ces  dernières  lignes,   il  m'a 

semble  qu'un  appel  direct  m'était  adressé Parmi 

les  amitiés  qui  sont  restées  fidèles  à  Lamartine  à  tra- 
vers toutes  les  adversités,  jusqu'à  la  mort  même,  je 
ne  crains  pas  de  l'affirmer,  il  n'y  en  a  pas  eu  de   plus 

vivace  que  celle  de  mon   père Mon  père,  hélas! 

n'est  plus.  Il  ne  peut  apporter  lui-même  son  témoi- 
gnage. Je  viens  le  faire  à  sa  place.  Et  j'apporte  le  mien 
avec  le  sien  ;  car,  moi  aussi,  pendant  vingt  ans,  j'ai  été 
l'objet  des  constantes  bontés  de  Lamartine.  Il  me 
faudrait  une  véritable  sécheresse  de  cœur  pour  ne  pas 
me  souvenir;  et  je  me  souviens.  » 

Pourquoi  faut-il  qu'Armand  de  Pontmartin  n'ait 
pas  assez  vécu  pour  pouvoir  parler  lui-même  du 
volume  en  tête  duquel  son  nom  est  si  honorablement 
inscrit?  A  son  défaut,  j'essaierai  du  moins  de  dire  de 
quels  éléments  il  se  compose,  l'intérêt  des  pièces  iné- 
dites qu'il  renferme,  la  chaleur  de  cœur,  l'enthou- 
siasme communicatif,  qui,  de  la  première  à  la  dernière 
page,  animent  ce  généreux  livre. 

M.  de  Chamborant  n'a  point  écrit  une  Biographie 
de  Lamartine.  Il  n'a  point  fait  sur  lui  une  de  ces 
études  vagues,  banales,  vides  de  faits,  auxquelles  on 
donne  pour  titre  :  X,  sa  Vie  et  ses  Œui^res,  ou  bien  : 
^,  sa  Vie  et  son  Temps.  La  vérité  est  qu'il  n'a  point 
pris  la  plume  ^o\iv faire  un  lipre,  mais  pour  produire 
un  témoignage.  Aussi  ne  parle-t-il  que  des  vingt-cinq 
dernières  années  du  poète,  parce  que  ce  sont  les  seules 
qu'il  ait  connues;  il  ne  relate  que  les  circonstances 
auxquelles  son  père  ou  lui  ont  été  directement  mêlés; 
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il  ne  produit  que  des  pièces  originales,  ine'dites,  de 
nature  à  e'clairer  toute  une  portion  importante  de  la 
,'ie  de  Lamartine,  la  portion  la  moins  comprise  ou 
/a  plus  ignorée.  «  En  outre  de  mes  souvenirs  person- 
nels, écrit-il,  et  de  ceux  de  mon  père,  si  souvent  re- 
produits devant  moi,  j'avais  en  ma  possession  des 
notes,  des  documents  de  valeur  et  toute  une  corres- 
pondance inédite  qui  remonte  à  1842,  et  qui  s'est 
continuée  depuis,  à  intervalles  inégaux.  Si  bien  des 
lettres  ont  été  perdues  ou  égarées,  ce  qui  n'est  pas 
douteux,  beaucoup  ont  été  sauvées,  et  des  plus  impor- 
tantes sans  nul  doute.  Au  moment  des  crises  officielles 
elles  s'accentuent,  se  multiplient.  Au  sujet  des  dettes, 

le  dossier  moral  est  complet Mais  une  question 

grave  se  posait  devant  moi.  En  présence  de  l'intipiité 
des  confidences  reçues  et  de  la  délicatesse  du  sujet,  ne 
fallait-il  pas  choisir  avec  soin  les  pensées  secrètes  que 
j'allais  divulguer?  Après  avoir  interrogé  mon  cœur  et 
ma  raison,  je  ne  l'ai  pas  cru.  Au  contraire,  je  n'ai  pas 
retranché  une  ligne  pouvant  donner  une  indication 
utile  ou  offrir  quelque  intérêt.  La  franchise  la  plus 
complète,  une  franchise  ne  dissimulant  rien,  m'a  paru 
asseoir  toute  mon  argumentation  sur  une  force  d'au- 
tant plus  grande  qu'au  milieu  des  épanchements  les 
plus  intimes,  des  plaintes  les  plus  désespérées,  il  n'y  a 
pas  un  mot  qui  choque,  pas  une  pensée  qui  ne  reste 
imprégnée  des  parfums  les  plus  exquis  de  l'honneur 
et  de  la  foi  «  (i). 

(i)  Préface,  pag.  vt. 
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A  côte  des  lettres  de  Lamartine,  M.  de  Chamborant 
a  été  amené  à  citer  quelques  lettres  de  M'"^  de  Lamar- 
tine, lettres  absolument  inédites  aussi,  toutes  très 
belles  et  dignes  du  nom  illustre  dont  elles  sont  signées. 
En  outre,  tout  en  restant  dans  la  discrétion  qui  lui 
était  ici  imposée,  il  a  cité  également,  à  leur  heure, 
plusieurs  lettres  écrites  à  son  père  ou  à  lui  par  la  nièce 
bien-aimée,  devenue  la  fiUeadoptive  du  grand  homme, 
par  M"^^  la  chanoinesse  Valentine  de  Cessia,  comtesse 
de  Lamartine,  qui  a  été,  pendant  tant  d'années,  selon 
la  propre  expression  de  son  oncle,  «  rame  et  raiiq-e  » 
de  sa  maison. 

Ce  sont  donc  des  Souvenirs  intimes,  de  véritables 
Mémoires  que  nous  donne  aujourd'hui  M.  de  Cham- 
borant, Mémoires  d'autant  plus  précieux  que  l'auteur 
les  a  écrits  en  s'effaçant,  en  s'oubliant  lui-même,  pour 
ne  laisser  parler  que  les  faits  et  les  documents,  non 
pour  se  faire  valoir  et  se  mettre  en  scène,  mais  pour 
mieux  faire  connaître  un  homme  illustre,  pour  accom- 
plir un  acte  qui  ne  se  présentait  pas  seulement  à  son 
cœur  comme  un  besoin  de  respectueuse  affection, 
mais  qui  s'imposait  à  sa  conscience  comme  un  devoir 
de  stricte  justice  et  d'absolue  sincérité. 


II 


Lamartine  n'est  pas  seulement  le  plus  grand  poète 
du  xix'^  siècle;  son  caractère  était  à  la  hauteur  de  son 
génie.  L'âme,  le  cœur,  le  caractère,  étaient  choses  qu'il 


à 
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mettait  à  plus  haut  prix  que  le  talent,  le  succès  et  la 
gloire.  J'en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  de  i83o, 
qui  ne  figure  ni  dans  le  livre  de  M.  de  Chamborant, 
ni  dans  la  Correspoudance  pubWéQ  par  M'^'^  Valentine 
de  Lamartine  (i),  et  que  je  crois,  pour  cette  raison, 
devoir  insérer  ici.  Je  l'emprunte  au  Correspondant  du 
9  avril  i83o.  Lamartine  avait  pris  sc'ance  à  l'Académie 
française  le  i'^'"  avril;  son  discours  de  réception, admi- 
rable de  tous  points,  avait  eu  l'honneur  d'être  attaqué 
par  le  Constitutionnel,  qui  écrivait  dans  son  numéro 
du  4  avril  : 

M.  de  Lamartine,  dit  ce  matin  un  journal,  est  nommé 
ministre  plénipotentiaire  auprès  du  nouveau  souverain  de 
la  Grèce.  Sa  nomination  était  certainement  faite  avant 
qu'il  eût  prononcé  le  discours  dont  nous  avons  rendu 
compte  dans  notre  numéro  d'hier.  Ainsi  l'on  voit  que, 
quand  une  fausse  doctrine  n'est  pas  une  cause  d'avance- 
ment, elle  en  est  quelquefois  la  conséquence.  Le  public, 
habitué  à  lier  les  effets  aux  causes,  verra  probablement  plus 
de  politique  que  de  vérité  dans  le  discours  du  nouvel  aca- 
démicien. M.  de  Polignac  enverrait-il  M.  de  Lamartine 
dans  ]a  terre  classique  pour  y  naturaliser  le  romantisme? 

A  ces  insinuations,  Lamartine  répondit  par  la  lettre 
suivante  : 

Paris,  le  5  avril  i83o. 
Monsieur, 

Permettez-moi,  non  comme  écrivain,  mais  comme 
homme,  de    protester  contre    un    article    inséré   dans    le 

(i)  Correspondance  complète  de  Lamartine,  six  volumes  in-8> 
Hachette  et  Ci",  éditeurs 
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Constkutionnel  d'hier.  Cet  article  suppose  que  l'indépen- 
dance de  mes  opinions  politiques  et  morales  aurait  ctc  ou 
aurait  pu  être  influencée  par  une  nomination  au  poste  de 
ministre  en  Grèce  :  il  y  a  une  double  erreur  dans  cette  as- 
sertion. Premièrement,  je  ne  suis  point  nommé  ministre 
en  Grèce  ;  secondement,  lors  même  que  j'aurais  été  ou  que 
je  devrais  être  un  jour  honoré  d'une  semblable  mission, 
une  considération  de  convenance  ou  d'intérêt  personnel 
n'aurait  jamais  pu  et  ne  pourrait  jamais  m'engager  à  chan- 
ger ou  seulement  à  modifier  l'expression  consciencieuse  de 
mes  opinions  ou  de  mes  sentiments.  Mes  opinions  ne  sont 
pas  de  circonstance  ;  je  ne  les  ai  jamais  mises  à  aucun  prix  ; 
s'il  en  était  autrement,  je  les  mépriserais  moi-même,  et  je 
laisserais  aux  autres  le  droit  de  les  mépriser. 

Quoique,  dans  un  article  précédent  de  votre  journal,  à 
l'occasion  de  mon  discours  à  l'Académie, on  m'ait  attribué 
des  pensées  et  des  paroles  diamétralement  opposées  à  mes 
paroles  et  à  ma  pensée,  je  n'ai  point  relevé  cette  injustice  ; 
les  opinions,  les  doctrines,  le  talent  surtout,  plus  ou  moins 
bien  interprétés,  appartiennent  à  la  discussion  et  à  la  cri- 
tique; mais  je  réclame  aujourd'hui,  avec  l'énergie  de  la  vé- 
rité, contre  une  insinuation  qui  offense  plus  que  le  talent^ 
le  caractère  :  le  caractère  d'un  homme  n'appartient  qu'à 
lui  tant  qu'il  n'a  donné,  par  aucune  bassesse,  le  droit  de  le 
suspecter  ou  de  l'avilir;  c'est  un  droit  que  j'espère  ne 
donner  jamais  à  personne. 

J'attends  de  votre  loyauté  que  vous  vouliez  bien  insérer 
ma  lettre  dans  votre  prochain  numéro. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 

Alphonse  de  Lamartine. 

Le  caractère  de  Lamartine  ne  se  montra  jamais  plus 
grand  que  dans  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie, 
dans  ces  années  où,  écrase  par  la  ruine,  il  consumait 
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son  génie  en  un  labeur  acharné,  prodigieux,  inouï, 
pour  pouvoir  payer  jusqu'au  dernier  sou  une  dette 
e'norme,  pour  sauver  au  moins  le  toit  où  sa  mère  était 
morte. 

D'honnêtes  gens, de  bons  bourgeois,  tranquillement 
assis  au  coin  de  leur  feu,  ont  trouvé  que  cela  prêtait  à 
rire,  et  que  le  pauvre  grand  poète,  quêtant  des  sous- 
criptions au  Cours  familier  de  littérature,  ressemblait 
au  Bélisaire  des  pendules  du  premier  empire.  Dieu 
sait  quelles  aimables  et  spirituelles  plaisanteries  ils 
ont  faites  sur  les  chenets  de  mes  pères!  Ils  oubliaient,^ 
ces  braves  gens,  que  cette  misère,  à  leurs  yeux  si  plai- 
sante, avait  sa  source  dans  une  générosité  sans  bornes,, 
une  générosité  de  grand  poète  et  de  grand  seigneur. 
Ils  ne  comprenaient  pas  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de 
touchant  dans  l'âpre  et  incessant  labeur  de  ce  vieil- 
lard, qui  ne  tenait  tant  à  sauver  ses  châteaux, et  Saint- 
Point,  et  Monceau,  et  Milly  —  Milly  ou  la  terre  na- 
tale !  —  que  parce  que  ces  terres  et  ces  maisons  c'était 
pour  lui  le  souvenir  et  l'âme  de  son  père,  l'ombre  tou- 
jours vivante  de  sa  mère  !  Ils  ne  savaient  pas  —  et  si 
on  le  leur  eût  dit,  ils  ne  l'auraient  pas  cru  —  ils  ne 
savaient  pas,  ces  gens  rangés,  que  l'empereur  avait 
fait  offrir  à  Lamartine  un  don  de  deux  millions  et  que 
Lamartine,  malgré  sa  détresse, avait  refusé,  ne  voulant 
rien  devoir  qu'au  travail  et  à  l'honneur.  Pour  moi, 
mon  choix  est  fait  :  entre  Lamartine  laissant  glisser 
l'or  de  ses  mains  toujours  ouvertes  et  mourant  en- 
detté, et  Victor  Hugo,  hommes  d'affaires  consommé, 
savant  dans   l'art  de  rédiger  un   contrat  ou  de  faire 
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fructifier  des  capitaux,  et  laissant  à  sa  mort  une  for- 
tune de  sept  millions,  tout  juste  la  fortune  du  père 
Grandet,  je  n'hésite  point, et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
à  qui  vont  mes  préférences. 


III 


M.  de  Chamborant  a  précisément  un  chapitre  inti- 
tulé :  les  Dettes.  C'est  un  des  plus  intéressants  du  vo- 
lume. J'adresserai  pourtant  un  reproche  à  l'auteur  : 
il  est  trop  sobre  de  détails  sur  les  causes  de  la  ruine 
du  poète.  Ces  causes,  très  nombreuses,  sont  toutes  à 
son  honneur. 

Dès  l'époque  de  la  Restauration,  au  temps  où  il 
était  chargé  d'affaires  à  Florence,  il  commença  de  s'en- 
detter, comme  l'avait  fait  Chateaubriand  pendant  son 
ambassade  à  Londres,  Les  deux  poètes  estimaient 
qu'il  était  de  leur  devoir  de  représenter  i^qyalement  le 
roi  de  France.  «  A  Florence,  dit  M.  Charles  Alexandre 
dans  son  livre  sur  Madame  de  Lama?'ti>ie,  sa  femme 
et  lui  accueillaient  par  centaines  les  voyageurs  fran- 
çais et  anglais^  leur  villa  était  leur  caravansérail  sur 
cette  route  du  monde.  Le  22  mars  1S28,  il  écrivait  à 
M.deVirieu  :  «Je  suis  toujours  traité  en  Benjamin  par 
«  ma  charmante  cour;  mais  je  suis  accablé  de  voya- 
«  geurs  qui  me  mangent.  »  Son  traitement  de  chargé 
d'affaires,  sa  fortune,  agrandie  par  l'héritage  de  l'abbé 
de  Lamartine,  n'y  suffisaient  pas.  li  se  chargeait  de 
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dettes  généreuses  pour  l'hospitalité  avec  la  complicité 
de  sa  femme  »  (i). 

Il  avait  hérité  de  propriétés  importantes;  mais 
chaque  succession  nouvelle  était  pour  lui  un  nouveau 
piège  que  la  fortune  lui  tendait  et  auquel  il  se  laissait 
prendre.  Il  lui  fallait  faire  des  emprunts  pour  payer  la 
part  de  ses  cohéritiers;  il  lui  fallut  en  faire  encore 
pour  payer  les  dots  de  ses  sœurs  à  l'époque  de  leur 
mariage. 

Ces  terres,  d'ailleurs,  le  poète  ne  savait  pas  résister 
au  désir  de  les  arrondir,  et  pour  cela  besoin  était  de 
recourir  à  de  nouveaux  emprunts.  «  La  terre  m'a  tué, 
dira-t-il  plus  tard,  il  est  juste  qu'elle  m'enseve- 
lisse »  (2). 

Dans  les  mauvaises  années,  quand  il  voyait  ses 
vignerons  dans  la  gêne,  il  achetait  leur  vin;  seule- 
ment il  le  leur  payait  très  cher,  et  il  le  revendait 
à  perte. 

En  1848,  pour  venir  en  aide  au  commerce  aux 
abois,  pour  répondre  aux  demandes  de  secours  qui 
affluaient  chez  lui  de  toutes  parts,  il  sema  l'or  à  pleines 
mains. 

La  charité  lui  était  aussi  naturelle  que  la  poésie.  Il 
faisait  de  magnifiques  aumônes  aussi  facilement  qu'il 
faisait  des  vers.  Au  temps  de  sa  prospérité,  au  poète 
Barthélémy,  qui  lui  avait  reproché  dans  sa  Némésis, 
de  «  mêler  Ezéchicl  avec  l'arithmétique  »  et  de  battre 


(i)  Charles  Alexandre,  pag.  60. 

(2)  Lettre  du  21  septembre   i852  à  M.  le  baron  de  Chamborant. 
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monnaie    avec  sa   muse,  il   avait   fait  cette   fière   ré- 
ponse : 

L'or  pur  que,  sous  mes  pas,  semait  sa  main  prospère 
N'a  point  payé  la  vigne  ou  le  champ  du  potier; 
Il  n'a  point  engraissé  les  sillons  de  mon  père, 
Ni  les  coffres  jaloux  d'un  avide  héritier. 
Elle  sait  où  du  ciel  ce  divin  denier  tombe. 
Tu  peux,  sans  le  ternir,  me  reprocher  cet  or; 
D'autres  bouches  un  jour  te  diront  sur  ma  tombe 
Où  fut  enfoui  mon  trésor. 

Ce  qu'il  disait  en  i83i,  au  temps  de  ses  prospéri- 
tés, il  aurait  pu  le  dire  toute  sa  vie  :  même  aux  jours 
de  sa  ruine,  au  plus  fort  de  sa  détresse,  il  ne  cessera 
pas  de  donner. 

Voilà  les  causes,  les  seules  causes  de  la  ruine 
de  Lamartine.  Sa  femme  disait  donc  vrai  lorsqu'elle 
écrivait  en  i855  : 

«  Il  faut  payer  ses  qualités  :  l'optimisme,  l'idéal,  le 
génie,  sont  de  grands  dons  entraînant  de  grandes 
peines.  La  réalité  disparaît  sous  les  grandes  perspec- 
tives idéales,  et,  lorsque  la  vraie  situation  se  révèle, 
c'est  un  éclair  qui  précède  à  peine  la  foudre. 

«  Le  génie  comporte  un  laisser-aller,  mais  en 
même  temps  une  charité,  une  générosité  sans  bor- 
nes qui  sera,  je  l'espère,  reçue  en  balance  par  Dieu  et 
même  par  les  hommes  qui  le  connaissent  et  qui  l'ai- 
ment. » 

Elle  disait  dans  une  autre  lettre,  en  i858  :  «  Nous 
sommes  dans  une  crise  cruelle;  il  en  souffre  bien  af- 
freusement... Je  suis  un  peu  soutenue  par  la  certi- 
tude que  la  trop  grande  générosité  et  l'abnégation  de 
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sa  personne  en  48  et  en  bien  d'autres  années  et  dans 
bien  d'autres  circonstances,  ont  causé,  en  grande  par- 
tie, la  douloureuse,  la  navrante  position  où  nous 
sommes.  Personne  n'en  est  aussi  humiliée  que  moi^ 
ni  aussi  fière  de  sa  glorieuse  conduite  en  48,  et  de  sa 
générosité  à  secourir  sans  compter  toutes  les  infor- 
tunes qui  se  sont  adressées  à  lui... 

«  Je  n'ai  contribué  en  rien  aux  embarras  financiers^ 
mais  j'en  connais  les  sources,  et,  sauf  l'imprudence 
des  terres,  elles  sont  de  celles  que  Dieu  admet  en 
atténuation  de  tous  les  torts.  La  charité  couvre  une- 
multitude  de  péchés,  dit  l'Evangile,  et  j'aime  cette 
parole.  » 

Elle  disait  encore,  en  cette  même  année  i858,  dans 
une  lettre  à  M.  de  Ghamborant  : 

«  Je  répète  bien  :  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite? 
Mais  est-ce  bien  sa  volonté ,  de  laisser  périr  un- 
homme  à  qui  on  ne  peut  reprocher  un  VICE  comme- 
cause  de  ruine?  Je  défie  d'en  trouver  un  seul  :  prodi- 
galité de  générosité!  Oui  !  mais  pas  pour  lui-même^ 
pas  pour  une  satisfaction  personnelle,   pas  pour  utB. 

ncE. 

«  Mais  je  vous  dis  ce  que  vous  savez  déjà  «  (1). 

Qui  ne  s'associerait  aux  sentiments  et  au  langage 
de  M.  de  Ghamborant,  lorsqu'aprcs  avoir  reproduit 
ces  lignes  il  ajoute  :  «  Après  avoir  entendu  l'accent  d'ui> 
témoignage  aussi  véridique  et  aussi  sacré,  quel  e^t 
celui  qui  conservera  encore  des  doutes  injurieux  pouL' 

(i)  Lamartine  iticonnii,  pag.  iS3. 


lOO  l.A    VIEILLESSE    DE    LAMARTINE 

le  souvenir  d'un  de  nos  plus  grands  hommes?  La 
cause  du  cœur,  qui  est  ici  celle  du  bon  sens,  n'est-elle 
pas  gagnée  auprès  de  tous  les  honnêtes  gens?  Tou- 
chés par  les  accents  déchirants  d'une  femme  qui  a  été 
l'ange  sans  tache  du  mariage,  tous,  quelle  que  soit 
leur  tendance  politique,  ne  voudront-ils  pas  monter 
enfin  dans  les  régions  sereines  de  la  bonne  foi  et  de 
rîmpartialité  ?  Et  de  là,  s'ils  contemplent  Lamartine 
au  milieu  du  dédale  de  ses  affaires,  ils  y  trouveront 
le  malheur, jamais  le  mal;  l'illusion  généreuse, jamais 
le  vice  ;  la  grandeur  et  la  dignité  toujours;  une  au- 
réole de  plus  :  la  souffrance  soumise  à  Dieu.  » 


IV 


Le  spectacle  de  Lamartine  aux  prises  avec  la  ruine 
en  rappelle  un  autre,  qui  présente  des  caractères  pres- 
que identiques,  celui  de  Walter  Scott,  Comme  le 
chantre  de  Jocelyu^  l'auteur  de  Wai'e?^ley  avaheu,  lui 
aussi,  ce  que  M'"^  de  Lamartine  appelle  «  l'impru- 
dence des  terres  ».  Il  avait  rêvé  une  grande  propriété, 
un  château  qu'il  bâtirait  comme  «  un  roman  de  pierre 
et  de  mortier  »,  et  il  avait  réalisé  son  rêve.  Abbots- 
ford  lui  avait  coûté,  en  acquisitions  de  terrains,  amé- 
liorations, constructions,  plus  de  quinze  cent  mille 
francs.  Il  y  recevait  royalement  ses  hôtes,  en  même 
temps  que  sa  main  répandait  autour  de  lui,  sans 
compter,  les  bienfaits  et  les  aumônes.  Pour  subvenir 
à  ces  dépenses,  il  s'était  associé  secrètement  avec  un 


LA    VIEILLESSK    DE    LAMARTINE  lOI 

imprimeur-éditeur,  James  Ballantyne,  et  s'était  en- 
suite engagé  dans  les  affaires  d'un  autre  éditeur,  Con- 
stable.  La  faillite  de  Constable,  à  la  fin  de  1825, 
amena  celle  de  la  maison  Ballantyne  et  C'^  en  janvier 
1 826,  et  Walter  Scott  se  trouva  débiteur  de  1 1 7  mille 
livres  (2.925.000  francs).  Cette  somme,  une  souscrip- 
tion publique  l'eiJt  aisément  couverte;  le  pays  tout 
entier  eiàt  répondu  à  l'appel  des  amis  du  grand  roman- 
cier. Il  ne  voulut  pas  recourir  à  ce  moyen;  il  ne  de- 
manda à  ses  créanciers  que  du  temps,  bien  résolu  à  ne 
devoir  sa  libération  qu'à  son  travail.  En  quatre  ans,  il 
écrivit  plus  de  trente  volumes,  Romans,  Histoires, 
Œuvres  diverses,  et  réalisa  pour  ses  créanciers 
70.000  livres  sterling  (1.750.000  francs).  La  propriété 
littéraire  de  ses  oeuvres  représentait  bien  au  delà  du 
restant  de  la  dette.  Il  était  libéré,  mais  ce  labeur  sur- 
humain l'avait  tué.  Frappé  deux  fois  d'apoplexie  (fé- 
vrier i83o,  avril  i83i),  il  mourut  à  Abbotsford  le 
21  septembre  i832. 

11  faut  le  dire  à  l'honneur  de  l'Angleterre  :  il  n'y 
avait  eu  qu'une  voix  dans  les  trois  royaumes  pour  ap- 
plaudir aux  efforts  du  poète  ruiné,  pour  admirer  la 
noblesse  de  sa  résolution.  Sa  ruine  et  ses  souffrances 
n'avaient  rencontré  qu'une  universelle  et  pieuse  sym.- 
pathie.  Nous  savons,  hélas!  qu'en  France  il  n'en  fut 
pas  de  même  pour  Lamartine.  L'injustice,  la  moque- 
rie, la  calomnie  même  répondirent  trop  souvent  à  ses 
l  courageux,  à  ses  héroïques  efforts.  La  postérité  sera 
plus  équitable.  Nul  doute  qu'elle  ne  réunisse  dans  un 
même  sentiment  d'admiration  la  vieillesse  de  Walter 
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Scott  et  celle  de  Lamartine.  Ce  sera  l'honneur  de 
M.  de  Chamborant  d'avoir  préparé  son  arrêt,  d'avoir 
réuni,  en  si  grand  nombre,  les  pièces  justificatives  de 
son  jugement.  Les  lettres  qu'il  a  publiées,  et  dont 
plusieurs  sont  vraiment  admirables,  méritent  d'être 
lues  en  entier.  J'en  donnerai  ici  quelques  fragments. 

Lamartine  écrit  le  27  juin  i852  : 

«  J'ai  beaucoup  d'ennuis  nouveaux  pour  déficit  de 
trésor  et  énormités  à  payer.  Cela  se  commence  cepen- 
dant. Je  vends  tout  ce  que  je  peux  en  meubles,  livres 
€t  bijoux.  Je  sauve  les  choses  animées  par  les  inani- 
mées, mais  Je  range  les  maisons  et  les  arbres  au  nom- 
bre des  choses  animées...  » 

Du  24  juillet  : 

«  J'ai  écrit  un  volume  de  quatre  cents  pages  depuis 
mon  arrivée  ici  (à  Saint-Point,  où  il  était  depuis  le 
i'^'' juillet)  et  un  de  mes  moins  mauvais  volumes.  Je 
vais  en  écrire  un  autre,  et  ainsi  de  suite. 

«  Je  suis  comme  Cicéron,  qui  écrivait,  dit-il,  plus 
que  ses  deux  secrétaires  ne  pouvaient  copier. 

«  Hélas  !  les  hommes  ne  se  ressemblent  pas,  mais 
les  temps  se  ressemblent.  Les  Antoine  et  les  Lépide, 
les  LucuUus  sont  éternels,  les  Cicéron  ne  le  sont 
pas. 

«  Je  suis  seul  et  je  n'attends  personne.  Le  soleil  et 
l'ombre  me  suffisent.  » 

Il  écrit  de  Monceau,  le  22  novembre  : 

«  Mon  cher  ami,  accusez  l'infortune  et  l'excès  de 
labeur,  si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  selon  notre  cœur, 
plus  vite  et  plus  à  loisir.  Je  dispute  les  minutes  aux 
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pendules,  les  heures  à  la  nuit,  les  matinées  et  les  soi- 
rées aux  jours,  hélas  !  et  je  ne  triomphe  pas  des  diffi- 
cultés. Elles  me  submergent  plus  que  jamais.  J'ai 
franchi  Tannée,  c'est  beaucoup,  mais  voilà  tout.  L'autre 
se  présente  plus  sinistre.  Monceau  et  Mâcon  sont  affi- 
chés, bientôt  peut-être  Milly  ou  Saint-Point.  Enfin 
n'en  parlons  plus » 

Un  an  après,  le  9  novembre  i853,  c'est  encore  de 
Monceau  qu'il  écrit  au  baron  de  Chamborant  : 

c(  Mon  cher  ami,  je  pars  pour  Paris  du  25  novem- 
bre au  i*""  décembre,  bien  heureux  de  vous  retrouver, 
car  vous  êtes  maintenant  \tspes altéra  Romœ.  La  mort 
enlève  les  hommes,  les  feuilles  et  les  amitiés.  Vous 
sere\pour  moi  la  sève  d'automne.  Votre  lettre  me  con- 
sole; peu  importe  à  un  homme  qui,  comme  vous,  n'a 
ni  dettes  ni  embarras,  plus  ou  moins  de  billets  dans  son 
portefeuille.  Tout  ce  qui  a  une  retraite  rurale,  invio- 
lable aux  huissiers,  où  il  peut  dormir  dans  le  lit  de  son 
père  et  manger  les  pommes  de  terre  de  son  jardin,  est 
heureux.  Regardez  plus  bas  !  et  même  regardez-moi  et 
remerciez  Dieu. 

«  J'ai  moi-même,  grâce  à  la  Providence  et  à  un  tra- 
vail d'araignée  qui  refait  sa  toile  autant  de  fois  qu'on 
la  lui  brise,  un  bien-être  de  sécurité  momentanée.  J'en 
jouis  en  fermant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  plus  loin 
que  l'année.  C'est  une  intermittence  à  la  fièvre...  » 

Si  d'aventure  un  léger  temps  d'arrêt  se  produit  au 
milieu  de  ses  angoisses  d'affaires,  il  n'interrompt  pas 
pour  cela  son  travail.  «  Les  récoltes  ont  été  pitoyables, 
dit-il,  le  21    novembre   i855,  mais  l'année    i856  est 
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assurée.  On  travaillera  d'ici  en  1857.  »  Cette  volonté 
persistante  de  travail  est  la  pensée  dominante  de 
Lamartine  à  travers  toute  la  crise  de  ses  derniers 
jours.  On  a  travaillé^  en  effet,  en  i856,  et  le  2  décem- 
bre, il  peut  écrire  ù  son  ami  :  «  J'ai  eu,  et  j'ai  encore, 
une  sévère  et  interminable  rechute  de  rhumatisme. 
Pendant  ce  temps-là  j'ai  écrit  800  pages  et  payé 
25o,ooo  francs.  Jugez  si  je  suis  à  mon  aise.  « 

Maintenant  d'ailleurs  toutes  les  années  se  ressem- 
bleront. Sa  nièce  écrit  le  3i  octobre  iSSy  : 

«  Mon  oncle  travaille  énormément.  Il  vient,  en 
trente  jours,  de  faire  5oo  pages  de  la  Vie  d'Alexandre 
le  Gî^and.  Avec  cela,  il  parle  à  soixante  paysans  par 
jour,  fait  ses  comptes  de  vin,  visite  ses  vignes  et  n'a 
pas  une  minute  à  lui  et  à  nous;  il  faut  le  prendre  au 

vol II  est,  comme  toujours,  bon  et  divin;  il  est 

impossible  de  vivre  avec  lui  et  de  ne  pas  l'adorer; 
aussi  c'est  ce  que  je  fais  avec  bonheur...  » 

A.U  commencement  de  i856,  il  fonda  le  Cours  fajni- 
lier  de  littérature^  revue  miensuelle,  purement  litté- 
raire ,  dont  il  devait  être  l'unique  rédacteur.  En 
annonçant  cette  nouvelle  à  M.  de  Chamborant,  il  lui 
écrivait  le  5  février  : 

«  Mon  cher  ami,  les  adversités  nous  accrochent  et 
nous  retardent.  Trois  catastrophes  financières  vien- 
nent de  m'écraser  à  la  fois.   Je  lutte  comme  il  faut 

lutter  :  vainqueur  ou  vaincu En  attendant,  vous 

verrez   dans  le  programme  ci-joint   le  parti   que  je 

prends Ma  femme  et  Valentine  iraient  bien  sans 

ces, adversités  qui  retentissent  dans  leurs  cœurs,  Moi, 
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je  ne  dors  plus  et  je  travaille  plus  la  nuit  que  le  jour.  Je 
rapporte  seize  cents  pages  de  travaux,  et  je  commence 
celui-ci.  Il  faut  que  ce  germe  vive  ou  meuj^e!  Adieu.  » 
Se  représente-t-on  bien  l'énormité  de  ce  labeur?  En 
quelques  anne'es  Lamartine  écrit  le  Nouveau  Voyage 
en  Orient^  les  Nouvelles  Confidences,  Geneviève^  le 
Tailleur  de  Saint-Point^  Antoniella,  Fior  d'Ali-^ia, 
l'Histoire  de  la  Restauration^  l'Histoire  des  Consti- 
tuants, l'Histoire  de  la  Turquie,  l'Histoire  de  la 
Russie^  le  Manuscrit  de  771a  77iere,  ses  Mémoires  de 
l'jgo  à  i8i5 ,  ses  Mé7noires  politiques  ;  il  donne  une 
édition  de  ses  Œuvres  accompagnées  de  Coinme7i- 
taires^  il  rédige  à  lui  seul  des  journaux,  des  recueils 
politiques  et  littéraires,  le  Conseiller  du  peuple^  le 
Civilisateur,  le  Cours  fa}7iilier  de  littérature  :  en 
tout,  plus  de  soixante  volumes.  L'Histoire  littéraire 
n'offre  pas  un  autre  exemple  d'une  pareille  dépense 
de  travail,  d'une  telle  force  de  production,  et  cela 
quand  l'heure  du  repos  semble  avoir  sonné,  quand  la 
vieillesse  est  venue.  Jamais  ne  fut  mieux  justifié  le 
mot  de  Gœthe  :  «  Génie  et  fécondité  sont  choses  très 
voisines.  »  Parmi  ces  œuvres,  quelques-unes,  je  le 
sais,  VHistoi7~e  de  la  Turquie,  par  exemple,  et 
y  Histoire  de  la  Russie^  ne  sont  guère  que  des  com- 
pilations; dans  le  Coui's  familier  de  littérature,  h\^n 
des  pages  témoignent  de  la  hâte  excessive  avec  laquelle 
elles  ont  été  écrites.  Mais,  en  revanche,  dans  ces 
soixante  volumes,  combien  méritent  devivre  !  Est-ce 
que  Geneviève  et  le  Tailleur  de  Saint  Point  ne  sont 
pas  des  chefs-d'œuvre?  Est-ce  que  VHistoire  de  la 
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Rcstauralion  ne  renferme  pas  des  parties  excellentes 
et  un  récit  des  Cent-Jours  qui  est  superbe  ?  Et  dans  le 
Cours  de  littérature  lui-même,  est-ce  qu'on  ne  ren- 
contre pas  à  chaque  instant  des  pages  admirables? 

Ce  qui  apparaît  surtout  dans  ces  pages,  ce  qui  res- 
pire dans  toutes  les  lettres  publiées  par  M.  de  Cham- 
borant,  c'est  le  sentiment  chrétien  dont  était  pénétré 
Lamartine.  Lui  qui  avait  dit,  aux  jours  de  jeunesse  et 
de  triomphe,  en  pleine  poésie  : 

O  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe  ! 

s'écriait,  dans  ses  Œuvres  complètes,  en  pleine  dou- 
leur et  en  pleine  vieillesse  : 

«  Lechristianisme  aétéla  vieintellectuelle  dumonde 
depuis  dix-huit  centsanset  l'hommen'a pas  découvert 
jusqu'ici  une  vérité  morale  ou  une  vertu  qui  ne  fussent 
contenues  en  germe  dans  les  paroles  évangéliques. 

<.'.  J'ai  été  élevé  dans  son  sein.  J'ai  été  formé  de  sa 
substance.  Il  me  serait  aussi  impossible  de  m'en  dé- 
pouiller que  de  me  dépouiller  de  mon  individualité. 
Et  si  je  le  pouvais,  je  ne  le  voudrais  pas,  le  peu  de 
bien  qui  est  en  moi  vient  de  lui  et  non  de  moi.  » 

Ailleurs,  dans  une  de  ses  plus  belles  oeuvres, 
VEntretien  sur  Job,  Lamartine  écrit  cette  ligne,  qui 
doit  lui  être  comptée  devant  les  hommes,  comme  elle 
lui  aura  été  comptée  devant  Dieu  :  «  Je  m'humilie,  je 
me  repens  et  j'espère  !  « 

Le  Génie  n'est  jamais  plus  grand    que    quand   il 

s'humilie  devant  celui  qui  distribue  tous  les  dons,  qui 

abaisse  et  qui  élève! 

i8  avril  1892. 
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M.  de  Gcnoude,  dont  le  nom  est  inséparable  de  ce- 
lui de  Lamartine,  a  écrit  sous  ce  titre  :  Histoire  (.finie 
Ame,  une  autobiographie  qui  s'arrête  malheureuse- 
ment à  l'année  1811  :  il  avait  alors  dix-neuf  ans. 
Pour  incomplet  qu'il  soit,  ce  petit  livre  n'en  est  pas 
moins  un  document  précieux,  où  revivent,  avec  un 
grand  charme,  l'enfance  et  la  Jeunesse  du  célèbre  pu- 
bliciste. 

Né  à  Montélimar,  dans  le  Dauphiné,  en  1792,  il 
était,  à  peine  âgé  de  deux  ans,  conduit  à  Grenoble,  et 
c'est  là  que  se  fera  toute  son  éducation.  Les  premiers 
faits  dont  son  imagination  ait  été  frappée,  sont  l'arri- 
vée à  Grenoble,  en  1799,  du  pape  Pie  VI,  et  le  con- 
cours immense  de  personnes  qui  se  pressaient  autour 
de  lui.  Il  avait  gardé  aussi,  jusqu'en  ses  dernières  an- 
nées, un  vivant  souvenir  de  la  foule  qui  couvrait  la 
place  de  la  prison  afin  de  voir  sortir  des  jeunes  gens 
que    l'on  allait   fusiller   pour  avoir  accompagné  des 
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émigrés,  et  qui  chantaient,  en  mourant,   le  Réveil  du 
peuple. 

Il  fut  mis  de  bonne  iieure  au  collège  de  la  ville, 
comme  externe,  et  s'y  révéla  dès  le  début,  ce  qu'il  de- 
vait être  toute  sa  vie,  un  travailleur  acharné.  Sa  cu- 
riosité était  insatiable.  Souvent,  pendant  les  récréa- 
tions, il  s'enfermait  chez  un  libraire  et  lisait  tout  ce 
qui  lui  tombait  sous  la  main.  Aux  travaux  du  collège, 
il  ajouta  le  grec  et  l'hébreu.  Il  étudiait  cette  dernière 
langue  avec  un  condisciple,  du  même  âge  que  lui,  qui 
déchiffrait  l'hébreu  avec  une  prodigieuse  facilité, 
comme  il  fera  plus  tard  des  hiéroglyphes  :  cet  héroï- 
que déchiffreur  s'appelait  Champollion  (i).  En  ces 
premières  années,  cependant,  Genoude  n'avait  pas  la 
foi.  Tout  enfant,  sous  le  Directoire,  au  temps  des 
prêtres  constitutionnels,  on  le  conduisait  à  la  messe 
dans  une  chambre,  au  troisième  étage.  Ses  parents 
lui  recommandaient  de  n'en  pas  parler.  Il  allait  à  la 
Décade  par  curiosité,  mais  il  n'attachait  aucune  idée 
à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Il  a  peint  avec 
force,  en  ce  style  feriae  et  sobre  qui  lui  était  propre, 
l'état  de  son  âme  aux  jours,  de  son  enfance  : 

La  foi  était  en  moi  comme  si  elle  n'était  pas.  J'avais 
appris  quelques  paroles  que  je  récitais  de  mémoire  :  je 
répétais  le  Credo  et  quelques  autres  prières,  mais  je  ne 
savais  que  des  mots  et  ne  concevais  nullement  ce  qu'ils 
signifiaient. ..  Je  n'ai  pas  entendu  un  mot  alors  qui  me 
donnât  une  idée  des  mystères  et  des  preuves  de  la  reli- 
gion. 

(!)  Champollion  était  né  à  Figeac  Mérartement  du  Lot),  en  1792. 
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Nous  étions  à  l'époque  de  l'Empire.  La  philosophie 
matérialiste  du  dix-huitième  siècle  régnait  dans  le  gou- 
vernement et  dans  les  mœurs.  Rien  ne  peut  peindre,  dit 
M.  de  Lamartine,  qui  cherchait  alors  la  poésie  comme  je 
cherchais  la  religion,  l'orgueilleuse  stérilité  de  cette  épo- 
que. 

Les  hommes  géométriques  qui  avaient  alors  la  parole, 
souriaient  dédaigneusement  quand  ils  prononçaient  les 
mots:  enthousiasme,  religion,  liberté,  poésie.  Calcul 
et  force,  tout  était  là  pour  eux.  Ils  ne  croyaient  que  ce 
qui  se  prouve,  ils  ne  sentaient  que  ce  qui  se  touche.  La 
religion  était  morte  dans  leurs  intelligences,  morte  dans 
leurs  âmes,  morte  en  eux  et  autour  d'eux.  Le  calcul  seul 
était  permis,  honoré,  protégé,  payé.  On  vivait  dans  une 
atmosphère  de  lâcheté  et  de  servitude,  on  manquait  d'es- 
pace et  d'air.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  de  cette  situa- 
tion morale  de  la  société,  mais  je  la  subissais  à  mon  insu. 

J'ai  fait,  en  herborisant  ,  de  nombreux  voyages  à  la 
Grande-Chartreuse.  J'admirais  ses  sapins,  son  torrent, 
ses  montagnes;  mais  il  n'y  avait  plus  alors  le  moindre 
vestige  de  religion.  A  la  chapelle  de  Saint-Bruno,  pas  un 
signe  du  culte.  Des  noms  écrits  sur  toutes  les  murailles 
n'indiquaient  que  la  curiosité  ou  la  vanité  des  voyageurs 
On  se  croyait  au  milieu  des  ruines  du  Christianisme, 
comme  à  Thèbes  ou  à  Persépolis  on  est  au  milieu  des 
ruines  de  l'idolâtrie.  A  la  croix  du  Grand-Som,  qui  appa- 
raissait encore  au  milieu  de  ces  déserts  et  dominait  tout, 
jene  meprosternais  même  pas.  Perinne  ne  me  donnait  cet 
exemple.  Je  ne  savais  pas  ce  que  voulait  dire  ce  signe  sa- 
cré. J'y  inscrivis  mon  nom  comme  à  la  croix  de  Cha- 
rousse,  au-dessous  de  Revel,  machinalement.  L'idée  de 
Dieu  ne  subsistait  au  fond  de  mon  âme  que  par  le  senti- 
ment d'admiration  dont  j'ai  toujours  été  pénétré  pour  lui 
sur  le  sommet  des  montagnes. 

Telle   était  la  situation  de  mon  esprit,  lorsque  j'ouvris 
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Voltaire  pour  la  première  fois.  Je  n'avais  jamais  entendu 
parler  des  merveilles  opJrces  par  Jésus-Christ,  ou,  si  j'en 
avais  entendu  parler,  c'était  sans  y  prêter  aucune  atten- 
tion. Les  jours  d'abstinence  observe's  par  habitude,  des 
chapelets,  des  prières  récite'es  sans  ferveur,  des  chants 
dans  une  langue  qui  me  paraissait  barbare,  parce  que  je 
goûtais  beaucoup  le  latin  de  Virgile,  des  légendes,  des 
histoires  de  prodiges  et  de  revenants  :  c'était  là,  pour 
moi,  toute  la  religion  (i). 

Il  ne  se  borna  point  à  ouvrir  Voltaire  ;  il  ne  le 
ferma  pas  qu'il  n'eût  lu,  dans  l'arricre-boutique  de 
son  ami  le  libraire,  VEssai  sur  les  mœurs,  la  Corres- 
pondancey  le  Dictionnaire  philosophique .  Le  patriar- 
che de  Fexney  devint  à  ce  point  son  auteur  favori, 
qu'il  apprit  ses  vers  par  cœur. 

Après  Voltaire,  ce  fut  le  tour  de  Diderot  et  d'Hel- 
vétius.  Les  arguments  de  Voltaire  en  faveur  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  ne  pou- 
vaient défendre  le  l3^céen  de  Grenoble  contre  les 
arguments  des  matérialistes  et  des  athées.  Une  nuit 
immense  se  répandit  dans  son  esprit.  Il  perdit  la  foi 
en  Dieu,  en  sa  propre  existence.  Un  vide  affreux  se 
fit  dans  son  âme  à  l'idée  du  néant.  Il  était  plein  de 
mépris  pour  la  religion,  et  cherchait  à  communiquer 
à  ses  condisciples  ses  dédains  pour  la  Bible.  En  rhé- 
torique, il  eut  pour  professeur  un  prêtre  ;  celui-ci 
s'irritait  de  ses  objections,  et  lui  dit  un  jour  en  pleine 
classe  :  «  Vous  faites  avec  nioi  comme  Voltaire  avec 


[ï)  Histoire  d'une  âme,  chap.  ii.  —  Voir  le  tome  II  des  Œuvres  de 
M.  de  Genoude,  publiées  par  A.  Delaforest.  Deux  volumes  in-8. 
Paris,  librairie  de  Parent-Desbarres,  iSm. 
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le  P.  Porée  ;  voulez-vous  être,  ainsi  que  lui,  un  e'ten- 
dard  d'incre'dulité  ?  »  C'e'tait  d'ailleurs  un  élève  des 
plus  brillants,  dévorant  les  historiens,  les  poètes,  li- 
sant de  toutes  mains. 

Au  sortir  de  sa  rhétorique,  en  1809,  il  suivit  les 
cours  de  l'école  de  droit  de  Grenoble.  Il  ne  prit  du 
reste  aucun  goût  à  cette  nouvelle  étude.  Un  livre  à  la 
main,  livre  de  poète  ou  de  philosophe,  il  parcourait 
sans  repos  les  rives  de  l'Isère,  les  vallées  du  Grési- 
vaudan,  les  montagnes  du  Dauphiné.  Un  jour,  il  avait 
emporté  l'Emile  de  Rousseau  ;  il  lut,  avec  une  émo- 
tion qui  allait  croissant  de  page  en  page,  le  passage 
qui  se  termine  par  ces  paroles  :  «  Plus  je  m'efîorce 
de  contempler  son  essence  infinie,  moins  Je  la  con- 
çois ;  mais  elle  est,  cela  me  suffit  ;  moins  je  la  con- 
çois, plus  je  l'adore.  Je  m'humilie  et  lui  dis  :  Être  des 
êtres  !  je  suis  parce  que  tu  es  ;  c'est  m'élever  à  ma 
source  que  de  te  méditer  sans  cesse.  Le  plus  digne 
usage  de  ma  raison  est  de  s'anéantir  devant  toi  ;  c'est 
mon  ravissement  d'esprit,  c'est  le  charme  de  ma  fai- 
blesse de  me  sentir  accablé  de  ta  grandeur.  » 

Après  cette  citation,  M.  de  Genoude  ajoute  : 

Je  ne  puis  rendre  l'effet  que  produisirent  sur  moi  ces 
belles  pages  ;  mais  il  me  semble  encore  aujourd'hui,  à  plus 
de  trente  ans  de  distance,  qu'un  rayon  de  lumière  entra  dans 
l'obscurité'  de  mon  esprit.  Il  se  fit  comme  une  illumina- 
tion soudaine  en  moi.  Quelque  chose  d'intime  et  de  doux 
venait  de  se  révéler  à  mon  cœur.  Je  crus  en  Dieu  et  en 
mon  âme  ;  je  me  jetai  à  genoux  :  c'était  sur  la  montagne 
de  la  Bastille,  dans  un  champ  que  je  vois  encore.  Je  fus 
qaigné  de  larmes;  je  remerciai  Dieu  de  s'être  ainsi  mani- 
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festé  pour  moi,  et  je  me  promis  bien  de  ne  plus  abandon- 
ner cette  vérité  que  je  venais  si  merveilleusement  de  re- 
couvrer. Je  me  souviens  que  les  derniers  mots  de  cette 
instruction  restèrent  gravés  si  profondément  en  moi  que, 
pendant  longtemps,  ils  furent  ma  prière  et  que  je  les  ré- 
pétais sur  toutes  les  montagnes  où  j'herborisais  (i). 

Notre  étudiant  menait  alors  une  vie  très  singulière. 
II  passait  beaucoup  de  temps  dans  une  solitude  abso- 
lue, n'ayant  aucun  des  amusements  des  jeunes  gens 
de  son  âge,  toujours  occupé  d'études  et  de  médita- 
tions. Il  avait  des  amis  et  des  sœurs  qu'il  aimait 
beaucoup.  Il  ne  vivait  que  de  ses  idées  et  de  ses  affec- 
tions. 

11  dévora  tout  Rousseau.  Mais  déjà,  malgré  sa  jeu- 
nesse, il  commençait  à  juger  ceux  qu'il  lisait.  Les  fré- 
quentes contradictions  du  philosophe  de  Genève  le 
jetèrent  dans  de  grandes  perplexités;  il  sentait  bien, 
d'ailleurs,  que  le  théisme  de  Rousseau  n'a  point  de 
sanction.  Il  arriva  enfin  au  passage  si  étonnant  sur 
Jésus-Christ.  «  Je  vois  encore,  dit-il,  le  lieu  où  je 
l'ai  lu  pour  la  première  fois  :  c'était  dans  les  bois  de 
Prémol,  non  loin  de  Vizille.  »  Profondément  im- 
pressionné de  cette  lecture,  il  se  dit  alors  que,  puis- 
que Rousseau  parlait  ainsi  de  Jésus-Carist,  malgré 
les  railleries  de  Voltaire,  la  religion  chrétienne  méri- 
tait d'être  discutée,  et  il  se  promit  de  se  livrer  avec 
ardeur  à  cet  examen. 

Après  avoir  écrit  :  «  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate 

(i)  Chap.  III. 
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sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un 
Dieu.  Dirons-nous  que  l'histoire  de  l'Evangile  est  in- 
ventée à  plaisir?  Mon  ami,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
invente,  et  les  faits  de  Socrate,  dont  personne  ne 
doute,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus-Christ... 
L'Evangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands,  si 
frappants,  si  parfaitement  inimitables,  que  l'inven- 
teur en  serait  plus  étonnant  que  le  héros»  ;  —  après 
avoir  écrit  ces  lignes,  on  sait  que  Rousseau  ajoute  : 
«  Avec  tout  cela,  ce  même  Evangile  est  plein  de  cho- 
ses incroyables,  de  choses  qui  répugnent  à  la  raison 
et  qu'il  est  impossible  à  tout  homme  sensé  de  conce- 
voir ni  d'admettre.  Que  faire  au  milieu  de  toutes  ces 
contradictions  ?  être  toujours  modeste  et  circonspect, 
mon  enfant  ;  respecter  en  silence  ce  qu'on  ne  saurait  ni 
rejeter  ni  comprendre,  et  s'humilier  devant  le  grand 
Être  qui  seul  sait  la  vérité.  Voilà  le  scepticisme  invo- 
lontaire où  je  suis  resté,  mais  ce  scepticisme  ne  m'est 
nullement  pénible.  » 

Si  l'Emile  de  Rousseau  s'accommodait  sans  trop 
de  peine  de  ce  scepticisme,  le  jeune  Genoude  ne  crut 
pas  possible  de  s'y  tenir.  Il  prit  la  résolution  de  con- 
sacrer sa  vie  à  la  grande  question  de  savoir  ce  qu'était 
Jésus-Christ  :  homme,  envoyé  de  Dieu,  ou  Dieu.  Rien 
ne  lui  paraissait  plus  important. 

C'est  à  ce  moment  que,  dans  une  de  ses  promena- 
des sur  les  bords  de  l'Isère,  il  fit  la  rencontre  d'un 
vieux  prêtre,  qui  lia  conversation  avec  lui  et  l'em- 
mena en  son  presbytère.  C'était  le  curé  de  Saint-Fer- 
jus.  La  connaissance  fut  vite  faite.  «  Le  bon  curé,  dit 
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M.  de  Genoudc,  me  prêta  Fe'nelon,  Bossuet  et  la  Bi- 
ble, que  je  voulais  lire  pour  juger  si  elle  méritait  les 
mépris  de  Voltaire.  Je  me  rappelle  encore  les  passa- 
ges des  dialogues  de  Fénelon  sur  le  jansénisme  et  des 
Méditations  sur  VEvangile  de  Bossuet  que  nous  lû- 
mes à  Saint-Ferjus.  Je  n'ai  rien  oublié  de  cette  épo- 
que de  ma  vie  (i).  » 

Je  sais  peu  de  lectures  plus  saines,  plus  fortifian- 
tes que  celle  des  chapitres  où  l'auteur  de  Y  Histoire 
d'une  âme  nous  montre  comment,  à  la  suite  de  ses 
nouvelles  études  et  de  ses  entretiens  avec  le  pieux  et 
savant  curé  de  Saint-Ferjus,  il  s'est  élevé  peu  à  peu  à 
la  pleine  connaissance  de  la  vérité  philosophique  et 
religieuse.  Yy  renvoie  le  lecteur,  assuré  qu'il  y  trou- 
vera grand  profit  et  aussi  grand  agrément  :  car  ces  pa- 
ges, écrites  par  M.  de  Genoude  vers  1840,  au  plus  fort 
de  ses  luttes  politiques, sontpleines  de  charme,  de  fraî- 
cheur et  de  paix.  On  est  tout  surpris  de  trouver  chez 
l'ardent  et  vigoureux  polémiste  des  accents  si  émus, 
une  si  grande  tendresse  de  cœur,  des  effusions  d'âme 
si  pénétrantes  et  si  pures.  Il  y  a  dans  ces  pages  une 
douceur  fénelonienne.  Et ,  à  côté  d'harmonieuses 
peintures,  de  touchantes  confidences,  prennent  place 
d'heureuses  descriptions,  des  coins  de  paysages  du 
Dauphiné,  qui  montrent  le  talent  de  M.  Genoude 
sous  un  jour  nouveau  et  que  ne  faisaient  pas  soup- 
çonner ses  articles,  si  forts  de  choses,  si  puissants  de 
logique,  mais   si   sévères   de  forme.    Réimprimée  à 

(i)  Chap.  V. 
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part,  en  un  petit  volume,  précédée  d'une  biographie 
de  l'auteur,  V Histoire  d'une  âme  prendrait  place  dans 
les  bibliothèques  d'élite  sur  les  rayons  préférés. 


II 


Si  Genoude  avait  trouvé  des  lumières  dans  Féne- 
lon  et  Bossuet,  surtout  dans  le  Discours  sur  Ihistoire 
universelle  et  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même  ;  s'il  avait  étudié  ensuite  avec  fruit  Pla- 
ton, Descartes,  Malebranche,  ce  fut  la  Bible  qui  acheva 
de  vaincre  son  esprit  et  de  toucher  son  cœur.  Cha- 
que verset  de  l'Ecriture  était  pour  lui  une  révélation. 
«  Sublimité  et  simplicité,  dit-il,  sont  les  deux  carac- 
tères du  style  de  la  Bible,  et  la  sublimité  et  la  sim- 
plicité doivent  être,  en  effet,  les  deux  traits  de  l'Esprit 
de  Dieu,  comme  la  justice  et  la  miséricorde  sont  les 
deux  traits  du  caractère  divin.  La  Bible  me  mettait 
donc  en  communication  avec  Dieu  lui-même.  Je  con- 
naissais, par  elle,  sa  parole  et  son  cœur;  aussi,  c'est 
avec  le  cœur  qu'il  faut  lire  l'Ecriture.  Si  l'univers 
révèle  la  grandeur  de  Dieu  ,  la  Bible  nous  révèJe 
sa  bonté,  et  sa  bonté  semble  surtout  faite  pour  nous, 
dans  l'état  misérable  où  l'humanité  se  trouve  ré- 
duite. Le  spectacle  de  la  nature  m'avait  donné  au 
plus  haut  degré  l'idée  de  la  puissance  de  Dieu  :  la  re- 
ligion me  révélait  sa  sagesse;  la  Bible  me  manifestait 
son  amour.  —  Aussi,  pour  réparer  le  mal  que  j'avais 
pu  faire  en  partageant  les  dédains  de  Voltaire  et  en 
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les  communiquant  à  mes  camarades  de  collège,  je  me 
promis  de  traduire  les  Livres  saints  et  de  consacrer  à 
ce  travail  tout  le  sentiment  poétique  qui  était  en 
moi  »  (i). 

L'esprit  et  la  raison  du  jeune  étudiant  cherchaient 
les  preuves  du  Christianisme  ;  son  cœur  se  laissa  pren- 
dre à  l'amour  de  la  gloire  humaine.  La  lecture  des 
poètes,  d'Homère,  de  Virgile,  du  Tasse,  le  remplis- 
sait d'admiration  pour  le  génie  de  l'homme.  Tous 
les  personnages  de  Vlliade^  dcVEnéide  et  de  la  Jcrii- 
saïem  vivaient  pour  lui  ;  il  apprenait  les  pièces  de 
Racine,  de  Corneille  et  de  Voltaire;  il  lisait  Milton, 
il  copiait  les  plus  beaux  ouvrages  littéraires  pour  les 
apprécier  davantage.  Ses  jours,  ses  nuits  se  pas- 
saient dans  ce  travail.  Il  avait  commencé  un  poème 
sur  la  Coîojnbîade  et  une  tragédie  sur  la  Mort  d*Abel. 
L'Institut  avait  donné  le  sujet  d'un  prix  de  poésie  : 
Genoude  envoya  une  pièce  au  concours.  Il  s'occupait 
en  même  temps  de  traduire  d'après  la  Vulgate  le  livre 
àe  Job. 

On  le  verra  plus  tard  multiplier  pendant  trente 
ans  les  livres,  les  articles,  toujours  sur  la  brèche, 
toujours  prêt.  Nous  avons  maintenant  l'explication 
de  cette  production  incessante,  de  tous  les  jours, 
je  dirais  presque  de  toutes  les  heures.  S'il  a  pu  y 
suffire,  s'il  a  été  le  premier  publiciste  de  son  temps, 
c'est  que  ses  premières  années,  loin  de  «  déshériter 
Icsdernières   »,  selon   le    mot   de  Mirabeau,  avaient 

(i')  Clhap.  XI. 
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amassé  pour  elles  des  tre'sors.  Il  s'c'tait  levé  dès  l'au- 
rore ;  il  avait  rempli  ses  greniers  dès  le  temps  de  sa 
jeunesse. 

L'heure  était  proche  cependant  où  il  allait  quitter 
ses  montagnes  et  se  diriger,  lui  aussi,  vers  Paris.  II 
lisait  habituellement  le  Mercure.  Les  articles  de 
M.  de  Fontanes  sur  M™^  de  Staël  et  sur  Chateau- 
briand, le  Jour  des  Morts,  les  stances  au  chantre  des 
Martyrs.,  lui  avaient  inspiré  une  grande  confiance 
dans  le  grand  maître  de  l'Université.  Il  lui  écrivit 
pour  lui  demander  une  place  auprès  de  lui.  La  de- 
mande était  rédigée  en  prose  et  en  vers.  Il  reçut  deux 
lettres.  M.  de  Fontanes  lui  donnait  quelque  espé- 
rance :  il  prit  la  résolution  de  partir  pour  Paris  et  dis- 
posa  tout  pour  ce  voyage. 

Après  avoir  obtenu  de  son  père  et  de  sa  mère 
leur  consentement,  il  ne  pensa  plus  qu'à  l'exécuter  : 
«  J'avais,  dit-il,  un  parent  à  quelques  lieues  de  Lyonv 
je  devais  m'arrêter  quelques  jours  chez  lui.  Habitué,, 
comme  je  l'étais,  par  mes  herborisations,  à  faire  de 
grandes  courses  à  pied,  je  me  levai  un  jour  à  cinq 
heures  du  matin  :  c'était  au  mois  de  mars  iSio;  je 
sortis  de  ma  chambre  et  je  descendis  l'escalier.  Je 
trouvai  ma  sœur  aînée;  elle  avait  compris  la  veille 
ma  résolution  et  m'attendait.  Elle  m'embrassa  tout 
émue,  et  voulut  me  donner  ce  qu'elle  possédait  de 
plus  précieux,  pour  me  servir  en  cas  que  j'eusse  be- 
soin d'argent.  —  Je  n'oublierai  jamais  son  émotion. 
Je  lui  dis  adieu  en  pleurant,  et  me  voilà  longeant  les 
terrasses  du  jardin  de  Grenoble,  me  dirigeant  vers  la 
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porte  de  France,  traversant  Voreppe,  Moirans,  Rives, 
laissant  derrière  moi  ces  montagnes,  cette  vallée  où 
s^était  passée  mon  enfance  et  où  j'avais  commencé  ma 
jeunesse.  Quand  l'horizon  se  développa  devant  moi, 
sans  être  borné  de  tous  côtés  par  des  rochers,  il  me 
sembla  que  j'entrais  dans  un  autre  monde  et  une  vie 
nouvelle.  Je  me  retournai,  je  fis  mes  adieux  à  nos 
montagnes...  »  (i). 

Ces  montagnes,  il  ne  les  oubliera  jamais.  Toute  sa 
vieil  restera  l'homme  du  Dauphiné,  enraciné  dans  ses 
idées,  obstiné  dans  ses  desseins,  inébranlablemtent 
fidèle  au  double  culte  de  la  royauté  et  de  la  liberté.  Il 
les  confondra  dans  un  même  amour,  il  les  défendra 
l'une  et  l'autre  avec  une  énergie  indomptable,  comme 
le  montagnard  défend  pied  à  pied  le  sol  sacré  de  la 
patrie.  Pas  un  seul  jour  il  ne  s'écartera  des  principes 
proclamés,  à  l'aurore  de  89,  en  cette  Assemblée  de 
Vizille,  tenue  près  de  son  berceau... 

Mais  Genoude  n'a  encore  que  dix-huit  ans.  Sui- 
vons-le en  ce  voyage  qui  va  décider  de  sa  destinée  : 

Je  fus  rejoint,  dit-il,  par  un  de  mes  amis  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville.  Il  voulut  me  ramener  avec  lui.  Je  per- 
sistai. 

Combien  de  fois  je  me  retournai  vers  Grenoble!!!  Que 
<ie  peine  j'avais  à  m'arracher  de  Taspect  de  cette  belle 
vallée  ! 

De  Bourgoin  à  Lyon,  je  pris  les  voitures  publiques, 
ainsi  que  de  Lyon  à  Paris.  Le  souvenir  de  ce  voyage  le 
plus   présent   encore  pour  moi,   c'est,  près  de  Fontaine- 

(i)  Chap.  xxn. 
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Meau,  l'aspect  de  toutes  ces  petites  voitures  dont  les  co- 
chers criaient  :  Paris!  Paris!  Ce  mot  était  magique.  Je 
croyais  que  j'allais  entrer  dans  une  ville  d'or  et  de  mar- 
bre; tous  les  hommes  que  je  devais  voir  m'apparaissajent 
comme  des  géants.  Quel  fut  mon  étonnemeni  quand  on 
me  dit  :  Voilà  Paris,  et  que  je  me  trouvai  dans  le  fau- 
bourg Saint-Marceau  !  Je  ne  pouvais  revenir  de  ma  sur- 
prise. Je  descendis  dans  un  hôtel  de  la  cour  du  Commerce* 
je  pris  là  une  petite  chambre  très  modeste,  et  je  me  hâtai 
d'aller  rue  Dauphine,  chez  un  jeune  homme  avec  qui 
j'avais  herborisé  dans  nos  Alpes,  et  qui  depuis  quelques 
années  était  à  Paris.  Il  me  conduisit  partout  (i). 

L*Empire  était  alors  à  son  apogée.  Le  jeune  voya- 
geur tombait  au  milieu  des  fêtes  du  mariage  de  Napo- 
léon. Il  fut  émerveillé, il  ne  fut  pas  ébloui.  Il  se  rap- 
pelait que,  peu  de  semaines  auparavant,  un  sénatus- 
consulte  avait  sanctionné  le  décret  impérial  du 
17  mai  1809,  ordonnant  la  réunion  à  l'empire  fran- 
çais de  Rome  et  des  Etats  du  Pape.  Ce  sénatus-con- 
sulte  disposait  que  le  pape  conserverait  deux  palais, 
l'un  à  Paris,  l'autre  à  Rome,  et  que  sa  dotation  serait 
de  deux  millions  en  biens  ruraux  (2).  Pour  être  dorée, 
la  chaîne  n'était  pas  moins  lourde,  et  Genoude  se  di- 
sait que  Pie  VII,  avec  ses  deux  palais  et  ses  deux 
millions,  serait  moins  libre  encore  que  Pie  VI,  qu'il 
avait  vu,  sous  le  Directoire,  prisonnier  à  Grenoble.  Il 
se  rappelait  aussi  qu'au  moment  où  il  partait  du  Dau- 
phine, avait  paru  un  décret  de  l'Empereur,  relatif  aux 
détenus  dans  les  prisons  d'Etat,   «  qu'il   n'est  point 

(i)  Chap.  XXII 

(2)  Sénatus-Consulte  du  17  février  1810. 
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convenable,  ni  de  faire  traduire  devant  les  tribunaux, 
ni  de  faire  mettre  en  liberté  ».  Aux  termes  de  ce  dé- 
cret, il  devait  y  avoir  HUIT  PRISONS  PERMA- 
NENTES. La  détention  serait  ordonnée  par  le  con- 
seil privée  sur  le  rapport  du  ministre  de  la  police  ou 
de  celui  de  la  justice.  Le  premier  avait  en  outre  la 
faculté  de  mettre  en  surveillance  les  individus  qui  lui 
paraîtraient  dQvoÏT  y  être  mis  (i).  Notre  Dauphinois 
se  demandait  si  c'était  pour  ériger  ces  huit  prisons 
pei^manentes  que  l'on  avait  renversé  la  Bastille,  et  si 
l'on  n'avait  guillotiné  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette 
que  pour  permettre  au  lieutenant  d'artillerie  Bona- 
parte d'épouser  à  son  tour  une  archiduchesse  d'Au- 
triche! Un  nuage  obscurcissait  d'ailleurs  l'éclat  des 
fêtes  du  mariage,  et  ce  nuage  venait  des  Pyrénées. 
Sans  doute  les  feuilles  publiques  ne  parlaient  de  la 
guerre  d'Espagne  que  pour  annoncer  des  victoires-, 
mais  de  vagues  bruits  de  défaites  étaient  dans  l'air  :  on 
sentait  que  la  fortune  de  l'empereur  était  là  arrêtée,  et 
que,  peut-être,  après  avoir  jusqu'ici  monté  sans 
cesse,  elle  allait  enfin  décroître.  Mais  ce  n'étaient  là 
encore  que  des  soupçons  sans  consistance.  Aux  yeux 
de  la  France  et  du  monde  entier,  le  lien  qui  venait 
d'unir  le  glorieux  parvenu  à  la  plus  ancienne  maison 
delà  chrétienté  donnait  à  son  trône  une  telle  solidité 
que  rien  désormais  ne  paraissait  pouvoir  l'ébranler,  à 
son  front  une  telle  auréole  que  rien  ne  semblait  pou- 
voir le  découronner. 

(i)  Déc;et  du  3  mars  iSio. 
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Si  le  jeune  Genoude  ne  partageait  pas  l'entliou- 
siasme  générai,  s'il  conservait  au  fond  du  cœur  le 
souvenir  du  Pape  exilé,  la  mémoire  des  Bourbons 
oubliés  et  proscrits,  il  ne  croyait  pas  à  leur  retour. 
S'il  avait  gardé  la  foi  royaliste,  cette  foi  n'avait  pas 
chez  lui  pour  sœur  et  pour  compagne  l'espérance.  Ré- 
solu de  se  tenir  à  l'écart  delà  politique,  il  rêvait  de  se 
consacrer  tout  entier  aux  lettres.  Son  premier  soin, 
en  débarquant  à  Paris,  fut  de  se  faire  présenter  aux 
personnages  marquants  de  l'époque.  Il  vit  successive- 
ment MM.  de  Chateaubriand,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Palissot,  Andrieux,  Saint-Ange,  Talleyrand, 
Bonald,   M"^"  de  Staël,  de  Genlis,  de  Laval,  de  Coi- 

gny- 

M.  de  Chateaubriand  était  sa  grande  admiration.  Il 
avait  lu  et  relu  le  Génie  du  Christianisme;  il  savait  par 
cœur  le  fameux  article  du  Mercure  :  Lorsque  dans  le 
silence  de  l abjection...  —  la  Lettre  à  M.  de  Fontanes 
et  la  prière  de  M.  de  Chateaubriand  dans  une  petite 
chapelle  de  la  campagne  de  Rome,  pour  cet  inconnu 
qu'il  ne  devait  jamais  revoir  (i).  C'est  à  Aulnay,  sous 


(0  «  Dieu  du  voyageur,  qui  avez  voulu  que  le  pèlerin  vous  adorât 
dans  cet  humble  asile,  bâti  sur  les  ruines  d'un  palais  d'un  grand  de 
la  terre,  nous  ne  sommes  ici  que  deux  tîdèles  prosternés  au  pied  de 
votre  aute!  solitaire  :  accordez  à  cet  inconnu,  si  profondément  humi- 
lié devant  vos  grandeurs,  tout  ce  qu'il  vous  demande;  faites  que  les 
prières  de  cet  homme  servent  à  leur  tour  à  guérir  mes  infirmités, 
afin  que  ces  deux  chrétiens,  qui  sont  étrangers  l'un  à  l'autre,  qui  ne 
se  sont  rencontrés  qu'un  instant  dans  la  vie,  et  qui  vont  se  quitter 
pour  ne  plus  se  voir  ici-bas,  soient  étonnes,  en  se  retrouvant  au  pied 
de  votre. trône,  de  se  devoir  mutuellement  une  partie  de  leur  bon- 
heur, par  les  miracles  de  leur  charité.  »  Chateaubriand.  Voyage  en 
■'a  lie. 
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les  ombrages  de  la  Vallée-aux-Loups,  que  Genoude 
vit  pour  la  première  fois  l'auteur  des  Martyrs^  qui 
lui  parla  de  religion  et  de  poésie,  d'Homère  et  de  la 
Bible,  et  lui  dit,  avant  de  le  quitter  :  «  Je  mettrais  ma 
tête  sur  le  billot  pour  confesser  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  !  »  (i). 

Une  fois  installé  dans  sa  petite  chambre  de  la  cour 
du  Commerce,  il  partagea  sa  vie  entre  les  cours  du 
Collège  de  France,  ses  travaux  littéraires,  le  Théâtre- 
Italien,  le  Musée,  quelques  promenades  autour  de 
Paris, à  Bellevue,  Versailles,  Chantilly,  Mortefontainc, 
Ermenonville.  Corneille,  Racine,  Homère,  Théocrite, 
Voltaire,  tous  les  poètes  étaient  sans  cesse  dans  ses 
mains.  Il  les  lisait  et  les  relisait  à  tous  les  instants.  Il 
alla  aux  Français  entendre  Talma.  «  Je  me  rappelle 
encore,  écrit-il,  l'impression  profonde  que  la  tragédie 
âCHorace  fit  sur  moi.  Je  pleurai  en  entendant  ce  vers 
du  vieil  Horace  à  ses  enfants  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

«  L'admiration  a  toujours  été  un  des  sentiments 
dominants  de  ma  vie,  et  ce  vers  un  de  ceux  que  j'ai  le 
plus  goijtés.  » 

Le  goût  des  lettres  et  le  goût  des  arts  vont  presque 
toujours  de  compagnie.  Le  nouveau  débarqué  pas- 
sait des  journées  entières  au  Musée,  où  se  trouvaient 
alors  les  plus  beaux  tableaux  de  l'Italie.  Il  recherchait 
surtout  dans  la  peinture  la  perfection  du  dessin,  l'ex- 


(i)  Œuvres  de  M.  de  Genoude,  tom.  I",  Dédicace  à  M.  de  Cha- 
teaubriand. 
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pression  de  la  pensée.  C'est  ainsi  que  plus  tard,  de- 
venu écrivain,  il  s'attachera,  dans  son  style,  à  la  ligne 
plus  qu'à  la  couleur;  il  se  préoccupera  moins  de  rendre 
sa  pensée  avec  éclat  que  de  l'exprimer  avec  netteté  et 
avec  force.  La  musique  l'attirait  plus  encore  que  la 
peinture.  Il  entendit  M"*^  Grassini,  et,  plus  tard, 
]^me  Pasta.  «  La  poésie  et  la  musique,  dit-il,  me  révé- 
laient le  langage  de  l'âme  dans  l'éternité  :  aussi,  jamais 
je  n'ai  cru  que  les  arts  dussent  se  borner  à  une  simple 
imitation  des  choses;  ils  peuvent  servir  à  nous  faire 
comprendre  cette  beauté  idéale  que  l'homme  perçoit 
et  qui  n'a  pas  de  nom  ici-bas.  »  Et  un  peu  plus  loin  : 
«  La  musique  a  toujours  eu  beaucoup  d'empire  sur 
moi.  Je  me  rappelle  encore  que  J£  ne  pouvais  entendre 
chanter  ou  jouer  du  piano  sans  verser  des  larmes.  Ma 
mère  et  ma  sœur  avaient  de  belles  voix;  je  les  écou- 
tais souvent  dans  mon  enfance,  et,  depuis,  tous  les 
chants  me  rappelaient  ma  mère  et  ma  sœur.  Qui  ne 
retrouve,  en  effet,  dans  la  musique  ses  joies  du  foyer 
maternel,  le  charme  de  ses  affections,  les  aspirations 
vers  Dieu,  et  ce  sentiment  ineffable  où  l'âme  se  plonge 
et  où  elle  rencontre  l'infini?  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
bruits  de  la  forêt,  aux  frémissements  delà  nuit,  au  son 
des  cloches,  au  vent  dans  les  arbres,  à  l'éclat  du  ton- 
nerre, aux  gémissements  des  oiseaux,  à  l'émotion 
religieuse  qu'on  éprouve  devant  les  Alpes,  devant 
l'Océan  ou  devant  une  belle  nuit,  qu'on  ne  reconnaisse 
dans  la  musique  »  (i). 

(i)  Histoire  d'une  dme,  chap.  xxii. 
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III 


Peu  de  jours  après  son  arrivée  à  Paris,  Genoude 
s'était  rendu  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  pour  y 
voir  son  ancien  professeur  de  mathématiques,  M.  Da- 
vid. Ce  dernier  le  présenta  à  un  de  leurs  compa- 
triotes, M.  Tesseyrre. 

Paul  Emile  Tesseyrre,  un  des  prêtres  les  plus  émi- 
nents  du  dix-neuvième  siècle,  avait  reçu,  à  Grenoble, 
dans  sa  famille  (i),  une  éducation  chrétienne.  Entré, 
à  seize  ans,  à  l'Ecole  polytechnique,  dont  il  fut  un  des 
plus  brillants  élèves,  il  y  était  revenu,  comme  répéti- 
teur, après  une  année  d'étude  à  l'Ecole  des  ponts  et 
chaussées.  Son  biographe  a  pu  écrire  de  lui  à  cette 
époque  de  sa  vie  :  «  On  lui  attribue  la  conversion  d'une 
centaine  de  familles,  qu'il  avait  ramenées  à  la  vérité 
pendant  son  séjour  à  l'Ecole  polytechnique,  comme 
élève  ou  comme  répétiteur;  ce  chiffre  tout  étonnant 
qu'il  soit,  ne  peut  être  récusé,  il  est  donné  par  deux 
de  ses  collègues,  témoins  de  l'efficacité  de  son  apos- 
tolat »  (2). 

C'était  un  apôtre,  en  effet,  que  Tesseyrre.  Les  am- 
bitions les  plus  hautes  sollicitaient  son  âme.  En  1807, 
il  donna  sa  démission  et  sortit  de  l'Ecole  polytech- 


(i)  Son  père,  chevalier  de  Saint-Louis,  avait  été  secrétaire  du  ma- 
réchal d'Aubeicrre,  et  était  commissaire  des  guerres  au  moment  de 
la  Révolution,  qui  détruisit  sa  modeste  fortune.  La  Vie  de  M.  Tesseyrre 
a  été  écrite  par  M.  l'abbé  Paguelle  de  Follenay. 

(2)   Vie  de  M.  Tesseyrre,  chap.  vi. 
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nique  pour  aller  frapper  à  la  porte  du  séminaire  de 
Saint-Sulpice.  M.  Emery  dirigeait  alors  cette  pieuse 
maison.  Elle  n'occupait  plus  les  anciens  bâtiments, 
démolis  par  suite  de  l'agrandissement  de  la  place, 
mais  une  modeste  habitation  de  la  rue  du  Pot-de- 
Fer(i).  L'abbé  Emery  accueillit  à  bras  ouverts  le  jeune 
savant,  qui  allait  faire,  pendant  onze  ans,  l'édification 
de  la  communauté.  Il  y  mourut  le  22  août  1818,  bien 
jeune  encore,  use  par  les  labeurs  apostoliques.  Ses 
amis  recueillirent  sur  ses  lèvres  expirantes  ces  paroles 
qui  résumaient  toute  sa  vie  :  «  Je  veux  faire  aimer 
l'amour!  »  Sa  mort  eut  un  retentissement  inattendu. 
M.  Duclaux,  supérieur  général  de  Saint-Sulpice,  disait 
à  cette  occasion  qu'on  ne  pouvait  se  faire  une  idée  de 
la  quantité  de  lettres  de  condoléance  qu'il  recevait 
de  tous  les  diocèses  de  France.  Il  ajoutait  que  la  mort 
de  l'archevêque  de  Paris  n'aurait  pas  fait  une  impres- 
sion plus  profonde  et  plus  générale  (2). 

Dès  leur  première  entrevue,  Genoude  sentit  pour 
l'abbé  Tesseyrre  un  attrait  irrésistible.  «  Je  promis  de 
le  revenir  voir  souvent,  écrit-il,  et  j'ai  tenu  ma 
parole.  Je  puis  dire,  après  saint  Augustin  parlant 
de  saint  Ambroise  :   «  C'était  vous,   Seigneur,  qui 


(i)  La  rue  du  Pot-de-Fer-Saint-Siilpice,  autrefois  rue  du  Verger- 
des-Jésuites  (la  maison  du  noviciat  avait  été  bâtie  dans  cette  rue 
en  1616,,  forme  aujourd'hui  la  partie  de  la  rue  Bonaparte  qui  longe 
les  jardins  du  séminaire.  C'est  dans  cette  rue  et  dans  les  bâtiments 
de  l'ancien  noviciat  que  se  trouvait,  avant  1789,  la  loge  du  Grand 
Orient. 

(2)  Vie  de  M.  Tesseyrre,  chap.  xxi.  —  Voir  aussi  le  livre  de 
M.  Geoffroy  de  Grandmaison  :  la  Congrégation  (i8oi-i83o). 
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"  me  meniez  invisiblement  vers  lui,  afin  que,  m'ou- 
«  vrant  les  yeux,  il  me  menât  ensuite  vers  vous, 
<(  Je  commençai  aussitôt  à  l'aimer.  J'e'tais  sus- 
ce  pendu  tout  entier  aux  paroles  qui  sortaient  de  sa 
«  bouche  »  (i). 

Ses  visites  à  Saint-Sulpice  se  multipliaient  de  plus 
en  plus.  Il  raconta  toute  sa  vie  à  M.  Tesseyrre.  Celui- 
ci  lui  parla  de  la  nécessité  de  se  confesser  et  de  com- 
munier. «Je  fis  ce  que  M.  Tesseyrre  me  demandait, 

et  je  trouvai  une  grande  joie  à  suivre  ses  conseils 

C'est  à  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge,  à  Saint-Sul- 
pice, que  je  communiai,  en  i8i  i,  et  je  puis  dire  que 
ce  fut  là  ma  première  communion.  Je  me  donnai  tout 
entier  à  Dieu,  et  j'éprouvai  toute  la  vérité  de  ce  vers 
du  Dante  : 

Tanto  si  dà  quanto  truova  d'ardore. 

Dieu  se  donne  à  nous  d'autant  plus  qu'il  trouve  en 
nous  plus  d'ardeur... 

tt  Non,  je  n'oublierai  jamais  tout  ce  que  j'éprouvai 
après  ma  communion  de  Saint-Sulpice.  C'est  de  là 
que  datent,  pour  moi,  le  désir  de  vouer  ma  vie  au 
Sauveur,  les  vœux  ardents  pour  la  vie  contemplative. 
Je  me  vois  encore  dans  une  des  rues  de  Paris  où  je 
passais  souvent  et  où  je  demandais  à  Dieu  de  mourir 
pour  lui.  Je  suis  encore  à  la  Charité,  près  du  lit  des 
malades-,  je  me  rappelle  les  délices  que  j'éprouvais 
dans  mes  promenades  à  Aulnay  au  lever  du  soleil, 

(0  Histoire  d'une  dme,  chap.  xxii. 
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mes  lectures,  mon  désir  de  souffrir  :  tout  cela  ne  ve- 
nait point  de  moi,  mais  de  la  communion  »  (i). 

M.  Tesseyrre  lui  répétait  souvent  :  «  Il  faut  s'enga- 
ger hautement  dans  le  monde.  Faites  profession  de 
vos  croyances  :  vous  serez  défendu  même  par  ce  qui 
perd  les  autres,  le  respect  humain.  »  Un  jour,  Genoude 
rencontra,  dans  la  chambre  de  l'abbé,  le  duc  de  Rohan. 
M.  Tesseyrre  leur  dit,  en  les  présentant  l'un  à  l'autre  : 
«  Fackm  eiintis  in  Jérusalem^  voici  la  figure  de  quel- 
qu'un qui  va  à  Jérusalem.  »  A  dater  de  ce  jour,  le 
prince  et  l'étudiant,  Eugène  Genoude  et  Louis-Fran- 
çois-Auguste de  Rohan-Chabot,  prince  de  Léon,  duc 
de  Rohan  (2),  devinrent  amis. 

Les  faibles  ressources  avec  lesquelles  le  petit  étu- 
diant de  Grenoble  était  arrivé  à  Paris,  étaient  à  la 
veille  de  s'épuiser,  lorsque^,  de  Foatanes  le  fit  en- 
trer au  lycée  Bonaparte  er^iquali,te'  d'a^fi^ë^de  sixième. 
C'était  au  commencemerl^<îie  Tarifée  rBj\  :  il  avait 
vingt  ans.  Il  n'était  bruit  à  ce  raoment?^qu'i^is  prépa- 
ratifs de  la  guerre  de  Russie.  Genoude ^^tajn  allé  voir 
M.  de  Chateaubriand  à  la  Vallée-aux-ÏCbups,  l'auteur 
de  René  lui  prédit  la  chute  de  Bonaparte  :  «  Il  aura  le 
sort  de  Crassus,  dit-il.  Les  Russes  vont  se  retirer 
devant  lui  comme  les  Portugais,  et  cette  expédition 
sera  l'écueil  de  sa  puissance.  » 

M.  de  Chateaubriand,  à  qui  le  jeune  professeur 
avait  parlé  de  son  projet  de  traduire  la  Bible,  l'y  en- 


(i)  Chap.  xxiii  et  xxiv. 

(2)  Fils  d'Alexandre-Louis-Auguste  de  Rohan-Chabot  et  de  Pcnhoct 
et  de  Louise-Annc-Elisabeth  de  Montmorcncv. 
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courageait  beaucoup.  M.  Tesseyre  n'était  pas  moins 
pressant.  En  i8 1 3,  la  traduction  des propiiéiies  d'Isai'e 
était  prête  à  paraître.  La  censure  impériale  y  mit  son 
veto^  et  non  sans  motifs  :  comment  n'auraitelle  pas 
reconnu  dans  le  roi  Assur  Napoléon  lui-même?  com- 
ment n'aurait-elle  pas  fait  à  l'Empereur  l'application 
des  versets  suivants  : 

Malheur  à  Assur  !...  Son  cœnr  ne  respire  que  le  ravage 
et  la  ruine  des  nations. 

Car  il  dira  : 

Les  grands  de  ma  maison  ne  sont-ils  pas  les  rois  de  la 
terre?...  Comme  mon  bras  a  détruit  les  royaumes  et  leurs 
idoles,  ainsi  j'enlèverai  les  simulacres  de  Jérusalem  et  de 
Samarie...  —  Mais  voici  ce  qui  arrivera  :  Lorsque  j'aurai 
accompli  mes  desseins  sur  la  montagne  de  Sion  et  contre 
Jérusalem,  je  visiterai,  dit  le  Seigneur,  le  cœur  superbe  du 
roi  Assur  et  l'orgueil  de  ses  regards.  Car  il  a  dit  :  J'ai  tout 
fait  par  la  force  de  mon  bras  et  par  les  conseils  de  ma 
sagesse  ;  j'ai  enlevé  les  bornes  des  peuples;  j'ai  dépouillé 
leurs  princes  ;  ma  main  puissante  a  arraché  de  leurs  trônes 
les  rois  les  plus  élevés.  —  La  force  des  nations  a  été  pour 
moi  un  nid  de  faibles  oiseaux;  j'ai  rassemblé  toutes  les 
nations  de  la  terre  comme  des  œufs  abandonnés,  sans  que 
la  mère  ait  remué  l'aile  ou  jeté  le  moindre  cri.  —  La  hache 
se  glorifie-t-elle  contre  celui  qui  s'en  sert  ?  la  scie  se  sou- 
lève-t-elle  contre  celui  qui  l'emploie  ?  la  verge  conduira- 
t-elle  la  main  de  celui  qui  la  lève  ?  et  ce  bois  impuissant 
s'élève  contre  Dieu  !...  —  Mais  voilà  que  le  Seigneur,  le 
Dieu  des  armées,  brisera  ce  vase  d'argile;  il  coupera  les 
rameaux  de  cet  arbre.  Les  puissants  seront  renversés,  les 
orgueilleux  seront  humiliés.  —  Le  fer  détruira  cette  forêt 
superbe;  ce  Liban  tombera  avec  ses  cèdres  élevés  (i). 

(i)  Isaie,  traduction  de  M.  de  Genoude. 
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Et  ce  qui  suit  se  pouvait-il  publier,  au  lendemain 
de  la  campagne  de  Russie,  après  l'incendie  de  Moscou 
et  le  désastre  de  la  Bérésina? 

Comment  es-tu  tombé  du  ciel,  astre  brillant,  fils  de 
l'Aurore?  comment  es-tu  renversé  sur  la  terre,  toi  qui 
frappais  les  nations  ? 

Tu  disais  dans  ton  cœur  :  «  Je  monterai  par-dessus  les 
cieu-x;  j'établirai  mon  trône  au-dessus  des  astres;  je 
me  reposerai  près  de  l'aquilon... 

«  Je  m'élèverai  au-dessus  des  nuées;  je  serai  semblable 
au  Très-Haut.  » 

Mais  tu  seras  jeté  dans  l'enfer,  au  plus  profond  de 
l'abîme. 

Ceux  qui  te  verront  se  pencheront  vers  toi,  te  regarde- 
ront de  près,  et  diront  :  «  Est-ce  là  cet  homme  qui  a  trou- 
blé la  terre,  qui  a  ébranlé  les  royaumes  ? 

«  Qui  a  fait  de  l'univers  une  solitude,  qui  a  renversé 
les  villes,  et  qui  n'a  cessé  d'appesantir  ses  fers  sur  ses 
captifs?» 

Les  rois  des  nations  sont  morts  dans  la  gloire  :  tous  ont 
leur  tombeau... 

Pour  toi,  tu  n'entreras  pas  en  partage  de  leur  sépulture  : 
tu  as  ruiné  ton  pays,  tu  as  massacré  ton  peuple.  La  race 
des  méchants  ne  durera  pas  toujours. 

Et  ceci  encore,  comment  le  publier,  alors  que  les 
Alliés  étaient  à  la  veille  d'envahir  la  France? 

Malheur  à  toi  qui  portes  partout  le  ravage  !  ne  seras-tu 
pas  ravagé  à  ton  tour  ?  Tu  méprises  les  autres  :  ne  seras-tu 
jamais  méprisé? 

Tes  cordages  seront  relâchés,  ô  Assur  !  ton  mât  ne  te  per- 
mettra pas  d'arborer  ton  étendard  :  alors  on  partagera  tes 
dépouilles;  les  infirmes  eux-mêmes  recueilleront  le  butin. 

Q 
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Lorsque  la  traduction  d'Isaïe  put  enfin  paraître, 
en  i8i5,  les  paroles  du  prophète  s'étaient  accomplies 
jusqu'au  bout  :  «  Et  voilà  que  des  peuples  éloignés 
viendront,  et  la  tige  de  Jessé  refleurira.  »  Assur  était 
tombé.  Les  Bourbons  étaient  rentrés,  ramenant  avec 
eux  la  paix  et  la  liberté.  La  Restauration  allait  faire  de 
Genoude  un  journaliste.  Nous  verrons,  dans  le  cha- 
pitre suivant,  quels  furent  ses  débuts  dans  la  presse. 

21  septembre  i8qi. 
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«  Ceux  qui  te  verront  se  pencheront  vers  toi,  te 
regarderont  de  près  et  diront  :  Est-ce  là  cet  homme 
qui  a  trouble  la  terre,  qui   a  distribué  les  royaumes  ; 

«  Qui  a  fait  de  l'univers  une  solitude,  qui  a  ren- 
versé les  villes,  et  qui  n'a  cessé  d'appesantir  ses  fers 
sur  ses  captifs?  »  "" 

Ces  paroles  du  prophète  s'étaient  réalisées.  Evadé 
de  l'île  d'Elbe,  vaincu  à  Waterloo,  Napoléon,  après 
avoir  «  distribué  des  royaumes  »,  était  à  son  tour 
captif  à  Sainte-Hélène.  La  traduction  d'Isa'ie  pouvait 
maintenant  paraître  (i).  Eugène  Genoude  la  publia 
dans  les  derniers  mois  de  i8i5.  Trois  ans  après,  en 
1818,  il  donnait  la  traduction  du  Livre  de  Job^  à  Ja- 


(r,  Voir  le  précédent  chapitre. 
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quelle  devait  succe'der,  l'année  suivante,  la  traduction 
des  Psaumes.  L'abbc  Fayet,  qui  sera  plus  tard,  à  l'évê- 
ché  d'Orléans,  le  pre'décesseur  de  Mgr  Dupanloup, 
appréciait  en  ces  termes  l'œuvre  considérable  devant 
laquelle  n'avait  pas  reculé  la  jeunesse  de  Genoude  et 
qu'il  devait  mener  à  bien  : 

L'auteur  de  cette  traduction  nouvelle  des  Psaumes^ 
M.  Genoude,  qui  nous  a  déjà  donné  la  traduction  de 
Job  et  d'haïe,  aidé  de  la  connaissance  de  la  langue  hé- 
braïque, a  pu  en  saisir  les  rapports,  en  sentir  la  précision, 
en  apprécier  les  équivalents  dans  notre  langue.  Aussi  l'ou- 
vrage que  nous  annonçons  se  disiingue-t-il  par  un  carac- 
tère de  force  et  de  chaleur  qui  lui  appartient  en  propre. 
M.  Genoude  possède  aussi  l'art  de  plier  à  son  gré 
l'idiome  dans  lequel  il  écrit;  inspiré  par  le  texte,  il  aie 
don  de  l'enrichir  en  créant  au  besoin  des  rapprochements 
et  des  tours  nouveaux,  mais  toujours  heureux  (i). 

En  1824,  Genoude  acheva  sa  traduction  de  la  Bi- 
ble, qui  ne  forme  pas  moins  de  seize  volumes  in-8. 
Il  avait  consacré  douze  années  à  ce  grand  travail. 
Lamartine  ne  l'apprécie  pas  moins  favorablement  que 
M.  l'abbé  Fayet.  Voici  le  jugement  qu'il  en  porte  dans  . 
une  note  de  ses  Premières  Méditations  :  «  M.  Ge- 
noude est  le  premier  qui  ait  fait  passer  dans  la  lan- 
gue française  la  sublime  poésie  des  Hébreux.  Jusqu'à 
présent  nous  ne  connaissions  que  le  sens  des  livres 
de  Job,  d'Isaïe,  de  David  ;  grâce  à  lui,  l'expression, 
la  couleur,  le  mouvement,  l'énergie,  vivent  aujour- 
d'hui dans  notre  langue  »  (1). 

(0  Le  Conservateur  (1819).  tome  III,  pag.   553.  J 

(2)  Celte  noie  accompagnait  dans  la  première  édition  des  Médita-  ^ 
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Entre  temps  Genoude  avait  abordé  le  journalisme 
mais  sans  s'y  engager  à  fond  tout  d'abord. 

Chateaubriand  avait  fonde'  en  1818  le  Conserva- 
teur^ journal  hebdomadaire,  qui  ne  vécut  que  dix- 
huit  mois  (octobre  1818-mars  1820),  mais  auquel  la 
direction  et  l'active  collaboration  de  l'auteur  du  Gé- 
nie du  Christianisme  donnèrent  un  éclat  incompara- 
ble. «  La  révolution  opérée  par  ce  journal,  écrit  Cha- 
teaubriand dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe ,  fut 
inouïe  :  en  France,  il  changea  la  majorité  dans  les 
chambres  :  à  l'étranger,  il  transforma  l'esprit  des 
cabinets...  Je  mis  la  plume  à  la  main  aux  plus  gran- 
des familles  de  France.  J'affublai  en  journalistes  les 
Montmorency  et  les  Lévis  ;  je  convoquai  l'arrière- 
ban  ;  je  fis  marcher  la  féodalité  au  secours  de  la  li- 
berté de  la  presse.  J'avais  réuni  les  hommes  les  plus 
éclatants  du  parti  royaliste,  MM.  de  Villèle,  de  Cor- 
bière, de  Vitrolles,  de  Castelbajac,  etc.  Je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  bénir  la  Providence  toutes  les  fois 
que  j'étendais  la  robe  rouge  d'un  prince  de  l'Eglise 
sur  le  Conservateur  pour  lui  servir  de  couverture,  et 
que  j'avais  le  plaisir  de  lire  un  article  signé  en  toutes 
lettres  :  le  cardinal  de  la  Luzerne.  » 

C'est  un  véritable  livre  d'or,  en  effet,  que  la  liste 
des  rédacteurs  du  Conservateur.  J'y  relève  les  noms 
suivants  :  vicomte  de  Bonald,  Henri  de  Bonald,  duc 


tions  l'admirable  Dithyrambe  qui  a  pour  titre  :  La  Poésie  sacrée.  «  Ce 
dithyrambe,  ajoutait  Lamartine,  est  un  témoignage  de  la  reconnais- 
sance de  l'auteur  pour  la  manière  nouvelle  dont  M.  GenouJe  lui 
a  fait  envisager  la  poésie  sacrée.  » 
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de  Fitz-James,  marquis  d'Herbouville,  cardinal  de  la 
Luzerne,  Berryer  fils,  vicomte  de  Castelbajac,  F.  de 
la  Mennais,  marquis  de  Coriolis  d'Espinouse,  comte 
Humbert  de  Sesmaisons,  de  Villèle,  comte  de  Bru- 
ges, A.  Dupetit-Thouars,  duc  de  Lévis,  Fiévée,  Char- 
les Nodier,  Achille  de  Jouffroy,  Agier,  de  Bouville, 
Rives,  Fayet,  de  Kergorlay,  de  Salaberry,  Martain- 
ville,  de  Frénilly,  Bureau  de  la  Malle,  O'Mahony,  de 
Saint-Marcellin,  vicomte  de  Suleau,  Benoist,  vicomte 
Emmanuel  d'Harcourt,  baron  Trouvé, comte  Edouard 
de  la  Grange,  Adolphe  de  Custine,  comte  de  Saint- 
Roman,  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  comte  de  Vi- 
rieu,  —  Genoude  enfin,  l'un  des  plus  jeunes,  mais 
non  le  moins  ardent.  Sa  collaboration  ne  pouvait  être 
qu'intermittente,  la  traduction  de  la  Bible  absorbant 
presque  toutes  ses  heures;  mais  le  choix  des  sujets, 
l'élévation  et  la  vigueur  de  la  pensée,  la  fermeté  du 
style  donnent  déjà  à  ces  premiers  articles  une  réelle 
importance.  En  voici  la  liste  :  Sur  les  Observations 
de  M.  de  Bonald  relatives  au  dernier  ouvrage  de 
M"^^  de  Staël  (i).  —  D'un  manifeste  des  doctrinaires. 
—  De  l'Essai  sur  Vindifférence.  —  De  la  liberté  des 
cultes  selon  la  Charte.  —  Des  Stuarts  et  de  la  Révo- 
lution de  1688.  —  Sur  un  ouvrage  de  M.  Vabbé  F. 
de  la  Mennais ,  intitulé  :  Réjlexions  sur  l'état  de 
l'Eglise  de  France.  —  Sur  les  Mélanges  littéraii^es, 
politiques  et  philosophiques  de  M ,  de  Bonald.  —  Sur 
un  ouvrage  intitulé  :  les  Institutions  sociales  dans  leur 

(i)  Les  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolu- 
tion française,  ouvraaft  posthume  de  M"»  de  Staël,  publié  en  18 18. 
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rapport  avec  les  idées  nouvelles,  par  M.  Ballanche.  — 
De  la  Ligue j  de  la  Fronde  et  de  la  Révolution.  —  Sur 
les  MÉDITATIONS  POÉTIQUES  de  M.  de  La- 
martine. 

L'article  sur  les  Méditations  parut  dans  la  livraison 
du  9  mars  1820,  au  lendemain  même  de  la  publica- 
tion du  volume.  Les  feuilles  libérales  furent  très 
sobres  d'éloges  pour  le  nouveau  poète,  le  tenant  pour 
très  inférieur  à  Casimir  Delavigne  et  à  Béranger.  Les 
feuilles  royalistes,  au  contraire,  célébrèrent  avec  joie 
cet  éclatant  début  et  répétèrent  à  l'envi,  avec  Horace  : 

...  Huic  Musœ  indulgent,  Hune  poscit  Apollo. 

Elles  ne  laissèrent  pas  cependant  de  le  critiquer  un 
peu.  Le  Lac  inspirait,  par  exemple,  à  M.  de  Feletz,  le 
critique  du  Journal  des  Débats.,  cette  singulière  re- 
marque :  «  Je  lis,  dans  la  Méditation  X^  :  Le  flot  fut 
attentif,  c'est  un  hémistiche  de  Quinault  ;  0  temps., 
suspends  ton  vol,  c'est  un  hémistiche  de  Thomas  »  (1). 
Seul,  Genoude  parla  des  Méditations  avec  un  enthou- 
siasme véritable;  seul,  il  salua  dans  les  Méditatiofis 
un  merveilleux  chef-d'œuvre  et  dans  Lamartine  un 
poète  de  génie.  «  Ses  inspirations,  disait-il,  sont 
toutes  dominées  par  le  goût;  ses  Méditations,  genre 
de  poésie  qui  lui  appartient,  se  prêtent  à  tous  les  su- 
jets, sublimes  ou  tendres  ;  et  il  passe  de  l'un  à  l'autre 
avec  une  facilité  prodigieuse.  Ses  stances  sont  pleines 
de  mélancolie,  ses  épîtres  d'élévation  et  de  véritable 

(i)  Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature,  par  M.  Ck.' 
M.  de  Felet^,  de  l'Académie  française,  tom.  II.  pag.  243, 
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philosophie,  ses  odes  de  feu  et  de  verve.  »  Son  article 
se  terminait  par  ces  lignes  :  «  Ce  recueil  se  compose 
de  peu  de  pages,  et  nous  en  parlons  comme  d'un  ou- 
vrage d'une  grande  importance,  parce  que  nous  avons 
cru  y  reconnaître  un  véritable  génie  poétique,  et  les 
apparitions  du  géfiie  sont  si  rares  qu'il  faut  bien  lui 
rendre  tous  nos  hommages,  surtout  quand  il  se  trans- 
forme en  ange  de  lumière  »  (i). 

Au  moment  où  parurent  les  Méditations^  Eugène 
Genoude  était  depuis  quelque  temps  déjà  étroite- 
ment lié  avec  Lamartine.  Ils  s'étaient  rencontrés  chez 
le  duc  de  Rohan,  à  La  Roche-Guyon.  Ils  avaient 
même  âge,  même  foi  politique  et  religieuse;  l'un  tra- 
duisait la  Bible,  l'autre  composait  des  odes  :  la  con- 
naissance fut  vite  faite.  Genoude  se  prit  aussitôt  d'en- 
thousiasme pour  les  vers  de  son  ami.  Comme  ils 
n'étaient  pas  encore  imprimés,  il  ne  pouvait  pas  dire 
à  tous  ceux  qu'il  rencontrait  :  avez-vous  lu  Baruch? 
Mais  il  leur  récitait  le  Vallo?t,  le  Lac,  le  Soi7'y  V Isole- 
ment^ y  Immortalité,  la  Prière.  C'est  par  lui  que  l'abbé 
de  La  Mennais  connut  les  vers  du  poète,  et  bientôt  le 
poète  lui-même  (2).  Lamartine  cependant  cherchait 
un  éditenr  et  n'en  trouvait  point.  Il  avait  vainement 
frappé  à  la  porte  de  Didot  et  de  quelques  autres.  Tous 
l'avaient  poliment  éconduit.  Ce  fut  alors  que  Ge- 
noude se  mit  en  campagne.  On  lit,  dans  VEntretien 


(i)  Le  Conservateur,  tom.  VI,  pag.  5o8. 

(2)  Voir,  dans  les  Méditations  poétiques  (édition  de  1849),  la  '^°*® 
e  Lamartine  à  la  suite  de  la  pièce  qui  a  pour  titxe  :   Di&u.  —  Voir 
aVi^si  Correspondance  de  Lamartine,  tom,  II,  pag.  SyS  et  suiv. 


ET   ALPHONSE   DE    LAMARTINE  iSj 

littéraire  de  Lamartine,  sur  M.  de  Genoude  :  «  En- 
thousiaste passionné  de  mes  vers,  il  se  chargea,  par 
pur  dévouement  pour  moi,  de  la  recherche  d'un  édi- 
teur et  de  toutes  les  fastidieuses  démarches  qui  pré- 
cèdent l'apparition  d'un  livre  de  vers;  il  s'adressa  à 
M.  Charles  Gosseli?îf  éditeur  des  traductions  françaises 
de  Walter  Scott,  qui  commencèrent  sa  brillante  for- 
tune. M.  Gosselin  lui  remit  pour  moi  la  modique 
somme  de  six  cents  francs,  prix  de  ma  première  édi- 
tion. Elle  fut  écoulée  en  deux  ou  trois  jours,  et 
M.  Gosselin  continua  à  des  prix  tout  différents  à  édi- 
ter pendant  plusieurs  années  l'auteur  qu'il  avait 
créé  »  (i).  Les  souvenirs  du  poète  l'ont  ici  mal  servi. 
Ce  n'est  pas  Charles  Gosselin  qui  fut  l'éditeur  des 
MéditatîonSj  mais  H.  Nicolle  (l'histoire  littéraire 
doit  conserver  ce  nom)  qui  demeurait  rue  de  Seine, 
n°  12,  et  qui  était  déjà  l'éditeur  de  Genoude.  Le  petit 
volume  (il  n'avait  que  ii8  pages)  fit  son  apparition 
dans  les  premiers  jours  de  mars  1820  —  ô  printemps 
de  la  poésie  !  —  sans  nom  d'auteur,  portant  cette  épi- 
graphe :  Ab  Jove priiicipium,  et  précédé  d'un  Avertis- 
sement signé  E.  G.  (Eugène  Genoude). 


II 


A  partir  de  ce  moment,  la  liaison  de  Genoude  et  de 
Lamartine  prit  un  véritable  caractère  d'intimité.  Les 

(i)  L,K}i^A^iï^z,  Souvenirs  et  Portraits,  tom,  I,  pag.  3io. 
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témoignages  que  nous  fournit  à  cet  égard  la  Corres- 
pondance du  poète  sont  aussi  nombreux  qu'intéres- 
sants. J'en  reproduirai  quelques-uns. 

Le  29  juillet  1820,  Lamartine  est  à  Rome.  Il  arrive 
de  Naples,  où  il  a  vu  une  révolution,  et  il  écrit  à 
Genoude  : 

..  Que  devenez-vous,  mon  cher  ami?  Depuis  Chambéry, 
je  n'ai  point  de  vos  nouvelles,  je  crois,  si  ce  n'est  un  petit 
mot  à  Turin.  Persistez-vous  dans  le  bon  projet  d'un  hiver 
à  Naples?  Mais  Naples  n'est  plus  Naples,  Entendez-vous 
faire  des  motions  au  pied  du  sacré  tombeau  de  Virgile  !  et 
voyez-vous  des  clubs  de  carbonari  dans  les  temples  de 
Baïa  et  de  Pouzzoles!  La  liberté  est  belle,  mais  elle  était 
mieux  au  Capitole  que  sur  ces  délicieux  rivages  de  la 
Campanie,  où  l'on  ne  s'attend  à  trouver  que  des  délices, 
du  repos  et  des  chants 

...  A  propos,  je  vous  remercie  mille  fois  de  tous  les 
bons  articles  dont  les  journaux  m'ont  comblé.  Je  sais  que 
je  les  dois  en  bonne  partie  à  votre  amitié  industrieuse. 

...  Adieu,  mon  cher  Genoude.  Je  vous  écrirai  souvent, 
une  fois  arrivé  à  ma  destination.  Faites-en  autant  au  mi- 
lieu de  vos  travaux.  Je  vois  qu'on  vous  joue  des  tours  indi- 
rects par  les  journaux,  mais  moquez-vous-en  :  il  n'y  a  pas 
de  bons  ni  de  mauvais  tours  contre  un  vrai  talent.  Comme 
votre  superbe  Bible,  il  triomphera  du  passé,  du  présent  et 
du  futur.  Bonsoir  et  à  revoir.  Je  vais  faire  mes  paquets 
pour  ce  troisième  et  ennuyeux  voyage  de  Naples  (i). 

Le  24  septembre  suivant,  il  écrit  de  Naples  à  M.  Eu- 
gène Genoude,  rue  du  Regard ^n°  /,  faubourg  Saint- 
Germain,  Paris  : 

(i)  Correspondance  de  La>'iartine,  tom.  III,  pag.  i6. 
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Ne  sachant  plus  où  vous  étiez,  mon  cher  ami,  j'avais 
renoncé  à  vous  arracher  un  mot,  et  je  venais  d'écrire  à  dif- 
férentes personnes  à  Paris  pour  me  mettre  au  courant  de 
mes  petites  affaires,  soit  avec  le  journal  (i),  soit  avec  Ni- 
colle.  J'ai  un  besoin  d'argent  extrême.  Portez  pour  moi  les 
i,5oo  francs  que  vous  me  dites  devoir  recevoir  de  NicoUe, 
avec  tout  ce  que  NicoUe  aura  en  sus  à  ma  disposition,  chez 
M.  Boscary,  agent  de  change,  place  Vendôme,  n»  24,  ou 
chez  M.  Auguste  de  Parseval,  frère  d'Amédée  que  vous 
connaissez,  pour  que  ces  messieurs  me  les  adressent  sur- 
le-champ  à  Naples  par  leurs  correspondants... 
•  ...  Pardon  de  tous  ces  de'tails  ;  mais  si  vous  connaissiez 
tous  mes  embarras  présents,  je  suis  sûr  que  vousy  mettriez 
un  peu  de  zèle...  Je  ne  touche  pas  un  sol  d'appointements 
jusqu'ici;  je  n'ai  pas  une  obole  de  chez  moi,  au  moins  de 
dix-huit  mois  encore,  il  faut  vivre  d'esprit.  Si  j'avais  été 
seul  plus  longtemps  à  la  campagne,  je  vous  aurais  envoyé 
un  second  volume,  mais  cela  ne  pourra  être  de  quelques 
mois.  Laissez  donc  aller  la  chose  telle  quelle,  sans  plus 
faire  de  bruit,  et  arrêtez  les  éditions  à  cette  sixième.  C'est 
trop,  surtout  en  rendant  si  peu... 

. . .  Envoyez-moi  donc  le  numéro  des  Lettres  de  Cham- 
penoise, où  vous  dites  qu'il  y  a  des  vers  sur  mon  trépas, 
atin  que  je  sois  une  ombre  polie...  (2). 

Lamartine  parle  ici  des  Lettres  Champenoises,  et 
non  des  «  Lettres  de  Champenoise  «,  comme  on  l'a 


(i)  !1  s'agit  du  Défenseur,  destiné  à  remplacer  le  Conservateur. 
Genoude  s'en  occupait  très  activement.  Les  principaux  rédacteurs  du 
nouveau  recueil  étaient,  avec  lui,  F.  de  la  Mennais,  le  vicomte  de 
Bonald,  Saint-Victor,  le  comte  O'Mahony,  Saint-Prosper,  Henri  de 
Bonald,  Charles  Nodier,  etc.  —  Le  Défenseur,  organe  religieux,  po- 
litique et  littéraire,  paraissait  chez  H.  NicoUe,  l'e'diteur  de  Genoude 
et  de  Lamartine. 

(i)  Correspondance,  tom.  III,  pag.  35. 
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imprimé  par  erreur  dans  la  Correspondance.  Les 
Lettres  Champenoises  étaient  une  revue  royaliste, 
fondée  en  1817  et  qui  avait  pour  principaux  rédac- 
teurs Laurentic,  Méiy-Janin,  de  Saint-Prosper,  de 
Feletz,  O'iMahony  et  Gorentin  Royou.  La  livraison 
d'aoijt  1820  contenait  des  Stances  à  M.  de  Lamartine, 
par  A.  de  Sigoyer. 

D'autres  lettres  nous  montrent  Genoude  devenu 
décidément  l'homme  d'affaires  de  Lamartine,  se  mul- 
tipliant pour  lui  rendre  service,  cherchant  un  éditeur 
pour  les  Nouvelles  Méditations,  ainsi  qu'il  l'avait  fait 
pour  les  premières.  Le  poète  lui  écrit  le  i^'"  février 
1821  : 

..  Vous  m'avez  ouvert  la  porte  d'une  petite  réputation 
qui  m'a  valu  un  peu  d'argent,  qui  m'a  valu  un  délicieux 
mariage,  qui  me  vaudra,  etc.  Je  voudrais  vous  rendre  tout 
cela 

Les  grands  médecins  de  Naples  me  promettent  de  lon- 
gues souffrances.  Je  veux  tâcher  de  m'arranger  pour  les 
adoucir.  Je  soupire  après  la  campagne,  comme  j'ai  tou- 
jours fait  :  elle  adoucit  tout.  Y  viendrez-vous  réellement 
passer  vos  étés  ?  Je  suis  assez  riche  au  moins  pour  que 
vous  ayez  votre  chambre,  un  bon  dîner  et  un  bon  feu, 
sans  que  je  m'en  aperçoive  que  par  le  plaisir.  C'est  beau- 
coup  

Adieu,  je  vous  aime  comme  un  frère,  et  je  vous  quitte 
pour  mener  ma  femme  à  la  fontaine  d'Egérie.  Bonjour, 
que  n'êies-vous  à  Rome,  vous  qui  savez  décrire  !  Je  n'ai 
pas  encore  votre  Vendée^  mais  j'en  entends  beaucoup  et 
bien  parler  (i). 

(i)  Correspondance,  tom.  III,  pag.  82. 
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Genoude  venait  de  publier  son  Voyage  dans  la  Ven- 
dée et  dans  le  Midi  de  la  France^  suivi  de  ft^agments 
d'un  voyage  pittoresque  en  Suisse  (i).  Cette  même 
année  1821,  il  faisait  paraître  sa  traduction  de  V Imita- 
tion de  Jésus-Christ .  Son  Voyage  en  Vendée,  ou  plu- 
tôt son  pèlerinage  aux  lieux  où  étaient  tombés  tant 
de  héros,  où  vivaient  encore  tant  de  témoins  de  la 
grande  guerre,  a  conservé  un  très  vif  intérêt  :  c'est  le 
complément  naturel  des  Mémoires  de  la  lîiarquise  de 
la  Rochejaquelein. 

Au  mois  de  mai  1821,  Lamartine  est  en  route  pour 
Paris.  De  Turin,  il  écrit  à  son  ami,  qui  habite  alors 
rue  de  V  JJjiiversité^  n°  25. 

...  J'ai  cherché  votre  nom  encore  en  vain  dans  toutes 
les  ordonnances  de  l'Université,  Faites-l'y  donc  insérer 
une  fois.  Où  en  êies-vous  de  cela  ou  d'autre  chose?  Je  ne 
cesse  d'y  penser.  J'ai  deux  amis  pour  qui  Je  fais  les  mêmes 
vœux  :  Vignet  (2)  et  vous.  Que  les  hommes  sont  sots  de 
ne  pas  savoir  juger  et  employer  les  hommes!  Vous  feriez 
tous  les  deux  des  merveilles  si  l'on  vous  donnait  le  cane- 
vas, mais  on  le  donne  à  des  peintres  d'enseigne.  Enfin, 
vous  vous  ferez  connaître  vous-mêmes. 

Où  en  sont  les  projets  littéraires,  les  Journaux,  les  sous- 
criptions, etc.?  Que  J'aimerais  à  causer  de  tout  cela  avec 
vous,  sous  les  arbres  des  Tuileries,  comme  Jadis!... 

Ecrivez-nous  :  consolez-nous  de  nos  disgrâces  et  de  nos 


(i)  Un  vol.  in-8,  à  la  librairie  grecque,  latine,  allemande,  rue  de 
Seine,  n"  12,  H.  Nicolle,  éditeur,  1821. 

(2)  Le  baron  Louis  de  Vignet,  neveu  du  comte  de  Maistre  et  ancien 
camarade  de  collège  du  poète  chez  les  Jésuites  de  Belley.  Louis  de 
Vignet  mourut  jeune.  Suivant  Lamartine,  qui  en  parle  longuement 
dans  ses  Confidences,  il  était  plein  de  génie. 
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maladies.  Dès  que  ma  pauvre  femme  sera  iransporiable, 
nous  nous  réacheminerons,  et  ciiaque  tour  de  roue  me 
rapprochera  de  vous. 

Plus  de  vers,  plus  de  prose,  des  soucis  domestiques 
grands  et  petits  absorbent  le  peu  d'instants  que  les  souf- 
frances laissent.  J'aspire  à  devenir  un  patriarche  pur  et 
simple,  si  je  ne  puis  pas  obtenir  de  rester  dans  un  coin  de 
l'Italie  avec  cinq  à  six  mille  francs,  limites  de  toute  mon 
ambition.  Que  la  vôtre  ne  se  borne  pas  là!  Où  en  sont  les 
mariages?  Si  vous  vous  mariez,  vous  êtes  perdu  pour  la 
gloire  et  les  lettres;  mais  qu'est-ce  que  la  gloire,  encore 
une  fois!  Une  bonne  heure  passe'e  au  soleil,  à  la  campa- 
gne, près  de  ce  qu'on  aime,  vaut  mieux  que  ces  siècles 
d'un  froid  avenir  qu'on  ne  sentira  pas(i). 


III 


Lorsque  Lamartine  écrivait  ces  lignes,  son  ami  était 
marié  depuis  un  mois.  La  lettre  qui  en  portait  la  nou- 
velle au  poète  avait  couru  après  lui  sans  le  rencontrer. 
Genoude  venait  d'épouser  M"^  de  Fleur}^  dont  La- 
martine a  dit  avec  raison  que  c'était  «  une  personne- 
accomplie  ».  Où  le  poète  cesse  absolument  d'être 
exact,  c'est  quand  il  raconte  en  ces  termes  la  part 
prise  par  lui  à  ce  mariage  : 

J'avais  indirectement  contribué  à  faciliter  le  mariage  de 
M.  de  Genoude.  La  famille  chez  laquelle  M"«  de  Fleury 
avait  été  élevée  répugnait  à  l'accorder  à  un  homme  d'une 

(i)  Correspondance,  tom.  III.  i^ag.  93. 
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naissance  inconnue.  On  voulait  des  preuves  de  noblesse, 
M.  de  Genoude  ne  pouvait  pas  en  fournir.  Il  vint  un  ma- 
tin chez  moi  et  m'avoua  l'embarras  où  il  se  trouvait. 
«  N'êtes-vous  pas  lié,  me  dit-il,  avec  Pasioret,  qui  est 
poète  distingue'  aussi  et  directeur  du  sceau  des  titres  au 
ministère  de  la  Justice?  —  Oui,  lui  dis-jc  ;  et  si  vous  me 
c-hargez  de  lui  demander  quelque  chose  qui  puisse  favori- 
riser  votre  mariage,  je  suis  certain  qu'il  se  fera  un  plaisir 
de  l'obtenir,  si  cela  lui  est  possible.  —  Eh  bien!  reprit-il, 
je  regarderais  mon  mariage  comme  assuré  s'il  pouvait  me 
faire  obtenir  du  roi  des  lettres  de  noblesse.  —  A  cela  ne 
tienne  »,  lui  répliquai-je.  Et  j'écrivis  à  l'instant  à  Pastoret 
le  désir  de  Genoude  et  les  circonstances  qui  le  rendaient 
intéressant.  Avant  que  la  journée  fût  achevée,  Pastoret  me 
répondit  que  c'était  fait  et  que  le  roi  Charles  X  ajoutait  à 
cette  grâce  la  dispense  de  payer  au  sceau  des  titres  les 
douze  ou  quinze  mille  francs  qu'on  payait  ordinairement 
pour  la  noblesse.  Genoude  reçut  le  soir  même  la  lettre 
qui  le  faisait  noble  et  le  mariage  n'éprouva  plus  d'obsta- 
cle de  ce  côté  (i). 

Voilà  ce  gui  s'appelle  aller  vite  en  besogne.  Genoude 
voit  Lamartine.  Lamartine  écrit  à  Pastoret.  Pastoret 
voit  le  ministre.  Le  ministre  voit  le  roi.  Le  roi  consent. 
Le  ministre  fait  libeller  l'Ordonnance.  On  l'envoie  à 
Genoude,  —  et  tout  cela  en  moins  d'un  tour  de  cadran. 
Les  choses  n'étaient  pas  plus  prestement  enlevées 
sur  la  scène  du  Gymnase,  dans  les  vaudevilles  de 
M.  Scribe,  quand  il  s'agissait  de  marier  Cécile  et 
Gustave.  —  La  vérité  est  que  Lamartine  ne  joua  au- 
cun rôle  en  cette  affaire.  Le  mariage  de  Genoude  eut 

(i)  Souvenirs  et  portraits,  tom.  lil,  pag.  325. 
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lieu  au  mois  d'avril  1821.  Lamartine  n'e'tait  pas  alors 
à  Paris,  qu'il  avait  quitté  à  la  fin  de  mars  1820  et  où 
il  ne  revint  que  le  20  juin  1821.  Bien  loin  d'avoir 
contribue'  à  ce  mariage,  d'avoir  été  ici  le  Deiis  ex  ma- 
china^ il  y  était  demeuré,  par  suite  de  son  éloigne- 
ment,  si  complètement  étranger  qu'il  écrit  à  Ge- 
noude,  le  14  juin  182 1,  d'Aix-en-Savoie  :  «  Eh  quoi  ! 
vous  êtes  marié  depuis  deux  mois,  mon  cher  ami,  et 
je  faisais  bêtement  des  vœux  pour  ce  mariage  !  Je  l'ai 
appris  par  hasard  à  Chambéry  Tautre  jour.  On  dit 
MUe  de  Fleury  une  personne  accomplie  et  votre  sort 
pleinement  heureux.  Recevez  nos  félicitations.  Jamais 
vous  n'en  aurez  de  plus  sincères.  Qu'il  me  tarde  de 
vous  entendre  conter  ce  fortuné  dénouement  !  »  (i) 

La  famille  de  la  fiancée  n'avait  aucunement  fait  dé- 
pendre le  mariage  de  l'anoblissement  de  Genoude  ; 
cet  anoblissement  n'eut  lieu,  en  effet,  que  quatorze 
mois  plus  tard,  le  18  juin  1822.  Ce  fut  Louis  XVIII 
qui,  sur  la  demande  de  M.  de  Villèle,  accorda  des 
lettres  de  noblesse  au  traducteur  de  la  Bible.  Le  roi 
Charles  X  n'y  fut  donc  pour  rien  —  non  plus  que  le 
chantre  des  Méditations. 

Le  20  juin  1821,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure, 
Lamartine  arrive  à  Paris.  Au  débotté,  il  écrit  à  Ge- 
noude, au  château  de  Chénoise,  près  Provins  : 

J'arrive  ce  soir,  je  vais  chez  vous,  vous  êtes  à  Provins  ! 
Si  j'étais  ici  pour  plus  de  huit  jours,  encore  passe,  mais 
ce  terme  m'est  fixé  impérieusement  par  l'état  de  ma  femme. 

(1)  Correspondance,  tom.  III,  pag.  100. 
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Venez  donc  au  nom  de  notre  vieille  amitié.  Je  ne  puis 
aller,  étant  ici  pour  cent  mille  affaires.  Si  je  ne  vous  vois 
pas  après-demain,  je  me  pendrai. 

Bonsoir,  et  présentez-moi  à  M™'  Genoude,  que  je  brûle 
de  connaître  et  de  remercier  du  bonheur  qu'elle  vous  a 
enfin  donné  (i). 

Ce  billet  était  écrit  de  l'Hôtel  Richelieu^  alors  un 
des  plus  beaux  de  la  capitale,  situé  rue  Neuve  Saint- 
Augustin,  dans  les  anciens  appartements  du  maréchal 
de  Richelieu,  Le  poète  ne  manquait  jamais  d'y  des- 
cendre, toutes  les  fois  qu'il  venait  à  Paris. 

De  1822  à  1827,  la  correspondance  entre  les  deux 
amis  devient  plus  active  que  jamais  et  de  plus  en 
plus  intéressante.  J'en  donnerai  quelques  extraits. 

Le  4  janvier  1822,  Lamartine  écrit  de  Paris  au  plus 
intime  de  ses  amis,  Aymon  de  Virieu,  alors  secré- 
taire d'ambassade  à  Turin  :  «  J'ai  dîné,  hier,  chez  le 
ministre  (2).  Genoude  y  est  au  plus  avant.  »  M.  de 
Villèie  et  ses  amis  étaient  arrivés  au  pouvoir,  le  14 
décembre  précédent.  Le  nouveau  ministère  nomma 
Genoude  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  et  lui 
donna  le  privilège  de  VEtoile^  journal  du  soir,  feuille 
semi-officielle,  qui  paraissait  depuis  le  i^""  novembre 
1820.  Lamartine  se  plaisait  à  célébrer  les  étoiles  : 
Quand  Vétoile  du  soir  se  lève  dans  l'azur. . . 

Mais  cette  autre  Étoile,  messagère  des  ministres, 
lui  agréait  peu,  et  il  eût  été  d'avis  que  Genoude  ne  la 
décrochât  point.  «  Cette  Étoile,  écrit-il  à  M*"-  Ge- 

(i)  Correspondance...,  lom.  III,  pag.  102. 
(2)  Mathieu  de  Montmorency,  ministre  des  affaires  étrangères. 
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noude,  le  22  février  1X22,  ne  sera  ni  celle  de  sa  gloire 
ni  celle  de  sa  fortune...  Dites-lui  bien  que  cela  n'aura 
pas  quatre  abonnes  en  province.  Les  journaux  du 
soir  n'y  ont  aucun  avantage  sur  les  autres  et  les  vieux 
noms  sont  tout.  »  Le  i3  mars,  il  écrit  à  Genoude  lui- 
même,  qui  habite  maintenant  me  du  Bac^  n°  1 28  : 
«  Je  ne  comprends  rien  à  cette  Etoile,  Laissez-la 
mille  fois  tomber  de  vos  mains....  Ne  dégradez  pas 
vos  chastes  mains  en  les  barbouillant  dans  l'encre 
d'un  journal  nocturne...  Ecrivez-moi  un  peu,  seule- 
ment une  ligne  entre  deux  affaires.  —  Votre  ami  in 
œternum  et  ultra.  » 

A  peu  de  jours  de  là  cependant  il  est  revenu  de  ses 
préventions  et  il  écrit  de  Mâcon,  le  29  mars  :  a  Grâce 
à  vous,  je  reçois  VEtoile,  et  malgré  mes  préventions, 
j'en  suis  content.  C'est  un  fort  bon  journal,  mais,  en 
ce  bas  monde,  les  premiers  venus  ont  les  meilleures 
places,  et  les  vieux  abonnés  de  la  Galette,,  de  la  Qiio- 
tidiennetx  des  Débats  ne  renonceront  pas  à  leur  vieille 
habitude.  Ils  s'eff'raieraient  de  voir  un  autre  titre  aux 
opinions  toutes  faites  qu'ils  reçoivent  par  eux  tous  les 
matins.  Mandez-moi  donc  un  peu  où  vous  en  êtes  à 
ce  sujet.  Cela  prospère-t-il  réellement  entre  vos  mains, 
ou  n'est-ce  qu'une  semence  perdue  que  vous  jetez  sur 
le  roc  ?...  Je  ne  m'étonne  pas  de  vos  longs  silences  : 
je  vois  d'ici  que  vous  êtes  dans  la  chaleur  du  combat. 
Vous  vous  en  tirez  bien.  » 

Genoude,  en  eff"et,  s'en  tirait  à  merveille.  Il  était 
sur  son  vrai  terrain,  dans  son  véritable  élément. 
Maintenant  que  le  voilà  journaliste,  il  le  sera  jusqu'à 
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la  dernière  heure.  La  mort  seule  pourra  lui  arracher 
cette  arme  qui  est  la  sienne,  arme  puissante  qui,  pas. 
un  seul  jour,  ne  cessera  d'être  entre   ses  mains  une. 
arme  loyale. 

Il  s'est  donné  tout  entier  à  son  journal,  et  sa  cor- 
respondance s'en  ressent.  C'est  pourquoi  Lamartine 
écrit  à  M"^*^  de  Genoude,  le  17  juin  1822  :  «  Madame, 
mon  amitié  pour  cet  ingrat  de  votre  connaissance 
sera  plus  forte  que  sa  paresse.  Dites-lui  que  je  l'aime 
toujours  en  dépit  de  son  silence.  Je  comprends  trop 
ce  silence  au  milieu  des  embarras  de  fortune,  des  tra- 
cas, des  affaires,  des  rédactions,  corrections  d'épreu- 
ves, et  surtout  de  la  maladie.  Enfin,  il  me  donne  une 
si  aimable  compensation  dans  vos  marques  de  sou- 
venir, que  je  ne  sais  trop  si  j'ai  beaucoup  à  me  plain- 
dre... » 

L'intimité  va  sans  cesse  croissant.  M.  et  M"^^  de 
Genoude  sont  décidément  les  chargés  d'affaires  du 
poète  et  de  sa  femme.  A  M'^'^  de  Genoude  est  confié 
le  soin  de  chercher  des  cuisinières  ;  à  M.  de  Genoude, 
celui  de  chercher  des  éditeurs. 

D'Angleterre,  où  il  est  avec  sa  femme  et  son  en- 
fant, Lamartine  écrit,  le  18  septembre  1822  :  «  Nous 
avons  une  maison  retenue  à  Paris,  rue  de  Rivoli,  sur 
un  jardin,  rez-de-chaussée  meublé,  etc.  J'ai  fait  cette 
affaire  avant  d'en  partir.  Mais  nous  nous  recomman- 
dons à  M""  de  Genoude  pour  une  cuisinière  médio- 
cre, mais  honnête,  qui  viendrait  seulement  passer  la 
journée  pour  faire  notre  cuisine  et  ne  coucherait  pas 
chez  nous.  Tâchez  de  nous  arrêter  cela  pour  le  i5  oc- 


148  EUGÈNE    DE   GENOUDE 

tobre.  Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait  quant 
aux  gages,  n'étant  que  pour  cinq  mois,  à  moins 
qu'elle  ne  voulût  rester  et  ne  fût  très  bon  sujet.  » 

En  1823,  Genoude  a  quitté  la  rue  du  Bac  pour  le 
«°  10  de  ta  rue  de  l'Université;  c'est  là  qu'il  reçoit  la 
lettre  suivante.  Lamartine  n'a  pas  encore  fait  ses  gros 
héritages,  et,  pour  le  moment,  c'est  la  Muse  qui  est 
chargée  de  faire  bouillir  le  pot.  11  écrit  donc  à  son 
ami,  de  Màcon,  le  20  août  : 

Mon  cher  Genoude,  j'arrive  des  eaux,  et  j'ai  un  petit 
voyage  à  faire  à  Paris  dans  six  ou  huit  jours.  Je  n'en  aurai 
que  trois  à  y  rester.  Y  serez-vous  ? 

Avant  que  j'arrive,  j'ai  un  service  à  vous  demander.  C'est 
peu  de  chose,  mais  cela  presse  :  faites  dire  à  Ladvocat, 
libraire  au  Palais-Royal,  de  passer  chez  vous,  et  là  de- 
mandez-lui, de  ma  part,  combien  il  me  donnerait,  comp- 
tant et  tout  de  suite,  d'un  petit  poème  intitulé  :  Le  Phédon 
ou  la  mort  de  Socrate,  formant  900  vers,  et  susceptible, 
^vec  une  gravure  et  une  préface,  de  faire  un  joli  petit 
volume  de  3  francs. 

C'est  certainement  ce  que  j'estime  le  plus  de  ce  que  j'ai 
fait.  Et,  entre  nous,  je  ne  le  donnerais  pas  à  moins  de 
8.000  francs .  Vous  me  garderez  sa  réponse  et  son  offre  que 
vous  me  direz  à  mon  arrivée. 

Voilà  tout.  Vous  me  tenez  rigueur;  mais  ne  m'écrivez 
pas  encore,  car  je  vais  vous  voir,  c'est  plutôt  fait.  Seule- 
ment, je  n'ai  que  deux  jours  :  passons-les  au  moins  ensem- 
ble! Êtes-vous  toujours  seul?  U Etoile  prospère,  à  ce 
qu'on  dit.  Je  ne  l'ai  pas  eue  à  l'étranger.  Adieu,  vale  et 
ama. 

Lamartine. 

Je   vais   porter  mon    deuxième    volume    de    Médita- 


ET    ALPHONSE    DK    LAMARTINE  1 49 

tions  {ij,  et  je  travaille  deux  belles  tragédies.  Puis  je  m'en 
vais  voyager  cinq  ou  six  ans  verseggiando  mon  poème. 
Spes  altéra  !  Adieu  encore  et  prospérez  ! 

Expliquez-lui  que  ce  serait  vendu  pour  neuf  ans  (2). 

En  1824,  comme  en  1823,  M.  de  Genoude  continue 
d'être  l'intendant  de  Lamartine.  Celui-ci  lui  e'crit,  le 
19  janvier  : 

Avez-vous  reçu,  mon  cher  Eugène,  toutes  mes  lettres  et 
procurations?  Avez-vous  touché  pour  moi?  Quoi  et  com- 
ment? Quand  y  aura-t-il  encore  à  toucher?  Avez-vous 
porté  les  3oo  fr.  chez  M.  Tiron,  agent  de  change,  successeur 
de  Boscary,  rue  de  Provence  ?  Dites  ou  faites-moi  dire  cela. 

Vous  a-t-on  remis  en  activité  de  maître  des  requêtes  ? 
L'ambition  vous  sourit-elle  autant  que  la  fortune  et  le 
bonheur  ?  Ce  sont  nos  vœux  pour  vous  au  commencement 
et  à  la  fin  des  années.  Votre  petite  fille  prospère-t-elle  ? 
M»"*  de  Genoude  vous  promet-elle  un  fils  ?  Avez-vous  un 
bon  logement,  de  petits  dîners  fins,  une  société  douce  et 
aimable  pour  vos  soirées?... 

Adieu  en  attendant,  mon  cher  ami.  UEtoile  va  très  bien. 
Elle  gagne  en  crédit  tous  les  jours... 

Le  22  mars,  nouvelle  lettre,  où  l'on  voit  que,  dès 
1824,  Lamartine  songeait  à  ce  voyage  en  Orient  qu'il 
réalisera  seulement  en  i832  : 

Enfin,  enfin,  vous  avez  parlé!  Mais  vous  me  traitez  tout 
à  fait  en  ami  en  disponibilité;  je  vois  que  les  affaires  vous 
absorbent,  et  que  d'ici  à  l'âge  du  repos  il  faut  renoncer  à 


(i)  «  Je  viens  de  vendre  14,000  francs  comptant  mon  deuxième 
volume  de  Méditations^  livrable  et  payable  cet  e'té.  »  Lettre  du  i5  fé- 
vrier 1823  à  Aymon  de  Virieu.  Les  secondes  Médit.itions  ïwrtnl  e'di- 
tées  par  Urbain  Canel,  en  un  volume  in-8  de  179  pages. 

(2)  Correspondance...,  tom.  III,  pag.  23o. 
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jouir  de  vous.  Je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins  tendre- 
ment et  n'en  ferai  pas  des  vœux  moins  vifs  pour  que  vous 
arriviez  promptement  et  solidement  à  cette  situation  d'in- 
de'pendance  et  de  fortune  où  un  homme  est  enfin  rendu  à 
lui-même  et  à  ses  amis.  Pour  cela,  il  vous  faut  servir  d'un 
levier  qui  est  en  vos  mains  :  Obtenez  une  bonne  et  solide 
place  avec  V Etoile,  et  aussitôt  après,  vendez  VEtoile  un 
bon  prix  à  un  amateur.  Voilà  mon  plan  pour  vous.  Pour 
cela  ne  soyez  pas  malades  ni  l'un  ni  l'autre,  ou,  si  vous 
le  devenez,  venez  vous  rétablir  dans  ma  solitude... 

...  Vous  me  demandez  ce  que  je  fais.  Vous  le  saurez 
dans  dix  ou  douze  ans,  si  Dieu  me  prête  vie,  force  et  per- 
sévérance. D'ici  là,  vous  n'entendrez  plus  parier  de  moi. 
Je  n'irai  plus  guère  où  vous  êtes.  Je  vivrai  dans  mon  om- 
bre, ou  f  irai  en  Turquie,  en  Palestine,  en  Grèce,  en 
Suisse,  en  Italie.  Quant  à  vous,  je  voudrais  vous  voir  vous 
occuper  de  l'histoire  du  christianisme  ou  d'autre  chose. 
On  ne  vit  que  de  son  vivant  sur  le  fonds  d'un  journal. 
Vous  êtes  fait  pour  mieux.  Songez-y  donc. 

Sans  doute,  si  Genoude  eût  préféré  le  livre  au  Jour- 
nal, il  aurait  obtenu  de  brillants  succès  d'écrivain,  il 
eût  été  inembre  de  l'Académie  française.  Et  après? 
Il  a  mieux  aimé  se  dévouer  à  une  cause,  s'y  attacher 
avec  plus  de  passion  encore  le  jour  où  elle  a  été  vain- 
cue, tout  lui  sacrifier,  ses  ambitions  les  plus  légiti- 
mes, sa  fortune,  sa  vie  même.  Qui  oserait  dire  qu'il 
n'a  pas  choisi  la  meilleure  part? 

Dans  cette  lettre  du  22  mars  1824,  se  trouve  cette 
phrase  :  «  Je  reçois  quelquefois  cette  muse  française 
qui  vous  amuse  tant  :  elle  est,  en  vérité,  fort  amu- 
sante» (i).  Ainsi  imprimée,  la  phrase  peut  donner  lieu 

(i)  Correspondance,  tom.  III,  paiï-  272- 
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à  une  fausse  interprétation.  Elle  donne  à  croire  qu€ 
Lamartine  avait  ici  en  vue  quelque  poétesse,  une 
Sapho  de  province  ou  de  Paris.  Il  n'en  est  rien»  La 
Muse  dont  il  parle  est  un  recueil  romantique,  laMiise 
française,  où  écrivaient  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Vigny,  EmiJe  Deschamps,  Alexandre  Soumet,  Jules 
Lefebvre,  Adolphe  de  Saint-Valry,  Jules  de  Ressé- 
guier,  Ulric  Guttinguer,  et  qui  commença  en  juillet 
1823  pour  finir  en  juin  1824.  Elle  paraissait  une  fois 
par  mois  et  avait  pour  épigraphe  ces  vers  de  Virgile  : 

Jam  redit  et  Virgo 

Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto. 

Au  mois  de  septembre  1824,  une  place  est  vacante 
à  l'Académie  française,  par  suite  de  La  mort  de  Lacre- 
telle  aîné.  Lamartine  se  met  sur  les  rangs.  C'est  Ge- 
noude  qui  mène  pour  lui  la  campagne.  Le  poète  lui 
écrit  le  10  novembre:  «  Faites  soigner  Lacretelle  (r)  et 
Campenon  qui  me  menacent  seuls.  Auger  m'est  con- 
traire, il  me  l'a  montré.  —  Bonsoir,  ne  dites  rien  dans 
les  journaux.  —  Faites,  au  nom  du  succès,  parler  à 
M.  Ferrand  qui  veut,  dit-on,  nommer  bêtement  un 
ennemi  au  lieu  d'un  ami  sûr  comme  moi  ».  L'ennemi, 
c'était  cet  honnête  M.  Droz,  l'auteur  de  VEssai  sur 
Vœrt  d'être  heureux^  qui  fut  élu  et  que  le  bonheur 
poursuivit  du  reste  jusque  dans  la  mort  :  M  eut  pour 
successeur  à  l'Académie  Montalembert,  qui  lui  a  con- 


(i)  Lacretelle  Jeune,  auteur  de  l'Histoire  de  France  pendant  les 
guerres  de  religion,  etc.,  etc.  ;  membre,  comme  son  frère,  de 
l'Académie  française. 
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sacré  un  des  plus  beaux  discours  qui  aient  été  pro- 
noncés au  Palais  Mazarin. 

La  dernière  lettre  recueillie  dans  la  Correspondance 
est  du  II  août  1826.  Ecrite  de  Livourne,  elle  est 
adressée  à  Monsieur  de  Genoude^  hôtel  de  Talmont, 
n°  yy,  rue  de  Grenelle  :  «  Mon  cher  Genoude,  que 
devenez-vous  tous?  Gomment  va  M""*  Léontine?...Si, 
après  ses  couches,  une  course  en  Italie  entrait  tou- 
jours dans  vos  vues,  je  vous  écris  pour  vous  offrir  un 
agréable  et  tranquille  logement  chez  moi,  à  Florence, 
et  tous  les  soins  de  l'amitié  la  plus  active.  Répondez- 
moi,  et  comptez  que  che^  moi  voudra  toujours  dire 
chei  vous  »  (4). 

Après  la  Révolution  de  juillet,  tandis  que  Genoude 
restait  ce  qu'il  était  la  veille,  le  poète  s'engageait  dans 
des  voies  nouvelles.  Si  leurs  relations  s'en  ressenti- 
rent, elles  ne  cessèrent  pas  cependant.  «  Depuis  i83o, 
a  dit  Lamartine,  je  ne  voyais  plus  que  rarement  cet 
ancien  ami  de  mes  premiers  vers.  Nous  nous  aimions 
néanmoins  à  travers  des  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses très  dissemblables  »  (2). 

Les  Recueillements  poétiques,  publiés  en  1 838,  ren- 
ferment deux  pièces  qui  consacrent  cette  amitié, 
l'une  Aux  enfants  de  M^^  Léontine  de  Geîioîtde,  l'autre 
A  M.  de  Genoude  sur  son  orditiation  (décembre 
i836).  De  cette  dernière  pièce,  je  détache  cette 
strophe  : 

(i)  Correspondance,  tom.  III,  pag.  413. 

(2)  Entretien  avec  le    lecteur^  en  tête  de   l'édition   définitive  des 
Recueillements  poétiques  ('1849). 
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Cependant  trois  enfants  sans  mère 
Te  suivront  du  regard  et  du  pied  aux  autels, 
Et  se  diront  entre  eux  :  «  Ce  saint  fut  notre  père 
Quand  il  portait  son  nom  d'homme  chez  les  mortels.  » 
Et  les  peuples  émus  penseront  en  eux-même, 
Voyant  leurs  bras  pendus  à  tes  robes  de  lins  : 
De  l'amour  du  Seigneur  combien  il  faut  qu'on  aime, 

Pour  laisser  ses  fils  orphelins  ! 

De  tous  les  hommes  avec  lesquels  il  avait  été  lié 
dans  sa  jeunesse,  M.  de  Genoude  est  celui  sur  lequel 
Lamartine  est  revenu  le  plus  fréquemment.  Il  en  a 
longuement  parlé  dans  les  Commentaires  qui  accom- 
pagnent ses  poésies,  dans  ses  Entretiens  littéraires  et 
dans  son  Histoire  de  la  Restauration  (i). 

Lamartine,  pour  la  postérité,  sera  surtout  le  poète 
de  la  Restauration.  C'est  là  son  vrai  cadre,  celui  où  il 
a  tous  ses  avantages,  où  sa  politique  est  aussi  noble 
que  sa  poésie,  où  son  génie  est  pareil  à  ce  beau  Lac 
qui  ne  réfléchissait  que  l'azur  du  ciel.  Le  reste  de  son 
œuvre  pourra  sombrer  :  les  Méditations  sont  immor- 
telles. Ce  petit  livre  sera  l'une  des  grandes  dates  de 
notre  histoire  littéraire.  C'est  lui  qui  a  rendu  à  la 
poésie  ses  titres  et  lui  a  restitué  son  domaine  :  la  na- 
ture ce  l'idéal,  l'âme  et  Dieu.  Par  une  heureuse  for- 
tune, le  nom  d'Eugène  de  Genoude  est  inséparable 
des  Méditations. 

2  Novembre  1891. 

(i)  Tom.  VIII,  pag.  141-144.  —  i853. 
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L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 
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Le  II  février  1 876,  le  jour  où  M.  Alexandre  Dumas 
fils  vint  prendre  séance  à  la  place  de  M.  Pierre 
Lebrun,  le  directeur,  M.  le  comte  d'Haussonville, 
crut  devoir  défendre  l'Académie  contre  le  reproche 
d'avoir  repoussé  et  Dumas  père  et  Balzac. 

Nos  règlements,  dit-il,  dont  vous  avez  reconnu  la  sa- 
gesse, puisque  vous  vous  y  êtes  soumis,  nous  interdisent 
d'apporter  nos  suffrages  à  quiconque  n'a  pas  témoigné 
par  écrit  le  désir  de  nous  appartenir.  Votre  illustre  père  les 
aurait  sans  doute  obtenus  s'il  les  avait  demandés.  A  Vexemple 
de  Balzac,  de  Béranger,  de  Lamennais  et  de  tant  d'autres, 
pour  ne  parler  que  des  morts,  il  a  préféré  demeurer  ce  que 
vous  appelez  quelque  part  un  académicien  du  dehors. 

La  vérité,  pour  nous  en  tenir  à  Balzac,  c'est  que 
l'auteur  de  Ta  Comédie  humaine  s'était  présenté  plu- 
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sieurs  fois,  se  soumettant  aux  i^èglements  et  témoi' 
gnant  par  écrit  de  son  désir  d'appartenir  à  l'illustre 
compagnie. 

Mieux  informe'  que  M.  d'Haussonville,  le  secre'taire 
perpétuel,  M.  Camille  Doucet,  s'est  bien  gardé  de 
dire,  quand  il  a  eu  à  parler  de  Balzac,  que  celui-ci 
n'avait  jamais  frappé  à  la  porte  de  l'Académie. 

Voici  comment  il  s'exprimait,  dans  la  séance  du 
25  novembre  i886,  en  annonçant  que  l'Académie 
proposait  pour  sujet  d'éloquence  une  Etude  sur 
r Œuvre  d' HoJioré  de  Balzac  :  «  Comme  de  Beaumar- 
chais, comme  de  beaucoup  d'autres,  on  a  pu  dire  de 
Balzac  que  sa  gloire  manquait  à  celle  de  l'Académie. 
C'est  bien  le  cas  d'accuser  la  mort  !  La  porte  qu  elle  a 
fermée  ne  demandait  plus  vraiment  qu'à  s'ouvrir  tout 
à  fait  devant  l'immortel  auteur  de  la  Comédie 
HUMAINE  M  (i).  —  Deux  ans  plus  tard,  dans  son  Rapport 
sur  les  concours  de  l'année  i8fS8,  M.  Camille  Doucet 
faisait  allusion,  en  ces  termes,  au  désir  de  Balzac  d'être 
de  l'Académie  et  aux  démarches  qu'il  avait  faites 
pour  y  entrer  : 

S'il  ne  faut  pas  mourir  trop  tard,  il  faut  aussi  prendre 
garde  de  mourir  trop  tôt.  Parfois  alors,  passée  pour  les 
uns,  l'heure  de  la  justice  n'est  pas  encore  venue  pour  les 
autres.  Voilà,  Messieurs,  comment  Balzac  s'est  arrêté  sur 
le  seuil  de  l'Académie,  dont  la  porte  déjà  entr' ouverte  ne 
demandait  qu'à  s'ouvrir  tout  à  fait  devant  Villustre  auteur 
de  la  Comédie  humaine. 


{i)  Rapport  de  M.  Camille  Doucet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie française,  sur  les  concours  de  l'année  i<^S6- 
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Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rappeler 
exactement,  et  avec  quelques  de'tails,  comment  les 
choses  se  sont  passées. 


II 

Dès  i833,  Balzac  songeait  à  l'Académie.  Causant  un 
jour,  à  cette  époque,  avec  sa  sœur  Laure,  —  celle  qu'il 
appelait  Laura  soror,  —  des  vieux  prosateurs  fran- 
çais et  de  certains  mots  tombés  en  désuétude  et  qui 
n'avaient  pas  été  remplacés  :  «  Quels  jolis  mots  ! 
disait-il.  Expriment-ils  bien  ce  qu'ils  veulent  dire  ! 
Quelle  grâce  naïve  !  On  ne  les  trouve  qu'à  l'enfance 
des  langues;  il  faut  aujourd'hui  des  phrases  pour  les 
remplacer.  Quand  Je  travaillerai  au  Dictionnaire  de 
V Académie  !...  »  (i). 

En  iSSg,  il  estime  qu'au  risque  de  n'être  pas  élu, 
il  a  le  droit  de  se  présenter  et  que  tout  au  moins  le 
moment  est  venu  pour  lui  de  prendre  date.  Il  n'a  que 
trente-neuf  ans,  mais  déjà  il  a  publié  les  Scènes  de  la 
vie  de  province  et  de  la  vie  parisienne^  les  Scènes  de  la 
vie  privée^  la  Peau  de  chagrin,  Louis  Lambert,  Eugénie 
Grandet,  le  Médecin  de  campagne,  le  Père  Goriot,  la 
Recherche  de  l'absolu,  le  Lys  dans  la  vallée,  le  Cabi- 
net des  antiques^  Un  gî^and  homme  de  province  à  Paris, 
César  Birotteau.  Sainte-Beuve  et  la  i^ei'Me  ^w  i)e«A- 
Mondes  ont  fait  une  gorge  chaude  de  la   lettre  qu'il 


{i)  Balzac,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M"  Laure   Surville  '.nce  de 
Balzac),  pag.  145. 
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vient  de  publier  dans  la  Presse  {i)  et  où  il  ne  cache 
pas  qu'il  croit  être  un  des  dix  ou  dow^e  maréchaux  de 
France  littéraires  àt  son  e'poque  (2).  Sainte-Beuve  a 
bien  de  l'esprit;  mais,  pour  piquantes  qu'elles  soient, 
ses  railleries  n'empêchent  point  que  Balzac  n'ait  rai- 
son :  il  est  l'un  des  dix  ou  douze  premiers,  —  qui 
sait?  le  premier  peut-être  parmi  les  écrivains  de  son 
temps.  Pourquoi  ne  prétendrait-il  pas  à  devenir  l'un 
des  Quarante  ? 

Il  s'agissait  de  remplacer  Michaud,  l'historien  des 
Croisades  et  le  directeur  de  la  Quotidienne.  Les  candi- 
dats au  fauteuil  étaient  Berryer,  Casimir  Bonjour  et 
Vatout.  Balzac  posa  sa  candidature  et  commença  ses 
visites.  Dans  ses  Guêpes  ^Alphonse  Karr,  qui  n'aimait 
pas  Balzac,  raconte  ainsi  la  visite  de  l'auteur  du 
Médecin  de  campagne  à  M.  Alexandre  Duval,  un  des 
doyens  de  l'Académie  : 

Selon  toutes  les  apparences,  M.  Bonjour  sera  élu.  Il 
s'agit  bien  plus  de  n'avoir  pas  fait  certaines  choses  que  d'en' 
avoir  fait  certaines  autres...  M.  de  Balzac  est  allé  voir 
M.  Alexandre  Duval,  qui  lui  a  dit  en  montrant  son  lit  : 

—  Monsieur,  voilà  un  lit  où  je  vais  bientôt  mourir. 

—  Je  vous  crois  encore  bien  des  années  d'existence  , 
monsieur,  a  répondu  l'auteur  de  la  Physiologie  du  Ma- 
riage, et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  vous  demander  votre 
voix.  Je  ne  serai  pas  nommé  cette  fois-ci  ni  l'autre.  D'après 
toutes  les  probabilités,  il  n'y  aura  pas  d'extinction  avant 
trois  ans;  c'est  donc  dans  six  ans  au  plus  tôt  que  je  compte 
sur  vous  (3).     . 

(i)  La  Presse  du  iS  août  iSSg. 

(2)  La  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  septembre  iSSg. 

Q)  Les  Guêpes,  àécamhi'a  '-^Sq. 
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Sur  ces  entrefaites,  Victor  Hugo,  qui  avait  déjà 
e'choué  une  première  fois  en  i836,  se  décida  à  se  pré- 
senter. Balzac  n'iiésita  pas  :  il  se  retira  devant  le  poète 
des  Feuilles  d'automne  et  de  Notre-Dame  de  Paris,  ce 
qui  lui  permettra  d'écrire  dix  ans  plus  tard  à  son  ami 
Laurent  Jan  :  «  L'Académie  m'a  préféré  M.  de 
Noailles.  Il  est,  sans  doute,  meilleur  écrivain  que  moi  ; 
mais  je  suis  meilleur  gentilhomme  que  lui,  car  je  me 
suis  retiré  devant  la  candidature  de  Victor  Hugo  »  (i). 

Balzac  est  de  ceux  dont  la  parole  se  suffit  à  elle- 
même.  Son  affirmation  est, du  reste, confirmée  ici  par 
une  lettre  inédite  de  Victor  Hugo  que  j'ai  en  ce  mo- 
ment sous  les  yeux  et  qui  porte  en  tête  ce  mot  :  confi- 
dentielle : 

Puisque  vous  désirez  l'apprendre  par  moi,  je  m'empresse 
de  vous  faire  savoir  que,  depuis  l'autre  soir,  les  choses  ont 
tourné  de  la  façon  la  plus  honorable  et  que  ma  candidature 
en  résulte  tout  naturellement.  Je  me  présente  donc,  mais, 
par  grâce,  croyez-moi,  ne  vous  retirez  pas.  Vous  savez  ce 
que  je  vous  ai  dit  à  ce  sujet. 

Mille  bonnes  amitiés.  Victor  H. 

L'auteur  des  Scènes  de  la  Vie  privée  n'était  pas  seu- 
lement un  homme  de  génie  ;  c'était  aussi  un  bon  gar- 
çon. Il  se  retira.  Son  désistement  n'assura  point  le 
succès  de  Hugo.  Il  y  eut,  le  19  décembre  1839,  sept 
tours  de  scrutin  sans  résultat.  Au  septième,  Berryer 
réunit  10  voix;  Casimir  Bonjour,  8;  Victor  Hugo,  7; 
8  bulletins  blancs.  L'élection  fut  renvoyée  à  deux 
mois.  Le  20  février  1840,  M.  Flourens  fut  élu  au  qua- 

(i)  Correspondance  de  H.  de  Bal^^ac,  tom.  H,  pag.  372. 


l6o  BALZAC 

trième  tour  par  17  voix  contre  12  données  à  Victor 
Hugo;  le  même  jour,  le  poète  essuyait  une  seconde 
défaite  :  il  était  battu  par  le  comte  Mole.  Il  ne  devait 
être  nommé  que  le  7  janvier  1841,  par  17  voix  contre 
1 5  accordées  à  M.  Ancelot. 

La  veille  du  jour  fixé  par  l'Académie  pour  la  récep- 
tion de  Victor  Hugo  (i),  Balzac  lui  écrivit  le  billet  sui- 
vant : 

Mon  cher  Hugo, 

Si  vous  avez  mis  de  côté  les  deux  billets  que  Je  vous 
ai  demandés,  et  que  je  suis  allé  chercher  déjà  deux  fois 
sans  vous  rencontrer,  ayez  la  complaisance  de  les  re- 
mettre sous  enveloppe  au  porteur  ou  envoyez-les-moi  par 
la  poste,  rue  des  Martyrs,  47.  —  Sinon,  que  le  diable  em- 
porte l'Académie  et  ses  habits  verts! 

Mes  adorations  et  mille  amitiés  (2). 

La  réponse  de  Victor  Hugo  ne  se  fit  pas  attendre  : 

Mais,  hélas!  cher  poète,  je  n'ai  plus  un  seul  billet,  plus 
un  seul,  et  depuis  plus  de  quinze  jours  I  Le  jour  où  vous 
serez  reçu,  il  faudra  s'y  prendre  six  mois  d'avance.  Com- 
ment venez-vous  si  tard  ?  Je  sais  bien  que  vous  ne  comptez 
pas  avec  le  temps,  parce  qu'il  est  à  vous  et  qu'il  ne  peut 
rien  sur  vous;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  désolé.  Soyez 
donc  de  l'Académie  pour  entrer  comme  bon  vous  sem- 
blera !  Si  j'avais  su  où  vous  écrire,  je  vous  aurais  épargné 
hier  un  dérangement. 

A  vous  de  tout  cœur.  Je  puis  tout  vous  donner,  et  je 

vous  donne  tout,  excepté  un  billet. 

Votre  ami, 

Victor  (3). 

(i)  Elle  eut  lieu  le  2  juin  1841. 

(2)  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  tom.  II,  pag.  19. 

(3)  Cette  seconde  lettre  de  Hugo  est  également  inédite. 
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Ce  pauvre  Balzac  s'e'tait  effacé  pour  assurera  Victor 
Hugo  un  fauteuil,  et  Hugo  ne  lui  donnait  pas  même 
un  strapontin  ! 


in 


Du  2  juin  1841  au  24  février  1848,  il  ne  se  produi- 
sit pas  moins  de  quatorze  vacances  à  l'Académie  fran- 
çaise, qui  perdit  successivement  MM.  de  Bonald,  La- 
cuée  de  Cessac,  Frayssinous,  Roger,  Alexandre  Duval, 
Campenon,  Casimir  Delavigne,  Charles  Nodier, 
Soumet,  Etienne,  Ro3'er-Collard,  de  Jou}',  Alexandre 
Guiraud,  Ballanche.  Ils  furent  remplacés  par  MM.  An- 
celot,  de  Tocqueville,  Pasquier,  Patin,  Ballanche, 
Saint-Marc  Girardin,  Sainte-Beuve,  Prosper Mérimée, 
Vitet,  Alfred  de  Vigny,  Charles  de  Rémusat,  Empis, 
J.-J.  Ampère  et  Vatout. 

De  iSSg  à  1848,  Balzac  avait  singulièrement  ajouté 
aux  titres  qu'il  possédait  déjà  lors  de  sa  première  can- 
didature. Sans  parler  d'un  grand  nombre  de  nouvelles 
et  de  romans,  presque  tous  remarquables,  il  avait  pu- 
blié, entre  autres  œuvres  maîtresses  :  Pierrette,  une 
Ténébreuse  affaire.  Un  Ménage  de  garçon^  le  Curé  de 
village^  Ursule  Mirouëi,  Honorine^  la  dernière  partie 
d'Illusions  perdues,  VEnvers  de  Vhistoire  contempo- 
raine, les  Paysans^  la  Cousine  Bette  et  le  Cousin 
Pons.  N'y  avait-il  pas  là  de  quoi  justifier  dix  fois  une 
élection  académique?  Balzac  cependant  ne  fut  pas 
nommé.  Est-ce  donc  que,  après  avoir  voulu  se  pré- 
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senter  en   iSSc),  il  eût,  dans  les  années  suivantes,  re- 
noncé à  le  faire  ?  En  aucune  façon. 

En  1841,  précisément,  il  y  avait  lieu  de  pourvoir  au 
remplacementdeM.de  Bonald.Or  Balzac,  dont  Théo- 
phile Gautier  a  dit  quelque  part  :  «  Monarchique  et 
catholique,  il  défend  l'autorité,  exalte  la  religion,  prê- 
che le  devoir  et  n'admet  le  bonheur  que  dans  le  ma- 
riage et  la  famille;  »  (i)  —  Balzac  avait  la  prétention, 
plus  ou  moins  fondée,  d'être  un  disciple  de  M.  de  Bo- 
nald,  de  donner  pour  base  à  l'édifice  qu'il  avait  entre- 
pris d'élever  les  principes  mêmes  de  l'auteur  de  la 
Législation  pi^imitive  et  de  la  Théorie  du  pouvoir.  On 
lit  dans  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  la  Comédie 
HUMAINE  et  qui  renferme  l'exposé  de  ses  idées  philo- 
sophiques, politiques. et  littéraires  : 

Un  écrivain  doit  avoir  en  morale  et  en  politique  des 
opinions  arrêtées,  il  doit  se  regarder  comme  un  instituteur 
des  hommes;  car  «  les  hommes  n'ont  pas  besoin  d'un 
maître  pour  douter  »,  a  dit  Bonald.  J'ai  pris  de  bonne 
heure  pour  règle  ces  grandes  paroles,  qui  sont  la  loi  de 
l'écrivain  monarchique...  Si  la  pensée  est  l'élément  social- 
elle  est  aussi  l'élément  destructeur  de  la  société.  Vensei, 
gnement,  ou  mieux  Véducation  par  des  corps  religieux 
est  donc  le  grand  principe  d'existence  pour  les  peuples, 
le  seul  moyen  de  diminuer  la  somme  du  mal  et  d'aug- 
menter la  somme  du  bien  dans  toute  société.  La  pen- 
sée, principe  des  maux  et  des  biens,  ne  peut  être  préparée, 
domptée,  dirigée  que  par  la  religion...  Le  christianisme  a 
créé  les  peuples  modernes,  il  les  conservera.  De  là  sans 
doute  la  nécessité  du  principe  monarchique.  Le  catholi- 

(i)  Théophile  Gautier,  Portraits  contemporains,  pag.  i3o. 
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cisme  et  la  royauté  sont  deux  principes  jumeaux...  Vécus 
à  la  lueur  de  deux  vérités  éternelles  :  la  religion,  la  mo' 
narchie,  deux  nécessités  que  les  événements  contemporains 
proclament  et  vers  lesquelles  tour  écrivain  de  bon  sens  doit 
essayer  de  ramener  notre  pays.  Sans  être  ennemi  de  l'élec- 
tion, principe  excellent  pour  constituer  la  loi,  je  repousse 
l'élection  prise  comme  unique  moyen  social...  L'élection, 
étendue  à  tout,  nous  donne  le  gouvernement  par  les 
masses,  le  seul  qui  ne  soit  pas  responsable  et  où  la  tyrannie 
est  sans  bornes,  car  elle  s'appelle  la  loi.  Aussi  regardé-je 
la  famille  et  non  l'individu  comme  le  ve'ritable  élément 
social.  Sous  ce  rapport,  au  risque  d'être  regardé  comme 
un  esprit  rétrograde,  je  me  range  du  côté  de  Bossuet  et  de 
Bonald,  au  lieu  d'aller  avec  les  novateurs  modernes... 

Telles  sont  les  idées  que  Balzac  eût  tenu  à  honneur 
de  proclamer  en  prenant  séance  à  l'Académie;  et  où 
cet  exposé  de  principes  eût-il  été  mieux  à  sa  place  que 
dans  un  éloge  du  vicomte  de  Bonald?  II  songea  donc, 
à  ce  moment,  à  poser  sa  candidature,  et  il  s'en  ouvrit 
d'abord  à  Victor  Hugo.  L'entrevue  eut  lieu  aux  Jar- 
dies.  Léon  Gozlan,  qui  était  présent,  nous  en  a  con- 
servé le  souvenir  : 

Nous  nous  levâmes,  dit-il,  pour  aller  prendre  le  café  sur  la 
terrasse  et  respirer  l'air  lumineux  et  doux  d'une  belle  jour- 
née. On  causa  encore  environ  une  heure  autour  des  tasses, 
heure  charmante  et  sérieuse,  où  il  fut  d'abord  question 
entre  Victor  Hugo  et  Balzac  de  l'Académie  française.  En 
ce  moment  il  y  avait  une  vacance  à  l'Institut.  Hugo  parla 
peu;  Balzac  n'espérait  pas  grand'chose.  Il  n'était  pas  en 
faveur  —  l'a-t-il  jamais  été  ?  —  sous  la  coupole  du  palais 
Mazarin...(i) 

{i)  Balzac  clte^  lui,  par  Léon  Gozlah. 
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Singulièrement  refroidi  par  la  tiédeur  de  Victor 
Hugo,  Balzac  jugea  inutile  d'aller  au-devant  d'un 
échec  certain  ;  il  ne  se  présenta  pas.  M.  Ancelot  fut 
élu;  ses  concurrents  étaient  Alexis  de  Tocqueville, 
M.  de  Kératry  et  M.  Vatout. 


IV 


Cette  année  1841  avait  été,  pour  Balzac,  une  année 
d'une  fécondité  prodigieuse.il  n'avait  pas  fait  paraître 
moins  de  douze  volumes  :  Une  Ténébreuse  affaire 
(2  vol.);  Un  Ménage  de  garçon  {2  vol.);  le  Martyr 
calviniste {i  vo\.)\\q  Cin^é  de  village  (2  vol.);  Ursule 
Mirouët{2  vol.);  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées 
[2  wo\.)\\'à  Fausse  maîtresse;  Voyage  d'un  lion  d'Afri- 
que à  Paris;  Physiologie  de  V employé [\  vol.). 

Deux  ans  plus  tard,  en  1843,  il  publiait  en  six  mois, 
de  mars  à  septembre  :  Honorine  (2  vol.)  ;  Monogra- 
phie de  la  presse  parisienne  —  une  merveille  d'esprit, 
pour  le  dire  en  passant  (i  vol.);  la  Muse  du  départe- 
?nent{i  vol.);  la  seconde  partie  de  Spletideurs  et  Mi- 
sères des  courtisanes  [i  vol.);  la  troisième  partie  des 
Illusions  perdues  [i  vol.);  la  première  partie  de  Y  En- 
vers de  Vhistoire  contemporaine  (i  vol.);  soit  7  vo- 
lumes, sans  préjudice  d'un  drame  en  cinq  actes,  Pa- 
méla  Giraud,  représenté,  le  26  septembre,  au  théâtre 
delà  Gaîté. 

Un  galant  homme,  qui  avait  été  nommé  à  l'Acadé- 
mie, en   181 3,  pour  avoir  fait  deux  petits  poèmes, 
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La  Maison  des  champs  ti  L'Enfant pj^odigTie,  M.  Vin- 
cent Campenon,  mourut  le  24  novembre  1 843.  Il  parut 
à  Balzac  qu'il  pouvait  sans  trop  d'immodestie  briguer 
sa  succession.  Les  deux  patrons  de  sa  candidature 
étaient  Charles  Nodier  et  Victor  Hugo.  Hélas  !  le  pau- 
vre grand  homme  était  bientôt  réduit  à  écrire  à  Nodier 
la  lettre  suivante  : 

1844. 
Mon  bon  Nodier, 

Je  sais  aujourd'hui  trop  sûrement  que  ma  situation  de 
fortune  est  une  des  raisons  qui  me  sont  opposées  à  l'Aca- 
démie, pour  ne  pas  vous  prier  avec  une  profonde  douleur 
de  disposer  de  votre  influence  autrement  qu'en  ma  faveur. 

Si  je  ne  puis  parvenir  à  l'Académie  à  cause  de  la  plus 
honorable  des  pauvretés,  je  ne  me  présenterai  jamais  aux 
jours  où  la  prospérité  m'accordera  ses  faveurs.  J'écris  en 
ce  sens  à  notre  ami  Victor  Hugo,  qui  s'intéresse  à  moi. 

Dieu  vous  donne  la  santé,  mon  bon  Nodier  (i). 

Si  Balzac  ne  posa  pas  sa  candidature,  en  1844,  pour 
remplacer  M.  Campenon,  il  se  tint  également  à 
l'écart,  l'année  suivante,  lorsqu'il  s'agit  de  remplacer 
Royer-Collard.  Ce  dernier  mourut  le  4  septembre 
1845.  Le  9  septembre,  Balzac  écrit  à  M"*^  Hanska  : 

Royer-Collard  est  mort.  C'était  rendrait  de  Sieyès. 

En  me  promenant  hier,  je  suis  allé  à  deux  heures  chez 
j^me  de  Girardin;  j'ai  fait  la  route  à  pied,  et  suis  revenu  à 
pied.  Elle  m'a  dit  à  plusieurs  reprises  qu'il  fallait  me  pré- 
senter à  l'Académie,  quoiqu'on  veuille,  cette  fois,  y  mettre 
Rémusai,  qui  n'a  pas  beaucoup  de  titres  ;  mais,  soyez  tran- 

(i)  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  tom.  II,  pag.  77. 
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quille,  je  sais  que  vous  en  seriez  contrariée,  et  vous  pou- 
vez être  assurée  qu'en  ceci,  comme  en  tout  le  reste,  je  ne 
ferai  jamais  que  votre  volonté  (i). 

S'il  en  fallait  croire  Victor  Hugo,  Balzac  se  serait 
présenté  à  la  fin  de  1847,  ^"  remplacement  de 
Ballanche.  Voici  le  récit  du  poète;  M.  Richard  Les- 
clide,  son  secrétaire,  qui  l'avait  noté  sur  ses  tablettes, 
le  jour  même  où  il  fut  fait  devant  lui,  le  publia,  le 
8  mars  1877,  sous  ce  titre  : 

COMMENT    HONORÉ    DE     BALZAC     EUT     DEUX     VOIX 

Quand  il  se  présenta  à  P Académie  française 
(Récit  du  2  mars  1877.) 

Je  passais  en  voiture  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré,  quand,  devant  V église,  f  aperçus  M.  de  Balzac 
qui  me  faisait  signe  d''arrêter.  Je  voulus  descendre;  il 
m'en  empêcha  et  me  dit  en  me  prenant  les  mains  : 

«  —  Je  voulais  aller  vous  voir.  Vous  savez  que  je  me 
porte  à  l'Académie? 

«  —  Non. 

«  —  Eh  bien,  je  vous  le  dis.  Qu'en  pensez-vous? 

«  —  Je  pense  que  vous  arriverez  trop  tard.  Vous  n'aurez 
nue  ma  voix. 

«  —  C'est  surtout  votre  voix  que  je  veux. 

«  —  Etes-vous  tout  à  fait  décidé? 

<i  —  Tout  à  fait. 

«  Balzac  me  quitta.  L'élection  était  déjà  à  peu  près  con- 
venue ;  des  noms  très  littéraires  s'étaient  ralliés,  pour  des 
motifs  politiques,  à  la  candidature  de  M.  Vatout.  J'essayai 
de  faire  de  la  propagande  pour  Balzac  ;  je  me  heurtai  à  des 
idées  arrêtées  et  n'obtins  aucun  succès.  J'étais  contrarié  de 

(i)  Correspondance...,  tom.  II,  pag.  14g. 
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voir  un  homme  comme  Balzac  réduit  à  une  seule  voix  et 
songeais  que,  si  j'en  obtenais  une  seconde,  je  créerais  dans 
son  esprit  un  doute  favorable  pour  chacun  de  mes  collè- 
gues. Comment  conquérir  cette  voix? 

«  Le  jour  de  l'élection,  j'étais  assis  auprès  de  l'excellent 
Pongerville,  le  meilleur  des  hommes  ;  je  lui  demandai  à 
brûle-pourpoint  : 

a  —  Pour  qui  votez-vous? 

a  —  Pour  Vatout,  comme  vous  savez. 

«  —  Je  le  sais  si  peu  que  je  viens  vous  demander  votre 
voix  pour  Balzac. 

«  —  Impossible. 

«  —  Pourquoi  cela? 

«  —  Parce  que  voilà  mon  bulletin  tout  préparé.  Voyez  : 
VATOUT. 

«  —  Oh  !  cela  ne  fait  rien. 

a  Et  sur  deux  carrés  de  papier,  de  ma  plus  belle  écriture 
j'écrivis  :  BALZAC. 

«  —  Eh  bien  ?  me  dit  Pongerville. 

«  —  Eh  bien,  vous  allez  voir. 

0  L'huissier  qui  recueillait  les  votes  s'approcha  de 
nous,  je  lui  remis  un  des  bulletins  que  j'avais  préparés. 
Pongerville  tendit  à  son  tour  la  main  pour  jeter  le  nom  de 
Vatout  dans  l'urne  ;  mais  une  tape  amicale  que  je  lui  don- 
nai sur  les  doigts  fit  tomber  son  papier  à  terre.  11  le  re- 
garda, parut  indécis  et,  comme  je  lui  offrais  le  second  bul- 
letin sur  lequel  était  écrit  le  nom  de  Balzac,  il  sourit,  le 
prit  et  le  donna  de  bonne  grâce. 

«  Et  voilà  comment  Honoré  de  Balzac  eut  deux  voix  au 
dépouillement  du  scrutin  de  l'Académie  »  (i). 

L'histoire  est  amusante,  mais  c'est  un  conte.  L'élec- 

(i)  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lesclide, 
pag.  243.  Ce  récit  a  étc  publié  deux  fois  du  vivant  même  de  Victor 
Hugo. 
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lion  de  M.  Vatout,  bibliothécaire  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, a  eu  lieu  le  6  janvier  1848.  Balzac  ce  jour-là  n'a 
pas  eu  une  seule  voix,  par  l'excellente  raison  qu'il 
n'était  pas  candidat.  Il  n'y  eut  qu'un  tour  de  scrutin, 
et  les  suffrages  se  répartirent  de  la  façon  suivante  en- 
tre les  cinq  concurrents,  M.  Vatout,  Alexis  de  Saint- 
Priest,  Gustave  de  Beaumont,  Philarète  Chasles  et 
Alfred  de  Musset  : 

Vatout,  18  voix. 

A.  de  Saint-Priest,  7. 

G.  de  Beaumont,  5. 

Philarète  Chasles,  2. 

Alfred  de  Musset,  2. 
Dira-t-on  que  le  fond  de  l'anecdote  est  exact;  que 
Victor  Hugo  s'est  seulement  trompé  de  date  et  qu'il  a 
voulu  parler,  non  de  l'élection  de  M.  Vatout  (6  jan- 
vier 1848),  mais  de  celle  de  M.  de  Saint-Priest,  suc- 
cesseur de  M.  Vatout,  qui  eut  lieu  le  18  janvier  1849, 
et  lors  de  laquelle  Balzac  obtint,  en  effet,  2  voix?  L'ex- 
plication ne  saurait  être  admise.  En  janvier  1849,  Vic- 
tor Hugo  n'a  pas  pu  rencontrer  Balzac  à  Paris,  dans 
la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoréy  devant  l'église^  at- 
tendu que  Balzac  était  en  Pologne  depuis  le  mois  de 
septembre  1848,  et  ne  devait  en  revenir  qu'au  mois 
de  mai  i85o. 


Au  mois  de  janvier  1849,  deux  élections  eurent  lieu 
coup  sur  coup,  le  1 1  janvier  pour  le  remplacement  de 
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Chateaubriand,  le  i8  pour  le  remplacement  de  M.  Va- 
tout.  Balzac,  cette  fois,  se  pre'sentait  pour  les  deux 
fauteuils.  Il  avait  e'crit  la  lettre  exige'e  par  les  règle- 
ments, et  elle  avait  e'té  lue  dans  la  séance  du  5  octo- 
bre 1848  (i);  quant  aux  visites,  il  ne  pouvait  les  faire, 
e'tant  en  ce  moment  absent  de  France,  au  fond  de 
l'Ukraine,  à  Vierzschovnia.  M.  Vacquerie,  qui  soute- 
nait sa  candidature  dans  l'Événement^  disait  à  ce 
propos  : 

A  l'heure  qu'il  est,  Balzac  est  en  Russie;  comment  veut- 
on  qu'il  fasse  les  visites  ?  Il  ne  sera  pas  de  l'Académie  parce 
qu'il  n'aura  pas  été  à  Paris?  Et,  lorsque  l'avenir  dira  :  Il  a 
fait  Splerideurs  et  Misères  des  courtisanes  ^\q  Père  Goriot, 
les  Parents  pauvres  et  les  Treize,  l'Académie  répondra  : 
Oui,  mais  il  a  fait  un  voyage!... 

Les  visites  que  Balzac  ne  fait  pas,  ses  livres  les  ont 
faites. 

Il  ne  se  présente  pas?  La  gloire  le  présente  !  (2). 

Les  antithèses  de  M.  Vacquerie,  de  l'auteur  de 
TragaldabaSy  n'e'taient  pas  pour  servir  beaucoup 
Balzac.  On  le  vit  bien  -le  jour  du  vote.  Le  1 1  janvier, 
surSi  votants,  le  duc  de  Noailles  re'unit,  au  premier 
tour,  25  suffrages  ;  Balzac  eut  2  voix. 

Le  18  janvier,  il  y  eut  trois  tours  de  scrutin.  Vingt- 
sept  académiciens  seulement  étaient  présents.  Voici 
la  distribution  des  voix  : 


(0  Voir  Y  Histoire  désœuvrés  de  H.  de  Balzac,  par  le  vicomte  de 
Spoelberch  de  Lovenjoid,  deuxième  édition,  pag.  492.  Cette  intéres- 
sante et  si  consciencieuse  monographie  est,  en  son  genre,  une 
œuvre  qui  ne  sera  sans  doute  jamais  égalée. 

{2)  L'Événement  du  9  janvier  1849. 
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Au  premier  tour  : 

A.  de  Saint-Priest lo 

Nisard 8 

Philarète    Chaslcs 4 

Saintine 3 

Balzac 2 

Au  second  tour  : 

A.  de  Saint-Pric^t 12 

Nisard 11 

Saintine 3 

Balzac i 

Au  troisième  tour  : 

A,  de  Saint-Priest.     ....  14,  élu. 

Nisard 12 

Saintine i 

Balzac 0 

En  apprenant  son  double  échec,  l'auteur  de  la 
Comédie  humaine  écrivit,  de  Vierzschovnia,  à  son 
ami  Laurent-Jan  (i),  une  lettre  dont  j'ai  déjà  donné 
quelques  lignes,  mais  dont  il  faut  reproduire  ici  toute 
la  partie  relative  à  l'Académie  : 

...  Maintenant,  mon  cher  Laurent,  si  tu  peux  savoir  de 
source  certaine  quels  sont  les  deux  académiciens  qui 
m'ont  donné  leur  voix  dans  ma  seconde  défaite,  tu  me 
feras  grand  plaisir,  car  je  veux  les  remercier  d'ici  moi- 
même.  Mais  comme  plusieurs  voudront  être  de  ces  deux 

(i)  Auteur  de  Misanthropie  sans  repentir. 
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YOix,  ne  te  trompe  pas  ;  je  veux  être  sûr  des  deux  vraies 
voix. 

L'Académie  m'a  préféré  M.  de  Noailles.  Il  est  sans  doute 
meilleur  écrivain  que  moi;  mais  je  suis  meilleur  gentil- 
homme que  lui,  car  je  me  suis  retiré  devant  la  candidature 
de  Victor  Hugo.  Et  puis  M.  de  Noailles  est  un  homme 
rangé,  et  moi,  j'ai  des  dettes,  palsambleu!  (1). 

Le  même  jour  (9  février  1 849),  il  écrivait  à  son  beau- 
frère,  M.  Surviile  : 

Tu  as  bien  fait  pour  toi  d'aller  chez  Victor  Hugo;  mais 
pour  moi  c'était  inutile,  et  c'eût  été  dangereux,  si  je  n'avais 
PAS  l'intention  de  ne  plus  me  présentera  l'Académie.  Il  a 
parfaitement  deviné  que  je  voulais  mettre  V Académie  dans 
son  tort  (2). 

En  jurant  qu'il  ne  se  présenterait  plus  à  l'Acadé- 
mie, Balzac  faisait  un  serment  de  littérateur.  Nul 
doute  qu'il  ne  se  fût  encore  mJs  sur  les  rangs,  si  une 
mort  prématurée  ne  l'eût  enlevé,  à  quelques  mois  de 
là,  en  pleine  force  et  en  plein  talent,  à  cinquante  et 
un  ans. 


VI 


Attaché  à  la  tradition,  admirateur  ardent  de  Riche- 
lieu, Balzac  voyait  dans  l'Académie  française  un  des 
plus  glorieux  legs  du  passé,  une  des  plus  nobles  insti- 
tutions de  cette  France  du  xvii^  siècle,  de  «  cette  so- 


^i)  Correspondance  de  H.  de  Balzac,  tom.  II,  pag.  371. 
[ij  Ibid.,  pag.  149. 
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ciété  de  Bossuet  et  de  Louis  XIV  »  (i),  l'objet  de  ses 
enthousiasmes  et  de  ses  adorations. 

Ils  sont  rares,  les  écrivains  qui  n'ont  jamais  aiguisé 
d'épigrammes  contre  l'Académie.  Le  mot  de  d'Alem- 
bert,  dans  la  préface  des  Eloges,  est  aussi  vrai  de 
nos  jours  qu'au  xviu'^  siècle  :  «  L'Académie  française, 
écrivait-il  en  1779,  est  l'objet  de  l'ambition  secrète  ou 
avouée  de  presque  tous  les  gens  de  lettres,  de  ceux 
même  qui  ont  fait  contre  elle  des  épigrammes  bonnes 
ou  mauvaises,  épigrammes  dont  elle  serait  privée 
pour  son  malheur,  si  elle  était  moins  recherchée.  » 
A  combien  de  ses  récipiendaires  ne  serait-elle  pas  en 
droit  de  dire,  le  jour  de  leur  réception,  si  elle  n'était 
pas  si  bonne  fille,  malgré  son  grand  âge  : 

Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  l'an  passé. 

A  Balzac  elle  n'eût  pu  reprocher  rien  de  semblable. 
Il  avait' composé  cent  volumes,  il  avait  écrit  cent  arti- 
cles dans  les  journaux  satiriques,  \a.Mode,  la  Silhouette, 
la  Caricature,  il  n'avait  pas  commis  une  seule  irrévé- 
rence contre  l'illustre  compagnie.  Parmi  les  innom- 
brables personnages  de  la  Comédie  humaine,  je  ne 
trouve  qu'un  seul  académicien,  le  poète  Canalis,  dé- 
puté, ministre,  pair  de  France  et  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur.  Chef  de  l'école  angélique,  le  baron 
Melchior  de  Canalis  a  fait  vœu  de  ne  pas  épouser  fille 
sans  dot.  Supplanté  par  son  secrétaire,  Ernest  de  la 
Brière,  auprès  de  M"^  Modeste  Mignon  de  la  Bastie,  la 

(1)  Revue  parisienne,  par  H.  de  Balzac,  pag.  244. 
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riche  héritière  du  Havre,  il  se  rabat  sur  la  fille  d'un 
de'putd  du  centre,  Moreau  (de  l'Oise),  qui  lui  apporte 
une  très  grosse  fortune,  faite  dans  le  commerce  des 
biens  (i).  On  le  voit,  cela  n'est  pas  bien  méchant. 

Elle  n'est  pas  bien  méchante  non  plus  la  note  qu'il 
écrivait,  en  1846,  au  sujet  d'un  petit  différend  qu'il 
avait  eu  avec  l'Académie,  douze  ans  auparavant,  et 
dont  le  Médecin  de  campagne  avait  été  l'occasion. 

De  tous  ses  ouvrages,  le  Médecin  de  campagne  était 
celui  pour  lequel  il  avait  le  plus  de  prédilection.  Il  le 
mettait  très  au  dessus  d'Eugénie  Grandet,  publiée 
presque  en  même  temps  (2).  Au  moment  d'y  mettre 
la  dernière  main,  il  écrivait  à  M™^  Zulma  Carraud  : 

Allons,  encore  quelques  jours,  et  je  viendrai  à  vous, 
armé  d'un  des  plus  beaux  livres  qu'auront  faits  les  hommes, 
si  j'en  crois  mon  pressentiment  et  ceux  de  mes  amis,  si 
mon  bon  sens  ne  m'abandonne  pas,  enfin  si  tous  les  si 
sont  accomplis. 

Le  Médecin  de  campagne  me  coûte  dix  fois  plus  de  tra- 
vail que  ne  m'en  a  pas  coûté  Lambert  [3);  il  n'y  a  pas  de 
phrase,  d'idée,  qui  n'ait  été  vue,  revue,  lue,  relue,  corri- 
gée; c'est  effrayant!  Mais  quand  on  veut  atteindre  à  la 
beauté  simple  de  l'Evangile,  surpasser  le  Vicaire  de  Wa- 
kefield  et  mettre  en  action  Vlmitation  de  Jésus-Christ^  il 


(i)  L'académicien  Canalis  paraît  dans  Modeste  Mignott,  la  Peau  de 
chagrin,  Béatrix,  Un  début  dans  la  vie,  les  Mémoires  de  deux  jeunes 
mariées,  les  Illusions  perdues,  les  Comédiens  sans  le  savoir,  le  Député 
d'Arcis  et  Autre  étude  de  femme.  Voir  le  Répertoire  de  la  Comédie 
humaine  de  H.  de  Balzac,  par  Anatole  Cer/berr  et  Jules  Christophe, 
pag.  79. 

(2)  Le  Médecin  de  campagne  parut  en  septembre  i833,  et  Eugénie 
Grandet  au  mois  de  décembre  de  la  même  année. 

(3)  Histoire  intellectuelle  de  Louis  Lambert,  février  i833. 
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faut  piocher,  et  ferme  !  Emile  de  Girardin  et  notre  bon 
Borget  parient  pour  quatre  cent  mille  exemplaires.  Emile 
l'éditera  à  vingt  sous  comme  un  almanach,  et  il  faut  le 
vendre  comme  on  vend  les  paroissiens  (i). 

Quelques  mois  auparavant,  il  avait  déjà  écrit  à 
M™^  Carraud  : 

Je  vous  recommanderai  la  propagation  de  mon  petit 
in-dix-huit  :  le  Médecin  de  campagne.  Il  me  fera  des  amis. 
C'est  un  écrit  bienfaisant,  à  gagner  le  prix  Montyon  (2). 

Balzac  essaya-t-il  de  faire  couronner  son  livre  par 
l'Académie?  Il  semble  dire  que  non,  dans  une  note 
que  je  vais  reproduire  tout  à  l'heure.  Mais,  d'autre 
part,  sa  sœur,  M'"^  Surville,  d'ordinaire  très  bien  in- 
formée, dit  à  la  page  201  de  Bal^^ac,  sa  vie  et  ses  œu- 
vres :  «  Mon  frère  concourut  pour  le  prix  Mont3'on  avec 
son  livre  du  Médecin  de  campagne^  et  ne  l'obtint  pas.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  note  publiée  par  Balzac, 
au  cours  de  sa  longue  et  curieuse  Lettre  à  M.  Hip- 
polfie  Castille{\  i  octobre  1846)  : 

M.  de  Montyon  a  légué  à  TAcadémie  française  une 
somme  considérable,  qui  produit  environ  neuf  mille 
francs  par  an,  pour  récompenser  l'ouvrage  le  plus  utile 
aux  mœurs,  publié  dans  une  période  de  deux  années  avant 
la  distribution  du  prix, 

L'Académie  s'est  érigée  de  son  chef  en  bureau  de  cha- 
rité littéraire,  elle  scinde  le  prix  en  trois  ou  quatre  som- 
mes qu'elle  distribue  à  des  œuvres  sans  influence  sur  les 
mœurs,  et  qui  sont  tellement  oubliées,  que,  si  l'on  publiait 


(i)  Correspondance....,  tom.  II,  pag.  337.  —  Lettre  de  mars  i833. 
(2)  Ibid.,  tom.  I,  pag.  206.  —  Lettre  du  23  septembre  i832. 
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les  titres  des  ouvrages  couronnés  de  i83o  à  i836,  par 
exemple,  l'Académie  rougirait  sur  ses  quarante  fronts. 

L'Acade'mie  française  n'a  pas  d'abord  le  droit  qu'elle 
s'est  arrogé.  Elle  enfreint  la  volonté  du  testateur.  Elle 
doit  donner  le  prix  à  un  seul  ouvrage.  Si  aucun  ouvrage 
n'accomplit,  à  son  jugement,  les  conditions  voulues,  elle 
doit  attendre  et  capitaliser  la  rente.  Lorsque  le  prix,  faute 
d'ouvrages,  atteindrait  à  une  somme  considérable,  cette 
énorme  récompense,  promise  à  de  grands  efforts,  stimu- 
lerait puissamment  la  littérature — 

On  peut  se  souvenir  à  l'Académie  que  j'allai  réclamer 
contre  une  décision  par  laquelle  elle  avait  admis  le  Méde- 
cin de  campagne  parmi  les  ouvrages  à  couronner.  Je  fis 
humblement  observer  que  mon  ouvrage  n'était  pas  au 
point  de  perfection  (relativement  à  mes  forces  bien  en- 
tendu) où  je  voulais  le  faire  arriver;  et,  subsidiairement, 
que  l'Académie  ne  pouvait  pas  prendre  des  ouvrages  non 
présentés  par  l'auteur,  car  je  serais  fort  offensé  de  voir  dé- 
clarer, par  le  premier  corps  littéraire,  que  j'avais  eu  le 
quart,  la  moitié  du  mérite  voulu  par  M.  de  Montyon. 
M.  Arnault  (i),  fort  étonné  de  ces  observations,  m'apprit 
que  l'ouvrage  venait  d'être  écarté  à  cause  de  sa  portée 
politique. 

En  dépeçant  le  prix,  comme  elle  fait,  l'Académie  éloigne 
les  gens  de  talent,  elles  les  dégoûte  de  l'entreprise  exces- 
sivement difficile  de  remplir  le  programme  du  testateur. 

—  Il  se  fait  à  peine,  me  disait  Nodier,  deux  ouvrages 
de  ce  genre  par  siècle. 

—  Eh  !  c'est  à  cause  de  cela,  lui  répondis-je,  que  le 
prix  est  créé.  Quand  il  sera  de  cent  mille  francs,  au  bout 

(i)  Antoine-Vincent  Arnault,  auteur  de  Marius  à  Minturnes,  des 
Souvenirs  d'un  sexagénaire  et  d'un  excellent  recueil  de  Fables,  avait 
été  nomnné  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  le  23  mai  i833,  en 
remplacement  d'Andrieux.  Il  mourut  le  i6  septembre  i834,  eteut 
pour  successeur,  comme  secrétaire  perpétuel,  M.  Villemain,  élu  le 
1 1  décembre  1834. 
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de  dix  ans,  vous  aurez  un  livre  à  couronner,  soyez-en 
sûr. 

C'est  à  mes  yeux  un  immense  malheur  pour  notre  pays 
que  quarante  personnes  choisies  parmi  toutes  ses  illustra- 
tions ne  puissent  avoir  une  grande  pensée.  Encourager  la 
littérature  des  livres  de  demoiselles,  au  lieu  de  faire  pro- 
duire des  Vicaire  de  Wakejield,  tel  est  le  résultat  du  prix 
Montyon. 

Personne  ne  croira,  je  l'espère,  que  cette  note  est  dictée 
par  l'esprit  étroit  de  la  rancune  littéraire.  En  allant  retirer 
mon  ouvrage,  je  l'exceptais  du  concours;  et,  depuis, 
je  n'ai  jamais  rien  soumis  au  jugement  de  l'Acadé- 
mie (i) 


VII 


Si  l'Académie  n'a  pas  couronné  le  Médecin  de 
campagne^  si  elle  n'a  pas  appelé  Balzac  à  l'un  de  ses 
fauteuils,  il  convient  d'ajouter  qu'elle  a  depuis  très 
noblement  réparé  ses  torts.  Les  deux  plus  illustres  de 
ses  membres,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  ont  parlé  de 
Balzac  comme  en  parlera  la  postérité.  Au  lendemain 
de  sa  mort,  Victor  Hugo  prononçait  sur  sa  tombe  des 
paroles  magnifiques  : 

M.  de  Balzac  était  un  des  premiers  parmi  les  plus  grands, 
un  des  plus  hauts  parmi  les  meilleurs.  Ce  n'est  pas  le  lieu 
de  dire  ici  tout  ce  qu'était  cette  splendide  et  souveraine 
intelligence.  Tous  ses  livres  ne  forment  qu'un  livre,  livre 
vivant,  lumineux,  profond,  où  l'on  voit  aller  et  venir,  et 
marcher  et  se  mouvoir,  avec  je  ne  sais  quoi  d'effaré  et  de 
terrible  mêlé  au  réel,  toute  notre  civilisation  contempo- 

(i)  Œuvres  complètes  de  Balzac,  tom.  XXII,  pag.  3o6. 
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raine;  livre  merveilleux  que  le  poète  a  intitulé  Comédie  ei 
qu'il  aurait  pu  intituler  :  Histoire,  qui  prend  toutes  les 
formes  et  tous  les  styles,  qui  dépasse  Tacite  et  qui  va  jus- 
qu'à Suétone,  qui  traverse  Beaumarchais  et  qui  va  Jusqu'à 
Rabelais  ;  livre  qui  est  l'observation  et  qui  est  l'imagina- 
tion; qui  prodigue  le  vrai,  l'intime,  le  bourgeois, le  trivial, 
le  matériel,  et  qui,  par  moments,  à  travers  toutes  les  réa- 
lités brusquement  et  largement  déchirées,  laisse  tout  à  coup 
entrevoir  le  plus  sombre  et  le  plus  tragique  idéal  (i). 

Lamartine  lui  a  consacré  un  dts  Enti^etiens  de.  son 
Cours  familier  de  littératiiT'e.Voic'i  comment  il  le  juge: 

C'était  un  homme  de  la  race  de  Shakespeare,  dont  la 
sève  était  variée,  large  et  profonde  comme  le  monde...  En 
laissant  de  côté  ces  livres  futiles  et  un  peu  cyniques,  les 
Contes  drolatiques,  écrits  dans  le  commencement  de  sa  vie 
pour  avoir  du  pain  et  un  habit,  qu'il  ne  faut  pas  compter 
pour  des  monuments, mais  excuser  comme  des  haillonsde 
misère,  son  caractère  était  probe  et  religieux  au  fond, 
comme  les  leçons  de  sa  mère  et  les  souvenirs  de  sa  sœur. 
On  sentait  en  lui  l'homme  de  bonne  maison,  incapable  de 
s'avilir,  si  ce  n'est  par  plaisanterie  passagère.  Il  aimait  les 
Bourbons  et  l'aristocratie  de  la  Restauration,  par  tradition 
paternelle.  La  démagogie  lui  soulevait  le  cœur.  On  n'en 
voit  pas  trace  dans  ses  innombrables  livres.  Il  était  gen- 
tilhomme de  cœur,  incapable  de  flatter  une  populace  ou 
une  cour...  Il  renonçait  à  être  populaire  pour  rester  juste 
et  honorable.  L'incorruptibilité  était  son  essence;  écrivain 
léger  et  trop  indulgent  pour  lui-même  en  matière  légère, 
mais  au  fond  un  honnête  homme.  Il  concédait  beaucoup 
au  métier,  rien  à  l'honneur. 

Quant  à  son  talent,  il  est  incomparable... 

(i)  Discours  prononcé  aux  funérailles  d'Honoré  de  Balzac,  21  août 
i85o,  —  Actes  et  Paroles,  par  Victor  Hugo,  tom.  I'^"',  pag.  421.  — 
Balzac  était  mort  dans  la  nuit  du  18  au   19  août  i85o. 
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Doue  par  la  nature  d'un  talent  immense  et  d'un  espri: 
juste,  il  n'aspira  qu'à  un  seul  titre,  celui  d'historiographe 
de  la  nature  et  de  la  société...  Parcourez  les  cent  volumes 
de  ses  œuvres,  jetés  avec  profusion  de  sa  main  jamais  lasse. 
et  concluez  avec  moi  qu'un  seul  homme  en  France  était 
capable  d'exécuter  ce  qu'il  avait  conçu,  la  Comédie  hU' 
maine.,  ce  poème  épique  de  la  vérité  ! 

On  dit,  je  le  sais, et  je  me  le  suis  dit  moi-même  en  finis- 
sant la  lecture  de  ce  merveilleux  artiste  :  il  est  parfait,  mais 
il  est  triste;  on  sort  avec  des  larmes  dans  les  yeux  de  cette 
lecture.  —  Balzac  est  triste,  c'est  vrai,  mais  il  est  profond. 
—  Est-ce  que  le  monde  est  gai? 

Molière  était  triste,  et  c'est  pourquoi  il  fut  Molière  (i). 

Si  complète  que  fût  la  justice  rendue  à  l'auteur  de  la 
Comédie  humaine  par  ses  deux  rivaux  de  gloire,  La- 
martine et  Victor  Hugo,  il  restait  à  l'Académie  le  de- 
voir de  s'acquitter  elle-même  et  en  corps  de  la  dette 
qu'elle  avait  contractée  envers  lui.  C'est  ce  qu'elle 
vient  de  faire  avec  une  bonne  grâce  à  laquelle  il  serait 
injuste  de  ne  pas  rendre  hommage.  Elle  a  mis  son 
éloge  au  concours  (2).  Elle  a  proposé  l'étude  de  son 
Talent  et  de  ses  œuvres  pour  sujet  du  prix  d'éloquence, 
de  ce  prix  qui  a  été  fondé  par  un  autre  Balzac,  appelé 
lui  aussi,  en  son  temps,  le  gi^and  Bal:{ac. 

J'ai  sous  les  j'^eux  l'imprimé  distribué  par  l'Acadé- 
mie à  l'époque  de  cette  fondation.  En  voici  le  début  : 


(i)  Bal:[ac  et  ses  œuvres,  par  A.  de  Lamartine.  1866,  Michel  Lévy 
frères,  éditeurs. 

(2)  Ce  chapitre  a  paru  dans  le  Correspondant  dn  25  novembre  1888, 
quelques  jours  après  la  séance  où  l'Académie  venait  de  décerner  le 
prix  d'éloquence  à  M.  Augustin  Cabat  pour  son  Étude  sur  l'Œuvre 
d'Honoré  de  Balzac. 
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Écrit  publié  de  rordre  de  V Académie  française  pour  l'établisse- 
ment de  deux  prix,  Vun  de  prose.  Vautre  de  poésie. 

Feu  Monsieur  de  Balzac,  l'un  des  Quarante  de  l'Acadé- 
mie Françoise,  ayant  laissé  un  fonds  de  cent  livres  par  an, 
pour  estre  employé,  de  deux  ans  en  deux  ans,  à  donner  un 
prix  de  deux  cens  livres  à  celuy  qui,  au  jugement  de  ceiir 
Compagnie,  se  trouverait  avoir  fait  le  meilleur  discours  sui 
certaines  matières  par  lui  marquées  ;  et  cette  disposition 
n'ayant  pu  estre  exécutée  jusques  icy  à  cause  de  divers 
obstacles  qui  sont  survenus,  V Académie  française  a  cru 
nécessaire  d'avertir  le  public  qu'Elle  distribuera  ce  prix, 
pour  la  première  fois,  en  cette  présente  année  1671,  le 
25  aoust  prochain,  feste  de  saint  Louis,  roy  de  France,  et 
de  mesme  à  l'avenir,  de  deux  ans  en  deux  ans. 

M.Arsène  Houssaye  a  écrit  l'histoire  dn  41^  fau- 
teuilj  et  il  y  a  donné  place  à  tous  les  auteurs  de  quel- 
que renom  qui  ne  sont  pas  entrés  à  l'Académie .  J'en 
demande  pardon  à  M.  Houssaye,  mais  il  s'est  trompé. 
Le  vrai  41^  fauteuil,  c'est  encore  l'Académie  qui  le 
donne;  seulement  elle  le  réserve,  celui-là,  aux  écri- 
vains—  qu'ils  lui  aient  ou  non  appartenu  —  que  le 
génie  ou  la  gloire  ont  véritablement  marqués  au  front. 
Elle  attend  que  de  longues  années  se  soient  écoulées 
depuis  leur  mort,  que  leurs  œuvres  aient  subi  l'épreuve 
du  temps  et  l'aient  traversée  avec  quelque  honneur. 
Elle  propose  alors  leur  éloge  pour  sujet  d'un  concours 
public.  Elle  consacre  solennellement  leur  niémoire. 
C'est  ainsi  qu'elle  a  fait  siens  beaucoup  d'écrivains  qui^. 
vivants,  n'avaient  pas  franchi  son  seuil  :  Descartes, 
Pascal,  Bourdaloue,  Molière,  le  cardinalde  Retz,  Saint- 
Evremond,  Regnard,  le  duc  de  Saint-Simon,  le  chan- 
celier Daguesseau,  Le  Sage,  Vauvenargues,  Rollin, 
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Jean-Jacques  Rousseau,  Beaumarchais,  André  Chc- 
nier;  d'autres  encore,  venus  avant  Malherbe  et  avant 
Richelieu,  mais  qu'elle  a  tenu  à  s'associer  :  Froissart, 
Gerson,  Amyot,  Montaigne,  de  Thou,  Agrippa  d'Au- 
bignc.  Et  comme  elle  se  souvient  qu'elle  n'est  pas  une 
simple  société  de  gens  de  lettres,  à  côté  des  maîtres 
de  la  parole  et  du  style,  elle  a  voulu  placer  quelques- 
uns  des  plus  hommes  de  bien  de  France,  hommes 
d'Etat  ou  hommes  de  guerre,  le  chancelier  de  i"Hos- 
pital,  Sully,  Vauban,  Catinat,  Duguay-Trouin,  Tur- 
got,  Malesherbes.  Les  femmes  ne  sont  pas  exclues  du 
4i<=  fauteuil,  et  l'Académie  y  a  fait  asseoir  M-'-  de 
Sévigné  et  M°^  de  Staël.  Parmi  les  académiciens  eux- 
mêmes,  ceux-là  sont  les  véritables  immortels  dont 
l'éloge  est  mis  publiquement  au  concours.  Ainsi  en 
a-t-il  été  pour  Bossuet,  Corneille,  Fénelon,  Colbcrt, 
la  Fontaine,  Boileau,  la  Bruyère,  Montesquieu,  Buf- 
fon,  Voltaire,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateau- 
briand, Lamartine. 

C'est  dans  cette  glorieuse  compagnie  que  Balzac 
vient  d'entrer  à  son  tour.  Il  a  pris  séance  parmi  ses 
pairs;  et  l'on  m'assure  qu'il  avait  pour  parrains,  ce 
jour-là,  —  non  point,  comme  le  bruit  en  a  couru, 
M.  Augustin  Cabat,  —  mais  Molière  lui-même,  —  et 
aussi  le  duc  de  Saint-Simon,  encore  bien  que  ce  der- 
nier ne  soit  pas  tout  à  fait  son  homme,  coupable  qu'il 
est,  à  SCS  yeux,  d'avoir  mal  parlé  du  roi  Louis  XIV 
et  de  M"^^  de  Maintenon. 

25  novembre  iSSS. 
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I 

Dans  la  troisième  partie  du  Génie  du  Christianisme^ 
Chateaubriand  se  demande  pourquoi  les  Mémoires 
sont  si  nombreux  dans  notre  Utte'rature  et  pourquoi 
ces  Mémoires  sont,  pour  la  plupart,  excellents  : 

«  Le  Français,  dit-il,  a  été  dans  tous  les  temps, 
même  lorsqu'il  était  barbare,  vain,  léger  et  sociable. 
Il  réfléchit  peu  sur  l'ensemble  des  objets  ;  mais  il 
observe  curieusement  les  détails,  et  son  coup  d'œil 
est  prompt,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il  soit  en 
scène,  et  il  ne  peut  consentir,  même  comme  histo- 
rien, à  disparaître  tout  à  fait.  Les  mémoires  lui 
laissent  la  liberté  de  se  livrer  à  son  génie.  Là,  sans 
quitter  le  théâtre,  il  rapporte  ses  observations,  tou- 
jours fines  et  quelquefois  profondes.  Il  aime  à  dire  : 
J'étais  là...  Le  roi  me  dit...  T appris  du  prince...  Je 

(i)  Nouvelle  édition  collationnée  sur  le  manuscrit  autographe, 
augmentée  des  Additions  de  Saint-Simon  au  Journal  de  Dangeau  et 
de  notes  et  appendices,  par  A.  de  Boislisle.  —  Collection  des  grands 
écrivains  de  la  France  (Hachette  et  C'*). 
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conseillai^  je  prévis  le  bien^  le  mal.  Son  amour-propre 
se  satisfait  ainsi  :  il  étale  son  esprit  devant  le  lecteur, 
et  le  de'sir  qu'il  a  de  se  montrer  penseur  inge'nieux  le 
conduit  souvent  à  bien  penser.  De  plus,  dans  ce  genre 
d'histoire,  il  n'est  pas  obligé  de  renoncer  à  ses  pas- 
sions, dont  il  se  détache  avec  peine.  Il  s'enthou- 
siasme pour  telle  ou  telle  cause,  tel  ou  tel  personnage  ; 
et  tantôt  insultant  le  parti  opposé,  tantôt  se  raillant  du 
sien,  il  exerce  à  la  fois  sa  vengeance  et  sa  malice  »  (i). 

Lorsque  Chateaubriand  écrivait  ces  lignes,  en  1802, 
se  doutait-il  que  la  petite  société  dont  il  faisait  partie 
et  qui  se  réunissait  chaque  soir  chez  M""'  de  Beau- 
mont,  rue  Neuve-du-Luxembourg,  ne  renfermait  pas 
moins  de  trois  membres  destinés  à  laisser  des  mé- 
moires :  M.  Mole,  dont  les  Souvenirs,  encore  inédits, 
sont,  au  dire  de  Sainte-Beuve,  une  œuvre  du  plus 
rare  mérite  ;  M.  Pasquier,  dont  les  Mémoires  ne  for- 
meront pas  moins  de  quinze  volumes  (2);  lui-même 
enfin, dont  les  Mémoires  cf outre-tombe  ne  le  cèdent, 
pour  la  vigueur  et  l'éclat  du  style,  qu'aux  seuls 
Mémoires  de  Saint-Simon  ? 

Ces  derniers  sont  bien  aussi  des  Mémoires  d'outre- 
tombe,  et  il  ne  semble  pas  que  leur  auteur  ait  eu  la 
curiosité  de  savoir  ce  qu'on  pensait  de  son  travail.  Il 
n'en  fit  rien  paraître  de  son  vivant.  On  ne  voit  même 
pas  qu'il  eût  pris  aucune  disposition  pour  en  assurer 
la  publication  après  sa  mort.  C'est   seulement   aux 


(1)  Génie  du  Christianisme,  III*  part.,  liv.  III,  chap.  iv. 

(2)  Estienne-Denis   Pasquier,  chancelier  de  France  (1767-1862), 
Souvenirs  de  son  dernier  secrétaire,  par  Louis  Favre,  1870. 
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approches  de  la  Révolution,  en  1788  (Saint-Simon 
était  mort  en  i755),  que  les  premiers  fragments  virent 
le  jour.  Cette  première  édition,  les  deux  qui  suivirent, 
en  1789  et  en  1791,  étaient  tronquées,  mutilées, 
presque  informes.  Les  éditeurs,  qui  n'admiraient 
sans  doute  rien  tant^que  le  style  de  M.  de  Voltaire, 
et  qui  trouvaient  les  Mémoires  du  duc  et  pair  inté- 
ressants, mais  «  mal  écrits  »,  en  avaient  corrigé  le 
texte  en  plus  d'un  endroit.  En  dépit  de  ces  correc- 
tions, malgré  des  suppressions  et  des  lacunes  sans 
nombre,  telle  est,  dans  Saint-Simon,  l'énergie  des 
peintures,  la  puissance  du  souffle,  le  mouvement  et  la 
véhémence  du  style,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
voir,  dès  ce  premier  moment,  que  l'on  avait  affaire  à 
un  génie  tout  d'une  pièce,  et,  comme  disait  le  duc 
d'Orléans,  «  d'une  suite  enragée  ».  Si  la  plupart  des 
lecteurs  de  1788  partageaient  l'avis  de  M'^Mu  Deffand, 
à  laquelle  le  duc  de  Choiseul,  en  1771,  avait  prêté, 
par  faveur,  le  manuscrit  déposé  aux  affaires  étran- 
gères, et  qui  disait  :  «  Le  style  en  est  abominable  et 
les  portraits  mal  faits  »,  ils  ne  laissaient  pas  d'être 
saisis,  comme  elle,  d'être  empoignés  et  ravis  par  cette 
incomparable  lecture.  N'est-ce  pas,  en  effet,  cette 
même  M™^  du  Deffand  qui  écrivait  à  Horace  Wal- 
pole  :  «  Que  n'êtes-vous  là  près  de  moi  pour  le  lire  ! 
Vous  y  auriez  des  plaisirs  infinis,  des  plaisirs  indi- 
cibles :  il  vous  mettrait  hors  de  vous  »  (i). 

En  1829,  un  représentant  du  nom  de  Saint-Simon, 

(i)  Lettre  du  9  janvier  1771. 


184  MÉMOIRES    DE    SAINT-SIMON 

mis,  par  ordre  des  rois  Louis  XVIII  et  Ciiarles  X,  en 
possession  du  manuscrit  original,  put  livrer  au  public 
un  texte  à  peu  près  conforme  à  ce  manuscrit,  en  y 
pratiquant  toutefois  ce  qu'il  appelait  «  les  corrections 
et  les  retranchements  indispensables  ».  A  cette  édi- 
tion, qui  eut  vingt  et  un  volumes  in-8°,  succédèrent 
celles  de  1840  et  de  i853,  l'une  et  l'autre  en  quarante 
volumes  in-i8.  D'une  revision  nouvelle  faite  sur 
l'original  par  l'un  de  nos  plus  savants  historiens, 
M.  Chéruel,  sont  sorties  l'édition  de  1 856,  que  depuis 
lors  on  a  considérée,  non  sans  raison,  comme  édition 
/;r/«ce/?^,  et  plusieurs  réimpressions  en  divers  formats, 
parues  en  i856,  1861,  i863  et  i865.  On  pouvait 
croire  que  Ton  avait  enfin  la  bonne  édition,  lorsque  en 
1873  parut  celle  de  M.Adolphe  Régnier  fils,  à  laquelle 
présida  une  correction  du  texte  plus  minutieuse 
encore  que  celle  due  aux  soins  de  M.  Chéruel. 

On  le  voit,  depuis  cinquante  ans,  les  Mémoires  de 
Saint-Simon  ont  été  réimprimés  neuf  ou  dix  fois,  ce 
qui,  pour  un  ouvrage  en  vingt  volumes,  constitue  un 
succès  sans  précédent  ;  mais,  de  toutes  ces  éditions, 
pas  une  seule  ne  renferme  la  moindre  note.  Les 
libraires  ne  se  souciaient  pas  d'ajouter  encore  à  un 
texte  par  lui-même  si  considérable.  Et,  cependant,  si 
jamais  livre  eut  besoin  d'être  annoté,  d'être  éclairé  et 
rectifié,  c'est  assurément  celui-là.  M.  de  Boislisle  l'a 
compris;  il  n'a  pas  reculé  devant  l'immensité  de  la 
tâche  :  nous  lui  devrons  un  Saint-Simon  dont  le  texte 
sera  accompagné  d'un  commentaire  perpétuel. 
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II 


Le  spirituel  Michaud,  l'auteur  de  VHistoire  des 
Croisades^  un  jour  qu'on  lui  annonçait  la  prochaine 
apparition  d'un  poème  épique  en  douze  mille  vers  : 
u  Hé  !  hé  !  dit-il,  il  faudra  six  mille  hommes  pour  le 
lire  !  »  Dois-je  l'avouer?  lorsqu'un  ami  me  parla,  il  y 
a  quelques  années,  du  projet  de  M.  de  Boislisle,  je  ne 
laissai  pas  d'éprouver  quelque  crainte,  et  volontiers 
j'aurais  dit  à  mon  tour  :  «  Pour  remplir  un  tel  pro- 
gramme, pour  «  annoter,  éclairer,  rectifier  »  les  vingt 
volumes  de  Saint-Simon,  ce  ne  serait  pas  trop  de  deux 
ou  trois  générations  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  !  »  Aujourd'hui  que  cinq  volumes  ont 
paru  (i),  me  voilà  rassuré.  Ces  promesses,  qu'il  sem- 
blait impossible  de  tenir,  M.  de  Boislisle  les  a  rem- 
plies et  au  delà.  Cette  gageure  invraisemblable,  il  l'a 
gagnée. 

Le  manuscrit  autographe  des  Mémoires  de  Sa'mt- 
Simon  se  compose  de  cent  soixante-treize  cahiers  in- 
folio, très  uniformément  et  régulièrement  écrits  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier,  et  paginés  de  i  à  2,854. 
Dans  l'édition  Chéruel,  qui  forme  vingt  volumes  in-S'*, 
chaque  volume  comprend  environ  140  pages  du  ma- 
nuscrit; dans  l'édition  Boislisle,  chacun  des  cinq  pre- 
miers volumes  ne  renferme  guère  que  89  pages  de  ce 


(i)  Depuis  que  cet  article  a  été  écrit  (septembre  1886),  quatre  nou- 
veaux volumes  des  Mémoires  ont  paru. 
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même    manuscrit.  Je  me   garderai   bien    de    dire  h 
l'aimable  et  savant  éditeur  : 

Si  nous  marchons  ainsi,  nous  n'arriverons  pas. 

Avec  un  compagnon  tel  que  Saint-Simon  et  un 
guide  tel  que  M.  de  Boislisle,  on  n'est  nullement 
pressé  d'arriver.  N'est-il  pas  à  craindre  pourtant  que 
la  juste  mesure  ne  soit  dépassée  ?  Si  la  suite  répond  à 
ces  débuts,  soixante-dix  volumes  au  moins  seront 
nécessaires  pour  épuiser  les  2,864  pages  du  manus- 
crit original.  Ajoutez  à  cela  que  chacun  des  volumes 
de  l'édition  nouvelle,  en  raison  de  la  multiplicité  des 
notes  et  de  l'importance  des  appendices  imprimés  en 
petit  texte,  équivaut  à  cinq  in-8°  ordinaires.  C'est 
donc  70  à  multiplier  par  5,  ce  qui  nous  donne  35o,  si 
Barème  n'est  pas  trompeur.  Il  y  a  quelque  vingt  ans, 
l'éditeur  Charpentier  publia  une  édition  d'Alfred  de 
Musset,  qu'il  qualifia  de  MONUMENTALE.  Le  mot 
fit  sourire;  il  serait  ici  à  sa  place,  bien  que  MM.  Ha- 
chette n'aient  pas  cru  devoir  en  user.  Saint-Simon 
raconte  quelque  part  (je  n'ai  pas  en  ce  moment  le 
passage  sous  la  main)  qu'un  gentilhomme  de  son 
temps,  revenant  de  Lyon  à  Paris,  tomba  malade  en 
Bourgogne,  dans  l'un  de  ses  châteaux.  La  maladie  fut 
longue,  plus  longue  encore  la  convalescence,  si  bien 
que  notre  homme  prit  goût  à  demeurer  au  lit  et  à  lire 
du  matin  au  soir.  Le  goijt  devint  une  habitude,  l'habi- 
tude une  seconde  nature,  et  un  beau  jour,  encore  que 
sa  guérison  fût  complète,  il  refusa  de  se  lever.  Jusqu'à 
sa  mort,  qui  n'arriva  qu'au  bout  de  vingt  ans,  il  ne 
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quitta  plus  sa  chambre  ni  son  lit,  dévorant  tous  les 
livres  de  sa  bibliothèque  et  ceux  qu'il  recevait  de 
Paris  par  chaque  ordinaire.  Si  l'envie  prend  jamais  à 
quelqu'un  de  nos  contemporains  d'imiter  cet  original, 
le  Saint-Simon  de  M.  de  Boislisle  lui  sera  une  pré- 
cieuse ressource  ;  il  en  pourra  faire  son  e'pée  de 
chevet. 


III 


Quelques  mots  sont  ici  nécessaires  pour  montrer 
comment  l'édition  nouvelle  a  pu  prendre  d'aussi 
prodigieux  développements.  Chaque  volume  ren- 
ferme :  le  texte  de  Saint-Simon  ;  —  un  commentaire 
que  j'ai  appelé  perpétuel  et  qui  se  compose  de  cinq 
espèces  de  notes  :  philologiques,  topographiques, 
biographiques,  généalogiques,  historiques  et  explica- 
tives ;  —  un  appendice  divisé  en  deux  parties  :  la  pre- 
mière, donnant  in  extetiso  les  additions  de  Saint- 
Simon  au  Journal  de  Dangeau  ;  la  seconde,  consacrée 
à  la  reproduction  de  pièces  diverses  et  de  documents 
inédits  ;  —  enfin,  des  tables,  au  nombre  de  trois. 

Les  notes  de  M.  de  Boislisle  remontant  du  bas  des 
pages,  poussant  leurs  pointes  dans  toutes  les  direc- 
tions, semblent  à  chaque  instant  vouloir  envahir  le 
peu  d'espace  réservé  au  texte  de  Saint-Simon.  Mais, 
outre  que  celui-ci  est  de  taille  à  se  défendre,  ces  notes 
ne  sont  point  des  hors-d'œuvre,  surtout  les  notes 
«  historiques  et  explicatives  »,  absolument  néces- 
saires en  présence  des  erreurs  ji«  fait  et  dfîtiiugfiment 

^^  ^ 

XJ.  O, 
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si  nombreuses  dans  les  Mémoires.  Sans  doute  Saint- 
Simon  est,  à  un  degré  liminent,  ce  qu'il  dit  que  doit 
être  l'historien,  «  droit,  vrai,  franc,  plein  d'honneur 
et  de  probité  »  (i).  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  a  e'te, 
en  beaucoup  de  rencontres,  mal  informé,  que  sa  cré- 
dulité est  excessive,  que  ses  préjugés  hautains  et  son 
infatuation  l'ont  plus  d'une  fois  aveuglé;  il  reste  sur- 
tout qu'il  a  été  souvent  le  moins  impartial  et  le  plus 
passionné  des  historiens.  Sa  passion,  toujours  allu- 
mée, toujours  ardente,  a  merveilleusement  servi  son 
génie  et  sa  gloire,  mais  elle  n'a  pas  toujours  aussi  bien 
servi  les  intérêts  de  la  vérité.  Il  y  avait  donc  urgence 
à  contrôler  chacune  de  ses  assertions,  et  c'est  à  quoi 
M.  de  Boislisle  n'a  pas  épargné  ses  soins.  La  seule 
nomenclature  des  documents,  la  plupart  inédits,  dont 
il  s*est  servi  pour  son  commentaire  historique,  rem- 
plirait plusieurs  pages.  En  voici  la  liste,  que  j'abrège: 
—  les  dix-sept  volumes  in-folio  du  marquis  de  Sour- 
ches,  comprenant  trente-deux  années  du  règne  de 
Louis  XIV  (1681-1712)  (2)-,  les  mémoires  de  Mathieu 
Marais,  de  Buvat,  de  Barbier,  du  marquis  d'Argenson 
et  du  duc  de  Luynes  ;  —  les  papiers  de  l'abbé  de 
Dangeau,  frère  du  marquis;  —  les  papiers  du  P.  Léo- 
nard, prieur  et  bibliothécaire  du  couvent  des  Petits- 
Pères  de  Paris,  dont  les  notes  journalières  se  sont 
accumulées  pendant  plus  de  quinze  ans,  de  1691  à 


(i)  Mémoires,  tom.  I,  pag.  6. 

(2)  Les  iMémoires  du  marquis  de  Sourches,  encore  inédits  au  mo- 
ment où  paraissait  le  premier  volume  àvi  Saint-Simon  de  M.  de  Bois- 
lisle, sont  aujourd'hui  en  cours  de  publication. 
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1706,  et  remplissent  aujourd'hui  un  nombre  conside'- 
rablc  de  portefeuilles  :  il  y  en  a  plusieurs  centaines^ 
—  les  recueils  de  couplets,  chansons,  épigrammes, 
formés  par  Pierre  Clairambault  et  par  Gaignières,  ce 
«  savant  et  judicieux  curieux  »,  ainsi  que  le  définit 
Saint-Simon  lui-même;  —  les  gazettes  françaises  et 
étrangères,  la  Ga^etle  de  France,  le  Mercure  galant, 
le  Journal  de  Verdun^  la  Galette  d'Amsterdam;  —  les 
correspondances  du  règne  de  Louis  XIV",  officielles  ou 
privées,  déjà  publiées  ou  encore  inédites,  et,  parmi 
ces  dernières,  la  correspondance  du  chancelier,  celle 
des  quatre  secrétaires  d'Etat  et  celle  du  contrôleur 
général  ;  les  lettres  adressées  au  premier  président 
de  Harlay  et  à  l'archevêque  de  Reims,  la  correspon- 
dance du  lieutenant-général  de  police  avec  le  secré- 
taire d'Etat  de  la  maison  du  roi,  les  papiers  du 
commissaire  Nicolas  Delamarre,  les  recueils  des  pro- 
cureurs généraux  Joly  de  Fleur}'^,  ceux  des  collection- 
neurs Cangé,  Thoisy,  Fontanieu  ;  une  copie  des  rela- 
tions et  dépêches  des  ambassadeurs  vénitiens,  les 
portefeuilles  du  médecin  Vaillant,  les  lettres  recueillies 
par  Gaignières. 

Est-ce  tout?  Non.  Le  nouvel  éditeur  a  de  plus  mis 
à  contribution  la  correspondance  des  princes  qui 
environnaient  le  roi,  c'est-à-dire  des  ducs  d'Orléans, 
du  Maine  et  de  Vendôme,  du  comte  de  Toulouse,  de 
Condé,  de  M""^  la  duchesse  de  Lorraine  ;  les  lettres 
de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Huet,  de  Racine,  de  Boi- 
leau,  de  Bouhier  ;  celles  des  gens  de  cour,  les  Noailles, 
les  Villars,  les  Tessé,  les  Bouillon,  les  d'Harcourt, 
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les  Lassay,  les  Louville,  la  princesse  des  Ursins,  les 
marquises  de  la  Cour-Balleroy  et  d'Huxelles,  et  plu- 
sieurs autres  épistoliers  de  distinction. 

Est-ce  tout  enfin  ?  Pas  encore.  M.  de  Boislisle  a 
frappé  à  toutes  les  portes,  et  toutes  les  portes  se  sont 
ouvertes  devant  lui,  celles  du  British  Muséum  de 
Londres  comme  celles  des  collections  particulières, 
parmi  lesquelles  nous  n'en  indiquerons  qu'une  :  celle 
de  Mgr  le  duc  d'Aumale,  où  abondent  des  documents 
de  premier  ordre  et  d'un  intérêt  capital. 

Et  voilà  qu'au  moment  où  le  savant  éditeur  ordon- 
nait cette  masse  énorme  de  matériaux  et  jetait  les 
premières  assises  de  son  livre,  un  nouveau  surcroît 
de  documents  était  mis  à  sa  disposition.  Vers  le  com- 
mencement de  1880,  s'ouvraient  pour  lui,  toutes 
grandes,  les  portes  du  dépôt  des  affaires  étrangères, 
où  gisaient  depuis  cent  vingt  ans,  derrière  des  murs 
impénétrables  et  sous  de  solides  serrures,  les  papiers 
de  Saint-Simon,  cent  soixante-deux  portefeuilles, 
comprenant  non  seulement  les  documents  personnels 
au  duc  et  relatifs  à  ses  affaires,  mais  ses  études  sur 
tous  les  sujets  historiques  qui  le  passionnèrent  pen- 
dant plus  de  soixante  ans,  les  matériaux  réunis  en 
vue  de  la  rédaction  de  son  grand  travail,  les  pièces 
justificatives  qui  devaient  en  être  le  complément,  enfin 
une  correspondance  immense  et  variée  qui  formera, 
lorsqu'elle  sera  publiée,  une  contre-épreuve  des  Mé- 
moires. C'était  à  demander  grâce  !  mais  ces  érudits 
sont  insatiables;  si  riches  soient-ils,  ils  continuent  à 
recevoir  de  toutes  mains.  Pour  un  qui  dit,  comme 
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l'abbé  de  Vertot  :  Mon  siège  est  fait  !  combien  à  qui 
se  peut  appliquer  le  vers  de  Lucain  : 

Nil  actum  credens  quum  quid  superesset  agendum  ! 


IV 


J'ai  tenu  à  signaler  avec  quelque  de'tail  ce  qui,  dans 
cette  e'dition  nouvelle,  appartient  à  M.  de  Boislisle, 
et  on  voit  si  sa  part  est  conside'rable  ;  les  critiques  que 
je  pourrais  lui  adresser  sur  certains  points,  les  chi- 
canes que  je  pourrais  faire  ne  sauraient  diminuer  en 
rien  l'estime  due  à  son  œuvre.  Quant  aux  Mémoires 
eux-mêmes,  j'en  dirai  peu  de  chose.  Les  discuter  au 
point  de  vue  historique  demanderait,  non  plus  une 
simple  causerie,  mais  un  volume  entier  ;  et,  d'autre 
part,  au  point  de  vue  litte'raire,  leur  me'rite  est  aujour- 
d'hui trop  universellement  reconnu  pour  qu'il  soit 
besoin  d'y  insister.  Bossuet  mis  à  part,  Saint-Simon 
est  peut-être  le  plus  grand  écrivain  de  notre  littéra- 
ture. Je  dis  peut-être,  en  songeant  à  M™^  de  Sévigné. 
Tous  les  deux,  la  marquise  et  le  duc  et  pair,  avaient 
ceci  d'incomparable,  qu'ils  semaient  à  profusion 
couleurs,  comparaisons,  images,  sans  que  leur  soit 
jamais  venue  l'idée  de  faire  un  livre;  ni  l'une  n'était 
un  bas-bleu,  ni  l'autre  n'était  un  homme  de  lettres. 
La  première  laissait  trotter  sa  plume  la  bride  sur  le 
cou  ;  le  second  écrivait  avec  une  telle  hâte  qu'il  avait 
souvent  recours  aux  abréviations,  «  pour  écrire  vite  et 
se  suivre  lui-même  ». 
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Dans  cet  énorme  manuscrit,  qui  ne  remplit  pas 
moins,  nous  l'avons  dit,  de  cent  soixante-treize  cahiers 
in-folio,  il  est  impossible  de  voir  où  l'auteur  s'est 
arrêté,  où  il  a  repris  l'ouvrage  ;  point  de  chapitres 
proprement  dits;  jamais  de  suspensions  ni  de  pauses. 
A  peine  un  alinéa  de  loin  en  loin;  il  y  a  des  para- 
graphes de  plus  de  deux  cents  lignes.  Ce  qui  caracté- 
rise surtout  cette  prodigieuse  rédaction,  c'est  Vlialeine^ 
la  verve  continue  et  qui,  durant  des  milliers  de  pages, 
n'a  pas  un  instant  faibli.  Rien  de  semblable  ne  s'était 
jamais  produit.  Le  poète  Lucrèce  termine  parce  trait 
la  description  d'un  combat  :  magnum  immissis  certa- 
men  habeiiis.  Quelle  épigraphe,  mieux  appropriée, 
pourrait-on  mettre  aux  Mémoires  de  Saint-Simon  ? 
C'est  bien  cela,  en  effet,  une  charge  à  fond,  à  bride 
abattue,  une  magnifique  charge  de  cavalerie,  haletante, 
furieuse,  qui  renverse  tout  sur  son  passage  ! 

En  même  temps  que  cette  exubérance  de  vie,  ce 
vent  d'inspiration  qui  Jamais  ne  s'apaise  et  d'un  bout 
à  l'autre  des  Mémoires  souffle  en  tempête,  une  autre 
qualité  maîtresse  n'est  pas  moins  frappante  chez  Saint- 
Simon  :  je  veux  dire  ce  don  de  voir,  cette  joie 
d'observer  qui  va  chez  lui  jusqu'au  paroxysme.  J'en 
trouve,  dans  le  volume  qui  vient  de  paraître,  un 
exemple  bien  remarquable.  Son  ami  le  duc  de  Charost 
avait  pris  parti  pour  Fénelon  dans  l'affaire  du  quiétisme 
et  ne  pardonnait  pas  à  l'abbé  de  Rancé  de  s'être  pro- 
noncé contre  l'archevêque  de  Cambrai.  Saint-Simon, 
au  contraire,  était  passionnément  attaché  à  Monsieur 
de  la  Trappe  : 
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Nous  badinions,  dit-il,  et  plaisantions  fort  ordinaire- 
ment ensemble,  et  de  temps  en  temps  il  (le  duc  de  Charost) 
se  licenciait  avec  moi  sur  Monsieur  de  la  Trappe.  Je 
l'avertis  plusieurs  fois  de  laisser  ce  chapitre  ;  que  tout 
autre,  je  l'abandonnais  à  tout  ce  qu'il  voudrait  dire  et  en 
badinerais  avec  lui,  mais  que  celui-là  était  plus  fort  que 
moi,  et  que  je  le  conjurais  d'épargner  ma  patience,  et  les 
sorties  que  je  ne  pourrais  retenir.  Malgré  ces  avis  très 
souvent  réitérés,  il  se  mit  sur  ce  chapitre,  à  Marly,  dans 
la  chambre  de  M^e  Saint-Siom,  où  nous  avions  dîné  et  où 
il  n'était  resté  que  M"""  du  Châtelet  et  de  Nogaret  avec 
nous.  Je  parai  d'abord  ;  je  le  fis  souvenir  après  de  ce  que 
je  lui  avais  tant  de  fois  répété  :  il  poussa  toujours  sa  pointe 
et,  de  propos  en  propos,  de  plaisanterie  fort  aigre  et  où  il 
ne  se  retenait  plus,  il  me  lâcha,  avec  un  air  de  mépris  pour 
Monsieur  de  la  Trappe,  que  c'était  mon  patriarche, 
devant  qui  tout  autre  n'était  rien.  Ce  mot  enfin  combla  la 
mesure. 

«  Il  est  vrai,  répondis-je  d'un  air  animé,  que  ce  l'est; 
mais  vous  et  moi  avons  chacun  le  nôtre,  et  la  difl'éicnce 
qu'il  y  a  entre  les  deux,  c'est  que  le  mien  n'a  jamais  été 
repris  de  justice.  »  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  M.  de 
Cambray  avait  été  condamné  à  Rome.  A  ce  mot,  voilà 
Charost  qui  chancelle  (nous  étions  debout),  qui  veut 
répondre,  et  qui  balbutie  :  la  gorge  s'enfle,  les  yeux  lui 
sortent  de  la  tête,  et  la  langue  de  la  bouche  ;  M'^^  de 
Nogaret  s'écrie;  M^edu  Châtelet  saute  à  la  cravate,  qu'elle 
lui  défait,  et  le  col  de  sa  chemise  ;  M""*:  de  Saint-Simon 
court  à  un  pot  d'eau,  lui  en  jette  et  tâche  de  l'asseoir  et  de 
lui  en  faire  avaler.  Moi,  immobile,  je  considérais  le  chan 
gement  si  subit  qu'opère  un  excès  de  colère  et  un  comble 
d'infatuation,  sans  toutefois  pouvoir  être  mécontent  de 
ma  réponse  (i), 

(i)  Tom.  V,  pag.  175. 

i3 
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Gomment  s'étonner  que  cet  homme,  observateur  si 
impitoyable,  et,  l'instant  d'après,  écrivain  si  pas- 
sionné, comment  s'étonner  qu'il  soit  un  si  grand  pein- 
tre et  que,  devant  la  fougue  de  son  pinceau,  le  burin 
même  de  Tacite  paraisse  froid  et  décoloré? 


Dans  ces  cinq  premiers  volumes,  qui  nous  condui- 
sent jusqu'à  la  fin  de  l'année  1698,  nous  avons  déjà 
toute  une  galerie  de  tableaux,  de  portraits  admirables. 
«  Je  ne  fus  jamais,  dit  Saint-Simon,  un  sujet  acadé- 
miqiie.  »  Ce  qui  n'a  pas  empêché  l'Académie  française 
de  mettre  son  éloge  au  concours,  en  i855,  l'année 
même  du  centenaire  de  sa  mort  (i).  Il  a  d'ailleurs  au- 
jourd'hui cette  bonne  fortune  d'être  également  admiré 
au  dedans  de  l'Académie,  et  en  dehors  : 

Iliacos  intra  mur  os  laiidatur  et  ultra. 

Et,  de  fait,  même  nos  réalistes  et  nos  fiatiiralistes 
auraient  beaucoup  à  gagner  à  ses  leçons.  J'ai  souvenir 
de  certain  roman  de  M.  Zola,  intitulé,  je  crois,  le  Ven- 
tre de  Paris,  dans  lequel  l'auteur  s'est  donné  beau- 
coup de  mal  pour  peindre  les  Halles  et  les  alentours, 
pour  entasser,  non  plus  Pélion  sur  Ossa,  mais  des 
amoncellements  de  boudins  et  de  jambons  sur  des  tas 
de  suints  et   de  fromages.   Qu'il  relise,  dans   Saint- 


(j)  Le  prix   fut  partagé  entre  M.  Eugène  Poitou    et   M.    Amédée 
Lefèvre-Pontalis. 
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Simon,  le  récit  du  camp  de  Compiègne  et  des  festins 
pantagruéliques,  donnés  à  la  cour  et  à  l'armée  par  le 
maréchal  de  Boufflers  (i).  C'est  proprement  une 
merveille.  Les  vins  coulent,  les  viandes  saignent,  les 
poissons  frétillent,  les  convives  se  succèdent  sans  trêve 
autour  des  tables  sans  lin.  Rubens,  dans  ses  kermes- 
ses, n'a  rien  de  plus  animé  et  de  plus  joyeux.  Sous  la 
plume  du  grand  écrivain,  comme  sous  le  pinceau  du 
grand  peintre,  tout  fourmille  de  vie.  Vainement  la 
toile  de  M.  Zola  est  surchargée  de  couleurs,  ce  n'est 
qu'une  nature  morte. 

Je  ne  voulais  pas  parler  de  Saint-Simon,  mais  le 
moyen,  avec  ce  diable  d'homme,  de  passer  outre  sans 
s'arrêter  ?  Il  n'est  pas  de  ceux-là  dont  Dante  a  pu  dire: 
Ne  parlons  plus  d'eux,  mais  regarde  et  passe  : 

Non  ragioniam  di  lor,  ma  giiarda  e  passa  (2). 

Un  dernier  mot.  Saint-Simon  parle  souvent  de 
l'abbé  de  Rancé,  toujours  avec  une  admiration  pro- 
fonde. Après  son  père,  il  n'est  peut-être  personne 
qu'il  ait  aimé  davantage.  Je  trouve,  dans  l'Appen- 
dice du  cinquième  volume  ,  une  longue  lettre  de 
lui  tirée  des  archives  du  château  de  Dampierre,  qui 
éclaire  d'une  lumière  complète  les  sentiments  du  saint 
réformateur  de  la  Trappe  à  l'endroit  du  jansénisme. 
Sainte-Beuve,  qui  s'est  longuement  occupé  de  l'illus- 
tre religieux  (3),  prétend  que  «  Rancé  est  resté  neu- 


(i)  Mémoires,  tom.  V,  pag.  348-353. 

(2)  Jn/erno,  ca.nt.  III. 

(3)  Sainte-Beuvr:,  Port-Royal,  liv.  IV,  chap.   vi  et  vu,   et  à   l'Ap- 
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tre  »,  qu'il  professait  même  une  grande  estime  pour 
Messieurs  de  Port-Royal,  leurs  personnes  et  leurs 
écrits.  C'est  là  une  erreur,  dans  laquelle  ne  serait 
point  tombé  le  célèbre  critique  s'il  avait  eu  connais- 
sance de  la  lettre  de  Saint-Simon.  Elle  serait  à  re- 
produire en  entier.  Faute  d'espace,  je  dois  me  bor- 
ner à  l'extrait  suivant  : 

Il  est  juste,  messieurs,  de  satisfaire  votre  curiosité  sur 
ce  qui  s'est  passé  entre  le  saint  abbé  réformateur  de  l'ab- 
baye de  la  Trappe  et  moi  touchant  le  jansénisme... 

Je  ne  lui  cachais  rien,  et  vous  savez  quelles  ont  été  ses 
constantes  bontés  pour  moi  ;  dans  un  voyage  que  je  fis 
auprès  de  lui,  je  lui  découvris  ce  qui  se  passait  en  moi,  et 
je  le  suppliai  de  m'éclaircir,  de  me  décider,  de  me  con- 
duire... 

Il  me  recommanda  de  me  garder  de  me  laisser  prendre 
aux  apparences  extérieures...  Il  ajouta  qu'il  en  avait  vu 
autrefois  (des  jansénistes)  qu'il  avait  crus  des  saints,  et 
qu'il  avait  trouvé  n'avoir  que  des  dehors  et  être  de  très 
grands  pécheurs.  Il  s'étendit  sur  cela  avec  confiance  pour 
mon  instruction,  quoique  avec  sa  prudence  et  sa  charité 
accoutumées,  d'une  manière  à  me  laisser  convaincu  que  ce 
qui  m'avait  le  plus  touché  n'en  était  que  plus  séducteur 
et  plus  périlleux...  Il  m'assura  que  le  jansénisme  était  exis- 
tant, condamné,  opposé,  rebelle,  dangereux  à  l'Eglise,  et 
même  à  l'Etat,  et  me  conjura  de  me  souvenir  toujours  de 
cette  conversation  et  de  bien  rendre  grâce  à  Dieu  de  n'avoir 
pas  permis  que  je  tombasse  dans  un  si  pernicieux  écueil. 

Il  m'assura  qu'il  n'y  avait  ni  charité,  ni  paix,  ni  sou- 
mission parmi  les  vrais  jansénistes,  point  de  vérité  ni  de 
bonne  foi  sur  leur  doctrine,   beaucoup  de  dureté,  de  hau- 

pendice  du  tome  quatrième.  —  Portraits  contemporains,  tom.  I.  et 
Portraits  littéraires,  tom.  I\'. 
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teur  et  de  domination  dans  leur  conduite  ;  qu'il  l'avait 
expérimenté  lui-même  en  quantité  de  choses  ;  qu'il  savait 
de  grands  hommes  de  bien,  et  m'en  nomma,  qui  s'étaient 
retirés  d'eux  par  cette  expérience  ;  que  lui-même  leur  en 
avait  détaché  plusieurs,  entre  autres  un  célèbre,  qu'il  me 
cita... 

J'ai  abrégé  et  omis  beaucoup  de  choses  pour  ne  m'arrê- 
ter  qu'au  plus  essentiel.  Cette  conversation  m'a  éloigné 
dn  jansénisme  pour  toute  ma  vie   (i). 

Je  ne  terminerai  pas  ce  chapitre  sans  dire  une  fois 
de  plus  combien  cette  nouvelle  et  définitive  e'dition 
des  Mémoit^es  de  Saint-Simon  mérite  la  sympathie  de 
tous  ceux  qui  ont  souci  de  notre  histoire  et  de  notre 
littérature.  Si  vaste  que  soit  l'entreprise,  les  premiers 
volumes  attestent  que  .M.  de  Boislisle  n'a  pas  trop 
présumé  de  ses  forces  et  qu'il  est  de  taille  à  mener 
à  bonne  fin  ce  colossal  labeur.  Quoi  qu'il  arrive,  et 
dijt-il  ne  pas  achever  lui-même  l'œuvre  commencée, 
son  nom  est  désormais  inséparable  du  nom  de  Saint- 
Simon.  «  Oh  !  la  belle  destinée,  w  dit  le  grand  poète 
italien  Leopardi,  «  oh!  la  belle  destinée  de  ne  pou- 
voir plus  mourir  sinon  avec  un  immortel  !  » 

7  septembre  1866. 

(i)  Mémoires,  tom.  V,  Appendice  XV,  p.  592-596. 
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Le  voyageur  qui  suivait,  il  y  a  soixante  ans,  la 
route  de  Pertuis  à  Manosque,  après  avoir  atteint  le 
point  culminant  de  la  route,  à  12  kilomètres  environ 
de  Pertuis,  apercevait  tout  à  coup,  dans  le  lointain, 
sur  un  rocher,  entre  deux  gorges,  un  vaste  amas  de 
ruines,  les  restes  d'un  vieux  château  qui,  dans  son 
délabrement,  avait  encore  un  fier  aspect.  Dévasté 
sous  la  terreur,  décapité  de  ses  tours,  qu'on  avait 
abattues  sur  les  murailles,  dépouillé  de  sa  toiture,  de 
ses  portes  et  de  ses  fenêtres,  devenu  le  repaire  des  hi- 
boux et  des  oiseaux  de  proie,  il  gisait  en  quelque  sorte 
à  l'état  de  cadavre.  Mais  au-dessus  de  ces  ruines  pla- 
nait encore  un  illustre  souvenir  et  un  grand  nom,  — 
le  nom  de  Mirab'eau  :  stabat  nominis  timbra.  Com- 
mencée, non   par  les  habitants  du  village,  mais  par 

(i)  Les  Mirabeau,  Etudes  sur  la  Société  française  au  wiw^  siècle, 
par  Louis  de  Loménie,  de  l'Académie  française,  continue'es  par  son 
rils.  Cinq  volumes  in-8,  E.   Dentu,  éditeur,  3,  place  de  Valois. 
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des  énergumènes  des  communes  voisines,  et  surtout 
de  Manosque,  la  démolition  de  l'antique  manoir  avait 
été  activée  par  la  sœur  même  de  Gabriel-Honoré  de 
Riqueti,  comte  de  Mirabeau,  la  marquise  de  Cabris. 
Retirée  au  village  de  Mirabeau,  à  la  fin  du  dernier  siècle 
et  au  commencement  de  celui-ci,  elle  avait  eu  l'idée 
de  se  faire  bâtir,  à  quelques  centaines  de  toises  de  la 
forteresse  paternelle,  une  petite  maison  construite  aux 
dépens  de  cette  forteresse.  A  chaque  paysan  qui  lui 
apportait  pour  sa  maisonnette  une  pierre  ou  une 
poutre  tirée  du  château  en  ruines,  elle  accordait  le 
droit  d'en  prendre  pour  lui  une  autre  d'une  dimension 
égale,  achevant  ainsi  elle-même  l'œuvre  à  laquelle 
avaient  préludé  \qs  patriotes  de  Manosque. 

Les  ruines  se  sont  relevées.  Le  vieux  château,  ra- 
jeuni, avec  ses  murailles  d'un  jaune  fauve,  avec  ses 
hautes  tours  crénelées,  a  repris  sa  physionomie  d'au- 
trefois, cette  physionomie  imposante  et  guerrière  qui 
faisait  écrire  en  1767  au  bailli  de  Mirabeau  :  «  Cette 
vieille  citadelle  a  vraiment  l'air  auguste.  » 

L'histoire  de  cette  résurrection  est  un  vrai  roman. 
A.  la  fin  du  mois  de  juin  181 5,  les  habitants  du  village 
de  Mirabeau  virent  arriver  un  voyageur  dont  la  figure 
les  frappa,  car  elle  reproduisait  avec  plus  de  régularité 
et  de  délicatesse  les  traits  bien  connus  du  tribun  de 
la  Révolution.  Ce  voyageur,  né  en  1782,  avait  été, 
jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans,  élevé  avec  une  grande  ten- 
dresse par  Mirabeau,  qui  lui  avait  fait  par  testament 
uii  legs  ainsi  énoncé  :  «  Je  donne  et  lègue  au  fils  du 
sieur  Lucas  de  Montigny,  sculpteur,  connu  sous  le 


LOUIS    ET    CHARLES    DE    LOMENIE  201 

nom  du  petit  Coco,  la  somme  de  24,000  livres  qui 
sera  place'e  sur  sa  tête  et  à  son  profit  par  les  soins  de 
mon  ami  La  Marck.  »  Après  la  mort  de  Mirabeau,  la 
famille  et  les  amis  de  celui-ci  s'étaient  inte'resse's  à  la 
destinée  de  l'enfant,  et  lui-même  avait  su,  par  la  viva- 
cité de  son  intelligence,  par  les  attrayantes  et  nobles 
qualités  de  son  caractère,  conquérir  une  position  so- 
ciale des  plus  honorables.  Attaché,  sous  l'Empire,  à 
la  préfecture  de  la  Seine;  nommé,  aux  Cent-Jours, 
secrétaire  général  de  la  préfecture  des  Bouches-du- 
Rhône,  il  avait  dû  quitter  son  poste  après  Waterloo; 
mais,  avant  de  retourner  à  Paris,  il  avait  éprouvé  le 
besoin  de  visiter  les  restes  de  ce  château  de  Mirabeau, 
dont  on  avait  si  souvent  entretenu  son  enfance.  Emu 
à  l'aspect  de  ces  ruines,  il  les  voulut  acheter.  Elles 
appartenaient  à  un  paysan  de  la  commune,  qui  avait 
jusque-là  refusé  les  offres,  si  avantageuses  fussent- 
elles,  de  tous  ceux  qui  ne  désiraient  s'en  rendre  ac- 
quéreurs que  pour  achever  de  les  démolir.  Cette  fois, 
il  trouvait  un  acheteur  à  son  gré,  qui,  celui-là,  con- 
serverait les  vieilles  murailles,  qui  les  relèverait  peut- 
être.  Il  les  lui  céda  pour  c/?2i^  cents  francs^  le  prix 
dont  il  les  avait  payées  lui-même. 

L.  Lucas  de  Montigny,  on  le  pense  bien,  ne  trahit 
pas  les  intentions  de  l'honnête  paysan  qui  lui  avait  si 
généreusement  transmis  ses  droits.  Il  se  fit  un  devoir 
de  conserver  ce  fantôme  de  château.  Comme  il  ne 
pouvait  l'habiter,  étant  retenu  à  Paris  par  ses  fonc- 
tions, il  voulut  du  moins  le  garantir  de  la  pluie  et  du 
vent.  Il  le  fit  recouvrir  d'une  toiture,  après  qu'on  eut 
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relevé  les  tours,  dont  le  poids  écrasait  les  murailles. 
Ce  travail  de  réparation  marchait  toutefois  très  lente- 
ment, lorsque,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  le  fils  du 
nouveau  propriétaire,  M.  Gabriel  Lucas  de  Montigny, 
après  des  débuts  remarqués  dans  la  carrière  litté- 
raire, ayant  renoncé  aux  lettres,  vint  s'établir  à  Mira- 
beau. Il  entreprit  une  restauration  complète,  com- 
mença par  rétablir,  autant  que  possible,  presque  toutes 
les  anciennes  dispositions  intérieures  et  extérieures 
de  l'édifice,  puis  s'occupa  de  reconquérir  peu  à  peu, 
par  des  achats  successifs,  une  grande  partie  des  do- 
maines qui  composaient  autrefois  la  terre  de  Mirabeau. 
Grâce  à  lui,  l'antique  manoir,  le  vieux  nid  d'aigles,  a 
recouvré  cette  splendeur  altière,  abrupte  et  un  peu 
sauvage,  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  physiono- 
mie de  la  race  à  laquelle  il  a  longtemps  appartenu. 

Les  destinées  du  château  de  Mirabeau  ne  sont-elles 
pas  l'image  du  destin  féservé  en  ce  siècle  au  nom  et  à 
la  gloire  du  marquis  de  Mirabeau,  VA?7ii  des  hommes, 
et  de  son  fils,  l'orateur  de  la  Constituante  ? 

Il  y  a  soixante  ans,  de  la  célébrité  qu'avait  eue  le 
marquis,  de  VAmi  des  hommes  et  de  l'enthousiasme 
qu'il  avait  excité,  rien  ne  restait.  L'oubli  verdissait 
sur  son  nom,  comme  l'herbe  sur  les  dalles  du  vieux 
manoir.  La  renommée  de  son  fils  elle-même  était  loin 
d'être  intacte.  Ro3'^alistes  et  révolutionnaires  y  avaient 
à  l'envi  porté  la  pioche  :  les  uns  ne  lui  pardonnaient 
pas  le  mal  qu'il  avait  fait  à  la  monarchie  et  à  l'Eglise  ; 
les  autres  voyaient  en  lui  un  transfuge,  qui  avait 
vendu  à  la  Cour  son  éloquence  et  son  génie.  Sous  les 
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coups  répétés  de  ces  adversaires,  sa  renommée,  pa- 
reille aux  hautes  tours  crénelées  du  castel,  s'était  en 
partie  effondrée.  Les  morceaux  sans  doute  en  étaient 
bons;  la  ruine  se  profilait  fièrement  à  l'horizon  de 
l'histoire,  comme  celle  des  tours  au  sommet  de  la 
montagne,  mais  c'était  une  ruine. 

Elle  aussi  devait  se  relever.  En  i833,  M.  Lucas  de 
Montigny  commença  la  publication  des  huit  volumes 
auxquels  il  a  donné  le  titre  de  Mémoires  de  Mira- 
beau (i),  et  qui,  sous  ce  titre  d'ailleurs  inexact,  renfer- 
ment de  si  curieux  documents  sur  le  grand  orateur  et 
tous  les  membres  de  sa  famille.  Ce  livre  était  entre- 
pris sous  l'empire  du  sentiment  le  plus  légitime,  dans 
un  but  arrêté  d'avance  et  loyalement  avoué,  celui  de 
justifier  Mirabeau  des  accusations  portées  contre  lui. 
Si  ce  but  ne  fut  pas  complètement  atteint,  il  le  fut 
pourtant  dans  une  certaine  mesure.  En  ce  qui  était 
du  marquis,  M.  Lucas  de  Montigny  eut  cause  gagnée. 
La  figure  originale,  étrange,  de  VAmi  des  hommes^ 
père  extraordinaire  d'un  fils  plus  extraordinaire  en- 
core, se  détachait  des  premiers  volumes  avec  un  re- 
lief vigoureux,  avec  des  traits  inoubliables.  Et  non 
moms  vivante,  non  moins  originale,  apparaissait  dans 
ces  pages  la  figure  du  bailli,  du  général-  des  galères  de 
Malte,  frère  de  VAmides  hommes,  —  un  type  rare,  ce 
bailli,  et  dont  la  physionomie  tranche  singulièrement 
au   milieu  de  celles  des   autres  Mirabeau,  qui  avait 

(l'j  Mémoires  biographiques,  politiques  et  littéraires  de  Mirabeau, 
'Jcrits  par  lui-même,  par  son  père,  son  oncle  et  son  fils  adoptif.  — 
Paris,  Guyot  et  Delaunay,  i833  à  i835,  huit  volumes  in-8. 
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comme  eux  de  l'esprit  à  revendre  et  qui  écrivait  à  la 
diable  des  lettres  d'une  verve  étonnante,  —  avec  cela 
droit,  loyal,  de'sintéressé,  aussi  bon  chrétien  que 
brave  soldat,  et  dont  son  neveu  —  un  coquin  de  ne- 
veu! —  a  pu  dire  à  bon  droit  :  «  Mon  oncle  a  l'âme  et 
les  vertus  d'un  héros!  » 

L'œuvre  de  restauration  était  commencée.  Ce  que 
M.  Lucas  de  Montigny  avait  déjà  fait  pour  le  château, 
il  venait  de  le  faire  pour  la  famille.  Grâce  à  lui,  toutes 
deux,  la  famille  et  la  maison,  étaient  désormais  «  ga- 
ranties de  la  pluie  et  du  vent  ».  Mais  les  choses  n'en 
devaient  pas  rester  là.  Tous  les  Mirabeau  du  xviii^ 
siècle,  hommes  ou  femmes,  ont  écrit  à  l'excès.  L'encre 
coulait  chez  eux  à  pleins  bords,  il  3^  en  avait  partout, 
si  bien  qu'un  jour  le  premier  fils  du  marquis,  encore 
enfant,  s'empoisonna  en  buvant  de  l'encre.  Cet  acci- 
dent ne  découragea  point  d'ailleurs  V Amides  hommes 
de  cette  passion  effrénée  pour  l'écriture,  qui  lui  faisait 
dire  à  la  fin  de  sa  vie  :  Si  ma  main  était  de  àron^e,  il 
y  a  longtemps  quelle  servait  usée.  De  là  un  amas  de  do- 
cuments dont  l'abondance  même  était  devenue  un 
embarras  pour  M.  Lucas  de  Montigny.  Ses  huit  vo- 
lumes n'avaient  pas  suffi  à  les  utiliser  tous.  En  1848, 
il  en  prêta  un  certain  nombre  à  Louis  de  Loménie, 
qui  en  tira  huit  articles,  publiés  en  1849  dans  ^^  jour- 
nal Le  Pays,  où  ils  furent  remarqués.  Ils  venaient  du 
reste  à  leur  heure,  à  la  veillé  de  la  publication  de  la 
Correspondance  entre  le  comte  de  Mirabeau  et  le 
comte  de  La  Marck,  pendant  les  années  l'jSg^  ^790 
et  ijgi.  Cette  Correspotidance,  éditée  par  les  soins 
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de  M.  Ad.  de  Bacourt,  ancien  ambassadeur  de  France 
près  la  cour  de  Sardaigne,  ne  formait  pas  moins  de 
trois  volumes,  qui  parurent  en  i85i.  L'effet  fut  con- 
sidérable. Les  critiques,  et  notamment  Sainte-Beuve, 
dans  les  Causeries  du  lundis  Saint-Marc  Girardin, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  s'accordèrent  à  y 
voir  un  admirable  monument  de  sagacité  politique. 
Du  coup,  les  quatre  tours  du  château  étaient  relevées. 
Cependant  il  restait  encore  beaucoup  à  faire. 

Après  la  mort  de  M.  Lucas  de  Montigny,  son  fils 
remit  à  Louis  de  Loménie  la  totalité  des  manuscrits 
rassemblés  par  l'auteur  des  Mémohes  de  Mirabeau. 
M.  de  Loménie,  à  qui  même  fortune  était  déjà  arri- 
vée pour  les  papiers  de  Beaumarchais,  et  qui  avait  fait 
de  la  société  française  au  xviii^  siècle  l'objet  à  peu  près 
exclusif  de  ses  études,  était  mieux  préparé  que  per- 
sonne à  tirer  des  documents  qui  lui  étaient  confiés  un 
récit  complet,  varié  et  suivi.  Dégagé  de  toute  préven- 
tion personnelle,  libre  de  contrôler  les  documents  les 
uns  par  les  autres  et  de  faire  rentrer  le  récit  de  la  vie 
de  ses  personnages  dans  le  cadre  des  événements  de 
leur  siècle,  il  pouvait  aspirer  non  plus  seulement, 
comme  l'auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau.,  à  préparer 
la  voie  aux  historiens  à  venir,  mais  à  écrire  un  livre 
d'histoire  définitive.  Il  y  a  travaillé  vingt  ans.  Les 
deux  premiers  volumes  ont  paru  en  1878.  Ils  ne  re- 
présentent que  la  moitié  de  l'œuvre,  sa  première  par- 
tie, étant  consacrés  à  l'étude  de  tous  les  membres  de 
la  famille  de  Mirabeau  qui  ont  précédé  le  grand  ora- 
teur, principalement  de  son  père  le  marquis,  de  sa 
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mère  et  de  son  oncle  le  bailli.  M.  Louis  de  Loménie 
était  mort  pendant  l'impression  de  ces  deux  volumes. 
L'œuvre  allait-elle  rester  inachevée?  La  seconde  moi- 
tié, celle  que  devait  remplir  l'histoire  du  plus  illustre 
des  Mirabeau,  était-elle  condamnée  à  ne  jamais  voir 
le  jour?  Ces  craintes  ne  se  sont  point  réalisées.  Trois 
nouveaux  volumes  ont  paru  en  1889  et  1891  : 
M.  Charles  de  Loménie  a  terminé  l'œuvre  de  son 
père,  —  comme  M.  Gabriel  Lucas  de  Montigny  a  ter- 
miné l'œuvre  du  sien  en  restaurant  complètement  le 
manoir  et  en  reconstituant  la  terre  de  Mirabeau. 


II 


Louis  de  Loménie  était  né  biographe.  Il  avait  dé- 
buté, aux  environs  de  1840,  en  publiant  la  Galerie 
des  contemporains  illustres  par  un  homme  de  rien. 
D'ordinaire,  ces  biographies  d'hommes  du  jour  n'ont 
pas  de  lendemain.  Celles  de  l'homme  de  rien  se  lisent 
encore  avec  intérêt,  après  plus  d'un  demi-siècle.  Elles 
se  distinguent  par  l'urbanité,  l'esprit,  le  bon  goût,  le 
sérieux  des  informations,  et  déjà  par  un  souci  d'exac- 
titude qui,  chez  l'auteur,  ira  sans  cesse  grandissant. 
Chacune  de  ces  notices  avait  36  pages  petit  in- 18,  et 
72  pages  dans  les  grandes  occasions,  quand  il  s'agis- 
sait d'un  contemporain  deux  fois  illustre.  Avec  les 
Mirabeau^  nous  voilà  loin  de  ces  36  et  même  de  ces 
72  pages.  La  biographie  du  père  de  Mirabeau,  Victor 
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de  Riqueti,  dit  Vami  des  hommes,  et  celle  de  son  oncle 
le  bailli,  Jean-Antoine-Joseph-Charles-Elzéar  de  Ri- 
queti, remplissent  deux  volumes  in-8  qui,  réunis,  ne 
vont  pas  à  moins  de  douze  cents  pages.  Et  ce  n'est 
pas  trop.  Il  n'y  a  de  vraies  biographies  que  les  bio- 
graphies complètes,  celles  où  abondent  les  faits,  les 
anecdotes,  les  informations,  les  documents  authenti- 
ques. Les  deux  personnages  d'ailleurs  me'ritaient  bien 
qu'on  s'y  arrêtât,  le  marquis  surtout.  Les  pages  ne 
sont  pas  rares  chez  lui  qui  peuvent  supporter,  sans 
trop  pâlir,  le  voisinage  du  duc  de  Saint-Simon.  Ce 
diable  d'homme  (c'est  le  marquis  que  Je  veux  dire), 
en  écrivant  à  bride  abattue  et  sans  une  rature  des 
e'pîires  de  douze  ou  quinze  pages,  trouvait  spontane'- 
ment  sous  sa  plume  des  tours  plus  ou  moins  archaï- 
ques et  bizarres,  parfois  obscurs  ou  forcés,  mais  très 
souvent  ingénieux,  piquants,  énergiques,  à  la  façon 
de  Montaigne,  de  d'Aubigné  ou  de  Montluc.  Et  n'est- 
ce  pas  double  plaisir  de  rencontrer  ces  pages  savou- 
reuses, ce  langage  coloré,  chez  un  contemporain  de 
Voltaire  et  de  Marmontel  ?  Le  marquis  au  surplus  ne 
laissait  pas  d'avoir  le  sentiment  de  sa  valeur.  Dans 
une  lettre  inédite  du  25  novembre  1777,11  parle  de 
sts  Mémoh'es  pai'ticiiliers,  qui  n'étaient  pas  destinés 
à  voir  le  jour  et  dont  il  ne  reste  malheureusement  que 
des  fragments,  comme  d'un  ouvrage  très  confus,  mais 
où  il  a  jeté  des  croquis  de  Michel- Ajige  qui  diraient 
quelque  chose  aux  connaisseurs.  Des  croquis  de  Michel- 
Ange!  Excusez  du  peu!  Et  pourtant  ne  vous  hâtez 
pas  de  rire  du  bonhomme.  Ce  n'est  point   ici  pure 
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gasconnade.  Il  y  avait,  chez  le  père  de  Mirabeau,  des 
parties  de  ge'nie. 

Certes,  si  jamais  famille  fut  faite  pour  retenir  long- 
temps un  biographe,  c'était  bien  celle  dont  le  marquis 
de  Mirabeau  était  le  chef.  Tout  le  monde  y  était  ex- 
traordinaire, à  commencer  par  lui,  à  continuer  par  sa 
femme  et  par  son  frère  le  Bailli,  à  finir  par  ses  en- 
fants. Son  frère  lui  écrivait  en  1778  :  «  Tu  étais  fait 
pour  être  à  la  tête  d'une  grande  machine,  et  tu  as  été 
à  la  tête  d'une  petite  que  tu  as  voulu  mener  en  grand. 
Je  te  dirai  un  paradoxe  incroyable,  et  qui  est  très 
avant  dans  ma  tête,  c'est  qu'un  homme  juste  mène 
plus  facilement  un  Etat  qu'une  maison,  parce  que 
dans  un  Etat  il  choisit  ses  outils,  dans  une  maison  il 
n'a  que  ceux  qu'on  lui  donne.  Un  roi  peut  changer  de 
premier  ministre,  un  mari  ne  peut  pas  changer  de 
femme,  et  quiconque  en  a  une  destructive  travaillera 
en  vain  à  faire  une  maison,  quelque  habile  qu'il  soit. 
Or,  depuis  la  création  du  inonde^  on  ne  vit  pas  une 
femme  de  l'espèce  de  celle  que  Dieu  t'a  donnée^  ?ii  des 
enfants  de  Vespèce  des  tiens.  » 

Voilà  qui  suffirait  à  motiver  les  longs  développe- 
ments dans  lesquels  est  entré  M.  Louis  de  Loménie. 
L'auteur  ne  s'est  pas  du  reste  borné  à  peindre  la 
famille  tout  entière  de  Mirabeau,  la  plus  originale  à 
coup  sûr  de  cette  époque  pleine  de  contrastes  qu'on 
nomme  le  xviii^  siècle.  Son  plan  était  plusvaste.il  fait 
marcher  de  front  la  biographie  des  personnes,  l'analyse 
des  caractères  et  l'exposé  des  doctrines.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu'à  l'occasion  des  livres  du  marquis  de 
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Mirabeau,  la  Théorie  de  l'impôt^  la  Philosophie  rurale^ 
les  Economiques^  les  Dei>oirs,  etc.,  etc.,  il  a  groupé 
autour  de  VAmi  des  hommes  les  autres  ph3'siocrates, 
en  rattachant  aux  incidents  de  sa  vie  les  principaux 
faits  qui  marquent  la  naissance,  l'apoge'e  et  le  de'clin 
de  l'e'cole  e'conomique  et  politique  à  laquelle  il  appar- 
tenait. 

Sur  l'ancien  re'gime  et  la  Révolution,  Louis  de  Lo- 
ménie  a  des  vues  neuves,  de  sages  et  judicieuses  con- 
sidérations. En  maint  endroit,  du  moins  à  mon  sens, 
il  a  vu  plus  juste  qu'Alexis  de  Tocqueville  ou  que 
M.  Taine  dans  le  premier  volume  des  Origines  de  la 
France  contemporaine. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  écrit  sur  le  régime  sei- 
gneurial au  xviiie  siècle  rien  de  plus  équitable,  et  qui' 
s'éloigne  moins  de  la  vérité,  que  la  page  suivante  . 

Quoique  l'autorité  seigneuriale  ait  disparu  depuis  long- 
temps, il  y  a  encore  de  nos  jours  une  tendance  populaire 
à  se  représenter  le  propriétaire  d'une  seigneurie,  même  au 
xvni«  siècle,  sous  la  forme  d'un  tyran  qui  écrase  et  pres- 
sure les  paysans  courbés  sous  son  joug.  Ce  tableau,  dans 
son  application  générale,  est  plus  faux  encore  que  ne  le 
serait  un  tableau  contraire,  dans  le  genre  de  ceux  de  Ber- 
quin,  où  le  seigneur  figure  souvent  comme  la  Providence 
et  l'Idole  de  ses  vassaux.  Qu'il  se  produisît  des  iniquités 
et  des  exactions,  surtout  dans  les  fiefs  où  le  maître,  tou- 
jours absent,  abandonnait  les  habitants  à  la  rapacité  de  ses 
gens  d'affaires,  cela  n'est  pas  contestable.  Mais  que  la  ty- 
rannie du  seigneur  fût  l'état  normal  avant  la  Révolution, 
cela  est  absolument  inexact,  et  cela  pour  deux  raisons  : 
d'abord  parce  que  les  seigneurs  eux-mêmes  n'échappaient 
pas  à  l'influence  des  idées  de  leur  temps,  idées  peu  pro- 
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pices  à  la  tyrannie,  mais  aussi  et  surtout  parce  que,  dans 
le  cas  oii  ils  auraient  voulu  abuser  de  leur  autorité  très 
ébranlée,  leurs  tenanciers,  toujours  prêts  à  se  réunir  et  à 
se  liguer  par  paroisses,  étaient  alors  en  mesure  de  se  dé- 
fendre et  se  défendaient  à  outrance  contre  toute  prétention 
seigneuriale,  à  laquelle  une  jurisprudence  de  plus  en  plus 
sévère  pour  les  droits  féodaux  leur  donnait  l'espoir  de  se 
soustraire.  Si  l'on  nous  objectait,  comme  preuve  de  la  ty- 
rannie habituelle  des  seigneurs,  le  soulèvement  des  paysans 
en  1789,  nous  répondrions  d'avance  qu'on  verra  bientôt 
que  le  besoin  de  se  venger  de  leurs  seigneurs  et  de  les 
abaisser  tient  beaucoup  moins  de  place  dans  leur  esprit 
que  le  désir  ardent  et  impérieux  de  se  libérer  gratis  des 
redevances  seigneuriales,  et  de  briser  un  régime  de  copro- 
priété^ d'ailleurs  foncièrement  vicieux  (i). 

Nul,  mieux  que  Louis  de  Loménie,  n'a  étudié  les 
faits  relatifs  à  la  destruction  en  1789  des  restes  du 
régime  féodal,  faits  si  étrangement  défigurés  par  la 
plupart  des  historiens  de  la  Révolution,  par  tous,  de- 
vrais-je  dire,  à  l'exception  de  M.  Taine.  Ni  dans  la 
fameuse  nuit  du  4  août,  ni  plus  tard,  l'Assemblée 
constituante  n'eut  jamais  la  pensée  d'abolir  sans  con- 
dition tous  les  droits  féodaux,  comme  étant  tous  éga- 
lement iniques.  Avec  une  clarté  parfaite,  à  l'aide  de 
textes  irréfragables,  M.  Louis  de  Loménie  prouve  que 
notre  première  assemblée,  en  reconnaissant  que  les 
droits  féodaux  devaient  disparaître,  distingua  soigneu- 
sement entre  ceux  de  ces  droits  qui  lui  semblaient 
n'avoir  pu  dériver  que  de  la  force,  et  ceux  qui,  ayant 
pour  origine  positive,  ou  probable,  un  contrat  et  une 

(i)  Les  Mirabeau,  tom.  II,  pag.  33, 
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concession  de  propriété',  ne  pouvaient  être  supprime's 
qu'à  la  condition  d'être  rachetés  par  les  débiteurs;  il 
prouve  qu'elle  fixa  le  taux  et  le  mode  de  ce  rachat  et 
qu'elle  s'efforça  de  maintenir  la  perception  des  droits 
féodaux  rachetables^  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  été  ra- 
chetés. Il  établit  ensuite  que  les  eflbrts  de  la  Consti- 
tuante pour  liquider  honnêtement  le  régime  féodal 
échouèrentdevantlarésistance  intéressée  de  l'immense 
majorité  des  débiteurs,  encouragés  d'ailleurs  par  l'état 
anarchique  où  se  trouvait  le  pays;  que  la  question  du 
rachat,  décidée  en  droit,  suspendue  en  fait,  arriva 
devant  la  Législative,  qui  modifia  les  décrets  de  la 
Constituante,  et  enfin  devant  la  Convention  qui  les 
abolit  complètement  et  donna  quittance  pleine  et  en- 
tière à  tous  les  débiteurs  de  droits  rachetabks,  créant 
ainsi  un  précédent  qui  n'est  pas  sans  influence  sur 
les  thèses  inquiétantes  dont  la  propriété  est  aujour- 
d'hui l'objet.  Cette  démonstration  historique  qui,  au 
tome  second  de  son  livre,  ne  remplit  pas  moins 
de  cinquante  pages,  fait  le  plus  grand  honneur  à 
M.  Louis  de  Loménie  (i). 

J'emprunte  à  cette  belle  dissertation  un  renseigne- 
ment curieux.  On  sait  que  Tocqueville  a  très  bien 
établi,  contrairement  à  une  erreur  fort  accréditée  de 
nos  jours,  que  ce  n'est  pas  la  Révolution  qui  a  donné 
la  terre  aux  paysans^  qu'ils  la  possédaient  déjà  sous 
l'ancien  régime,  et  que  le  nombre  des  paysans  pro- 
priétaires était,  au  xviii^  siècle,  beaucoup  plus  grand 

(0  Les  Mirabeau,  tom.  II,  pag.  lo  à  6i. 
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chez  nous  que  dans  tous  les  autres  pays  de  l'Eu- 
rope (i).  A  l'appui  de  ce  fait,  M.  de  Loménie  cite  un 
témoignage  des  plus  probants,  rapporté  par  le  Moni- 
teur du  24  avril  1790;  il  avait  échappé  à  M.  de  Toc- 
qucville.  La  Constituante  discutait  le  mode  de  rachat 
des  droits  féodaux  qu'elle  avait  reconnus  rachetables. 
Un  gentilhomme,  député  de  la  Saintonge,  M.  de  Ri- 
chier,  intervient  dans  la  discussion.  «  Permettez-moi, 
dit-il,  de  citer  un  fait  que  je  connais  bien,  puisqu'il 
m'est  personnel.  Je  possède  un  fief  en  agrier  (2)  de 
deux  cents  pièces  de  vin  sur  trois  mille  propriétés  par- 
ticulières. Si  chaque  propriétaire  me  remboursait 
séparément,  qu'arriverait-il?  Il  faudrait  d'abord,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  tous  racheté,  que  je  conser- 
vasse les  hommes  et  bâtiments  nécessaires  à  la  per- 
ception des  redevances...  .'>  Voilà  donc  un  possesseur 
de  fiefs  qui  déclare,  sans  soulever  aucune  contradic- 
tion, que,  dans  la  mouvance  de  son  seul  fief,  il  y  a 
trois  mille  propriétés  particulières  sur  chacune  des- 
quelles il  perçoit  une  modique  redevance  en  mesures 
de  vin  dont  le  total  s'élève  à  deux  cents  pièces  par  an  ! 
En  résumé,  ces  deux  volumes  de  M.  Louis  de  Lo- 
ménie sont  une  étude  magistrale,  une  œuvre  à  la  fois 
agréable  et  savante  ;  l'auteur  a  poussé  ses  recherches 


(i)  Tocqueville  affirme  aussi,  et  le  fait  est  incontestable,  que  si  la 
vente  des  biens  du  clergé  et  d'une  partie  de  ceux  de  la  noblesse  a  pu 
augmenter,  dans  une  faible  mesure,  le  nombre  des  paysans  proprié- 
taires, cette  vente  a  surtout  profité  à  des  bourgeois  plus  ou  moins 
riches  et  à  des  paysans  déjà  propriétaires. 

(2)  Un  fief  était  dit  en  agrier,  en  champart  ou  en  ferrage,  lorsque 
les  censitaires  ne  payaient  leurs  redevances  qu'en  nature. 
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dans  toutes  les  directions,  il  a  lecueilli  tous  les  dé- 
tails, même  les  plus  menus,  si  bien  que  c'est  tout  au 
plus  si  je  trouve  à  glaner  derrière  lui  un  petit  e'pi,  ou 
plutôt  ce  brin  de  paille  oublie'. 

C'était  en  1743.  Il  y  avait,  cette  année-là,  une  expo- 
sition de  peinture  au  Louvre.  Le  peintre  Aved,  ami 
de  Jean-Baptiste  Rousseau  et  membre  de  l'Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture,  envoya  au  Salon 
un  portrait  de  Victor  de  Riqueti,  marquis  de  Mirabeau, 
père  de  l'orateur.  Ce  portrait,  comment  se  fait-il  que 
Louis  de  Loménie  ne  l'ait  pas  connu  et  n'en  ait  pas 
parlé  ?  Il  est  au  Musée  du  Louvre  (i). 


III 

Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père... 

Le  sentiment  qui  animait  Louis  Racine  lorsqu'il 
écrivait  ce  vers,  ne  le  retrouvez-vous  pas,  exprimé  en 
termes  aussi  nobles  que  touchants,  dans  ces  lignes 
de  M.  Charles  de  Loménie,  expliquant,  dans  la  pré- 
face du  troisième  volume,  comment  a  été  terminé 
l'ouvrage  entrepris  par  son  père: 

Quand,  après  la  mort  de  mon  père,  en  1878,  l'impression 
des  deux  premiers  volumes  des  Mirabeau  achevée,  nous 
nous  sommes  préoccupés,  ma  mère  et  moi,  de  la  publica- 
tion de  la  suite  de  l'ouvrage,  nous  en  avons  trouvé  la  rédac- 
tion bien  moins  avancée  que  nous  ne  l'avions  cru  d'abord. 


(i)  Dicuunnaire  critique  de  Diof^rapliie  et  d'Histoire,  par  A.  Jal, 
p:ig.  89.  —  Pion,  Nourrit  et  C",  cditeurs. 
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Nous  avions  néanmoins  entre  les  mains  une  très  grande 
quantité'  de  documents  réunis  par  mon  père,  de  notes 
amassées  par  lui.  Fallait-il  laisser  ces  documents  se  dis- 
perser, ces  notes  dormir  dans  les  cartons  où  elles  étaient 
déposées,  tout  le  travail  que  leur  ensemble  représentait 
se  perdre  ;  fallait-il  renoncer  à  tenir  la  promesse  faite  au 
public,  et  abandonner  l'espoir  consolant  de  mener  à  bonne 
fin  la  tâche  si  opiniâtrement  poursuivie  par  celui  que  nous 
avions  perdu  ? 

Ma  mère  ne  le  pensa  pas.  Sans  abuser  des  détails  per- 
sonnels, il  me  sera  du  moins  permis  de  dire,  maintenant 
que,  frappée,  elle  aussi,  bien  avant  l'heure,  par  la  mort, 
elle  n'est  plus  là  pour  me  lire,  et  pour  me  reprocher  de  la 
faire  sortir  de  l'ombre  où  elle  aimait  à  demeurer,  il  me 
sera  permis  de  dire  ce  que  savent  tous  ceux  qui  l'ont  con- 
nue :  que,  comme  elle  avait  été  de  moitié  dans  les  travaux 
et  les  pensées  de  mon  père,  elle  a  été  aussi  mon  inspira- 
trice et  ma  collaboratrice;  que  si  les  deux  volumes  (i)  que 
je  publie  aujourd'hui  voient  le  jour,  c'est  surtout  grâce  à 
elle,  car  je  n'aurais  jamais  commencé  mon  travail  sans  le 
secours  de  sa  présence,  et  je  ne  l'aurais  jamais  achevé  sans 
le  secours  de  son  souvenir  (2). 

Etrange  fortune  de  Mirabeau  !  Il  a  été  le  plus  mau- 
vais des  fils,  écrivant  contre  son  père  un  libelle  abo- 
minable, traitant  sa  mère  comme  il  a  traité  son  père, 
méritant  que  le  marquis,  avec  quelque  exagération 
sans  doute,  mais  non  sans  un  fond  de  vérité,  appelât 
sa  conduite  et  ses  actes  des  faits  et  gestes  de  pa?^- 
ricide  !  Et  il  trouve  un  biographe  qui  lui  consacre 
douze  années  de   sa  vie   et  qui  est  surtout  soutenu 

(i)  Un  troisième  volume  'V°  et  dernier  de  l'ouvrage)  a  paru  en  i8gr . 
(2)  Les  Mirabeau,  tom.  III,  Préface  (septembre  1889). 
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dans  l'accomplissement  de  son  œuvre  par  le  senti- 
ment de  la  piété  filiale  !  (i). 

M.  Charles  de  Loménie  s'est  efforcé  de  parler  de 
Mirabeau  sans  hostilité,  et  aussi  sans  complaisance. 
Il  l'a  peint  tel  qu'il  lui  apparaissait  d'après  ses  docu- 
ments, dans  toute  la  puissance  et  dans  tout  le  dérè- 
glement de  sa  nature  morale  et  de  sa  nature  intel- 
lectuelle. Dans  ces  pages  élégantes  et  judicieuses, 
écrites  avec  un  soin  et  une  conscience  rares,  il  s'est 
montré  le  digne  continuateur  de  son  père.  Il  protes- 
tera sans  doute  contre  cet  éloge  ;  mais  je  ne  l'efïacerai 
pas,  le  tenant  pour  mérité. 

Est-ce  à  dire  que  je  n'aurais  pas  quelques  critiques 
à  faire  et,  au  cours  de  ces  trois  volumes,  quelques 
contestations  à  élever?  Non  sans  doute,  mais  elles  se- 
raient de  peu  d'importance.  Je  me  bornerai  à  deman- 
der à  l'auteur  de  compléter  son  récit  sur  deux  ou 
trois  points. 

A  la  page  124  du  tome  V,  il  parle  de  la  maison  où 
est  mort  Mirabeau  et  qui  porte  aujourd'hui  le  n°  42  de 
la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Il  n'indique  pas  à 
quelle  date  exacte  le  grand  orateur  s'est  installé  dans 
cet  hôtel,  et  il  semble  croire  que  ce  fut  seulement 
après  le  mois  de  mars  1790.  C'est,  je  crois,  une  er- 
reur. Outre  que  Dumont  raconte,  dans  ses  Souvenirs, 

(i)  Cette  année  même,  et  depuis  la  publication  du  dernier  volume 
de  M.  de  Loménie,  Mirabeau  a  trouve  deux  nouveaux  biographes,  et 
non  des  moindres,  M.  Edmond  Rousse  et  M.  A.  Méziéres,  tous  deux 
de  l'Académie  française.  Mais  leurs  livres,  élégants  et  bien  faits,  sont 
un  peu  minces  pour  un  si  gros  sujet.  Ils  ne  font  d'ailleurs  que  résu- 
mer avec  agrément  et  pour  les  lecteurs  pressés  les  cinq  volumes  de 
Louis  et  Charles  de  Loménie. 
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qu'avant  son  départ  pour  l'Angleterre,  lequel  eut  lieu 
au  commencement  de  mars  1790,  il  avait  vu  Mira- 
beau installé  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  la  Ghaussée- 
d'Antin,  il  est  certain  que  cet  hôtel,  au  moment  où 
Mirabeau  en  a  pris  possession,  appartenait  à  l'actrice 
Julie  Gareau.(i).  Or,  celle-ci  n'en  était  plus  proprié- 
taire au  mois  d'avril  1790,  date  de  son  mariage  avec 
Talma,  puisque  son  contrat  de  mariage,  où  sont  énu- 
mérés  les  biens  qu'elle  apporte  en  dot  à  son  futur 
époux,  ne  mentionne  pas  la  maison  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin. 

M.  Charles  de  Loménie  ne  consacre  que  deux  ou 
trois  pages  au  récit  de  la  dernière  maladie  et  de  la 
mort  de  Mirabeau.  Après  avoir  rappelé  que  «  M.  de 
La  Marck  dans  ses  Souvenirs,  M.  Lucas  de  Mon- 
tigny  dans  ses  Mémoires,  M.  Louis  Passy  dans  son 
ouvrage  sur  Frochot,  ont  ajouté  de  nouveaux  détails  à 
la  relation  de  Cabanis  »,  il  écrit  :  «  Nous  ne  recom- 
mencerons pas  un  récit  qui  a  été  fait  à  diverses  re- 
prises d'une  manière  si  complète  »  (2).  Pardon  !  Je  ne 
suis  pas  obligé  d'avoir  sous  la  main  Cabanis  et  La 
Marck,  Louis  Passy  et  Lucas  de  Montigny.  Vous 
écrivez  une  biographie  de  Mirabeau,  large,  copieuse, 

(i)  Et  non  Carreau,  comme  M.  de  Loménie  l'imprime  par  erreur. 
De  son  mariage  avec  Louise-Julie  Careau,  Talma  eut  trois  fils  aux- 
quels il  donna  les  noms  de  Castor,  de  Pollux  t\.  de  Tell.  Le  6  février 
1801,  «  sur  leur  demande  mutuelle,  faite  à  haute  voix  »,  le  divorce  fut 
prononcé  entre  les  deux  époux.  Julie  Careau  inourul  en  i8o5.  Quant 
à  Talina,  il  se  remaria,  le  16  juin  1802,  avec  Charlotte  Vanhove, 
femme  divorcée  de  Louis-Sébastien-Olympe  Petit.  Une  séparation  à 
l'amiable  ne  tarda  pas  à  éloigner  l'un  de  l'autre  M""  Vanhove  et 
Talma.  —  Dictionnaire  critique,  par  Jal,  pag.  1 172. 

(2)  Tom.  V,  pag.  345. 
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définitive  :  vous  me  devez  une  relation  détaille'e  et 
complète  de  sa  maladie  et  de  sa  mort. 

De  même  je  regrette  de  ne  pas  trouver  plus  de  dé- 
tails sur  les  funérailles,  sur  cette  journée  si  caracté- 
ristique du  4  avril  1791,  et  aussi  sur  les  jours  qui 
suivirent  et  où  le  deuil  public  revêtit,  dans  les  dépar- 
tements comme  à  Paris,  des  formes  si  extraordinaires. 
Ily  alàun  des  chapitres  les  plus  curieux  de  l'histoire  de 
la  Révolution  :  ce  chapitre  ne  saurait  être  absent  de 
l'histoire  de  Mirabeau,  non  plus  que  l'épilogue  qui  en 
est  l'indispensable  couronnement  et  qui  manque  aussi 
dans  le  livre  de  M.  de  Loménie  :  Après  le  Capitale  la 
Roche  Tarpéienne  !  Après  l'apothéose  du  4  avril  1791, 
|e  décret  du  i5  septembre  1794,  chassant  du  Pan- 
théon les  restes  du  grand  orateur,  et  ordonnant  qu'ils 
y  seront  remplacés  par  les  restes  de  Marat  I 

Le  21  septembre,  le  corps  de  Marat,  précédé  et 
suivi  de  la  Convention,  des  clubs,  de  l'Opéra,  de  la 
moitié  de  Paris,  se  présenta  à  la  grille  de  droite  des 
caveaux  du  Panthéon,  pendant  qu'un  huissier  de  la 
Convention  faisait  enlever  le  corps  de  Mirabeau  par  la 
grille  de  gauche.  Quand  Mirabeau  fut  sorti,  Marat 
entra.  Son  corps  fut  déposé  sur  une  estrade,  et,  plus 
tard,  dans  la  crypte  même  d'où  le  corps  de  Mirabeau 
venait  d'être  enlevé.  Après  tout,  la  République  avait 
raison.  Marat  était  son  homme.  Mirabeau,  et  c'est  un 
juge  non  suspect,  le  marquis  de  Bouille,  qui  lui  rend 
ce  témoignage,  «  Mirabeau  était  un  grand  partisan  de 
la  monarchie  »  (1  . 

I)  Mémoires  du  marquis  de  Bouille,  pag.  214. 


2l8  LOUIS    ET    CHARLES    IJE    LOMÉNIE 

Un  mot  encore  en  finissant.  En  Angleterre,  —  j  ai 
déjà  eu  occasion  de  le  dire,  mais  je  ne  me  lasserai  pas 
de  le  rappeler,  —  il  n'est  pas  un  homme  ayant  joué 
un  rôle  dans  l'Etat  ou  tenu  une  place  dans  les  Lettres, 
dont  les  héritiers  ne  tiennent  à  honneur  de  conserver 
le  souvenir.  Ils  rassemblent  ses  papiers,  réunissent 
sa  correspondance  ,  recueillent  les  témoignages  de 
ceux  qui  l'ont  connu,  et  ils  donnent  au  public  un  ou- 
vrage, presque  toujours  en  plusieurs  volumes,  où  rien 
n'est  omis  de  ce  qui  peut  servir  sa  mémoire.  Ecrites 
sur  pièces  authentiques,  puiséesaux sources,  de  telles 
biographies  ont  souvent  plus  de  valeur  que  les  Mé- 
moires proprement  dits.  A  l'heure  qu'il  est,  en  An- 
gleterre, la  série  déjà  longue  de  ces  biographies  forme 
une  riche  galerie  de  Portraits  du  siècle^  un  véritable 
Musée  national.  Pourquoi,  en  France,  n'avons-nous 
rien  de  semblable?  Pourquoi,  sauf  de  rares  et  hono- 
rables exceptions,  les  héritiers  de  nos  hommes  d'Etat 
et  de  nos  écrivains  ont-ils  si  peu  de  souci  de  leur  mé- 
moire? Pourquoi,  presque  seul,  depuis  un  siècle,  Mi- 
rabeau a-t-il  échappé  à  l'affront  d'un  si  déplorable 
oubli  ?  —  Puisque  M.  Lucas  de  Montigny  et  son  fils 
ont  su  se  soustraire  à  la  malaria  dont  semblentatteints 
chez  nous  la  plupart  des  enfants  des  hommes  célè- 
bres, puisqu'ils  ont  si  nettement  et  si  persévéram- 
ment  rempli  leur  devoir,  n'est-il  pas  juste  de  leur 
rendre  ici  un  public  hommage  ? 

i6  novembre  iSgi. 
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ET 


VOYAGEURS  D'AUJOURD'HUI 


(I) 


I 


C'est  l'heure  des  vacances  et  la  saison  des  voya- 
ges (2).  Autrefois,  il  y  a  quelque  quarante  ans,  lorsque 
nos  pères  s'ennuyaient  au  logis  (ce  qui  leur  arrivait 
bien  quelquefois),  ils  ne  pouvaient  guère  entreprendre 

Un  voyage  en  lointain  pays. 

Il  fallait  alors  beaucoup  de  temps  et  beaucoup 
d'argent  pour  faire  peu  de  chemin.  Aussi  n'en  faisait- 
on  guère.  Les  bourgeois  de  province,  une  fois  en  leur 


(i)  Dans  rinde,  par  André  Chevrillon.  Un  vol.  in-i8,  librairie 
Hachette  et  C'*,  iSgr.  —  Correspondance  de  Victor  Jacquemont  avec 
sa  f-imille  et  plusieurs  de  ses  amis,  pendant  son  voyage  dans  l'Inde 
{1828-1S32). 

(2)  Cette  Causerie  fut  publiée  dans  la  Civette  de  France  du 
24  août  1891. 
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vie,allaientà  Paris,  etles  bourgeois  de  Paris  allaient... 
à  Versailles.  C'était  à  peu  près  tout. 

Nous  avons  marche' depuis  ce  temps-là.  Grâce  aux 
chemins  de  fer  et  aux  bateaux  à  vapeur,  on  visite 
maintenant  la  Suisse  en  dix  jours,  l'Italie  en  trois  se- 
maines, la  Grèce  et  Constantinople  en  un  mois,  ou 
encore,  en  six  semaines  au  plus,  l'Egypte  et  l'Asie 
Mineure.  Et  cependant,  même  aujourd'hui,  il  n'est 
pas  donné  à  tout  le  monde  d'aller  à  Corinlhe.  Com- 
bien doivent  se  contenter  de  voyager  c7//.v  i^ ires  pro- 
chaines !  combien  même  ne  voyagent  que  dans  leur 
chambre,  et  un  livre  à  la  main  ! 

A  ceux-là  je  recommande  le  récent  volume  de 
M.André  Chevrillon  :  Dans  l'Inde.  Ce  volume  pourrait 
avoir  pour  sous-titre  :  Le  Tour  de  VInde  en  48  jours. 
M.  Chevrillon  a  parcouru,  en  effet,  l'Inde  tout  entière 
et  suivi  à  peu  de  chose  près  le  même  itinéraire  que 
Victor  Jacquemont,  allant  comme  lui  de  Pondichéry 
aux  bouches  du  Gange,  de  Calcutta  à  Bénarès,  de 
Bénarès  à  Agra,  d'Agra  à  Delhi,  de  Delhi  à  Jeypore, 
de  Jeypore  à  Bombay.  Débarqué  à  Pondichéry  le 
II  avril  1829,  Jacquemont  arrivait  à  Bombay  le 
29  octobre  i832.  Son  voyage  dans  l'Inde  avait  duré 
trois  ans  et  demi.  Celui  de  M.  Chevrillon  a  duré,  je 
viens  de  le  dire,  quarante-trois  jours,  —  exactement 
le  temps  mis  par  son  prédécesseur  pour  aller  de  Cal- 
cutta à  Bénarès.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  voyageaient  pas 
précisément  dans  les  mêmes  conditions. 

Le  5  novembre  1829,  à  la  veille  de  quitter  Calcutta, 
Victor  Jacquemont  écrivait  à  son  frère  Frédéric  : 
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Dans  huit  jours,  je  vais  commencer  ce  voyage  de  six  cents 
lieues  au  nord-ouest.  Une  charrette  de  bambou,  traînée 
par  des  bœufs,  portera  mon  bagage.  Un  bœuf  de  transport 
sera  chargé  de  la  plus  petite  tente  de  l'Inde.  Ton  serviteur, 
voué  aux  chevaux  blancs,  chevauchera  sur  une  vieille 
rosse  de  cette  couleur  qui  ne  lui  coûte  que  mille  francs 
[un  bon  cheval  en  coûte  trois  mille,  trois  mille  cinq  cents), 
à  la  tête  de  ses  six  domestiques,  l'un  portant  un  fusil, 
l'autre  une  outre  avec  de  l'eau,  l'autre  la  cuisine  et  l'office, 
l'autre  le  déjeuner  du  cheval,  etc.,  sans  compter  les  gens 
des  bœufs  (i). 

Le  8  novembre,  il  écrit  à  son  autre  frère,  M.  Por- 
phyre Jacquemont  : 

Prends  la  carte,  et  suis-moi. 

Monté  sur  un  cheval  blanc  (je  suis  prédestiné  aux  che- 
vaux blancs  !),  pistolets  en  bon  ordre  dans  les  fontes,  etc., 
j'ouvrirai  la  marche,  immédiatement  suivi  de  deux  pauvres 
diables  qui  me  coûteront  ensemble  vingt-quatre  ou  trente 
francs  par  mois,  et  dont  l'un,  appelé  suisse,  est  proprement 
le  palefrenier,  et  l'autre,  gassyara,  ou  coupeur  d'herbe, 
est  chargé  de  la  table  de  ma  haridelle.  L'un  et  l'autre  au- 
ront un  de  mes  fusils  chargés  à  balle  ou  à  plomb,  suivant 
les  occurrences.  Quand  je  galoperai,  ils  courront,  c'est 
l'usage. 

Diversement  groupés  autour  d'un  char  grossier,  fait  de 
bambous  et  attelé  de  deux  bœufs,  sur  lequel  s'avancera 
lentement  mon  bagage,  se  promèneront  le  grand  maître  de 
ma  garde-robe,  sirdar  bierah,  un  ketmadgar  ou  serviteur 
à  table  et  (par  un  cumul  ingénieux)  cuisinier  en  même 
temps,  un  mochaltchi  ou  laveur  d'assiettes  [nota  bene  que 
j'ai  deux  assiettes),  et  un  beetcheti  ou  porteur  d'eau. 

(i)  Correspondance  de  Victor  Jacquemont  avec  sa  famille  et  plu- 
sieurs de  ses  amis  pendant  son  voyage  dans  l'Inde, lova.  I,  pag.  ii3. 
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Outre  le  bouvier  du  char,  un  autre  poussera  jusqu'à 
Bénarès  un  bœuf  de  charge,  portant  la  plus  petite  tente  de 
l'Inde. 

Je  ferai  six,  sept,  huit  lieues  par  jour;  vivant  de  riz 
accommodé  à  la  façon  des  natifs,  de  poulet,  de  lait,  et 
buvant  de  l'eau  mêlée  d'eau-dc-vie  de  France  tant  que  j'en 
aurai  ;  jamais  de  pain.  Je  coucherai  sous  ma  tente,  ou  sur 
un  cadre  léger  tendu  de  toile. 

En  trente-cinq  à  quarante  jours,  je  serai  à  Bénarès  ;  il 
y  a  deux  cents  lieues  d'ici  passant  par  Burdwan,  Rogo- 
natpore  et  Sasseram. 

A  Bénarès,  je  me  referai,  moi  et  mes  gens,  chez  quel- 
que juge  ou  receveur  général,  et  louerai  des  chameaux 
pour  aller  à  Delhi  par  la  rive  droite  de  la  Jumna...  De 
Delhi  au  pied  des  montagnes,  passant  par  une  partie  du 
territoire  des  Sykes,  je  continuerai  avec  les  chameaux  ; 
puis  dans  les  montagnes  avec  des  mulets  et  des  bœufs  ; 
puis  enfin,  les  derniers  jours,  à  dos  d'homme  (i). 

Je  ne  sais  si  M.  Chevrillon  a  eu  occasion  de  voir 
dans  l'Inde  des  bœufs,  des  mulets  et  des  chameaux  ; 
en  tout  cas,  il  n'a  pas  eu  à  s'en  servir,  ayant  voyagé 
tout  le  temps  en  chemin  de  fer,  allant  de  Calcutta  à 
Bombay  aussi  commodément  qu'il  serait  allé  de  Calais 
à  Marseille.  Il  écrit  en  sortant  de  Calcutta  : 

Vingt-quatre  heures  de  chemin  de  fer  suffisent  pour 
atteindre  Darjeeling  et  la  grande  chaîne  de  l'Himalaya.  On 
s'embarque  à  la  gare  du  Bengale-Nord.  Cela  est  vaste 
comme  King's-Cross  ou  notre  gare  d'Orléans.  Dans  le 
grand  terminus  vitré,  les  trains  formés  attendent,  et  un 
peuple  indien  d'employés  de  toute  espèce,  inspecteurs, 
contrôleurs,  gardes,  porteurs,  allumeurs  de  gaz,  vendeurs 

(i)  Tom.  I,  pag.  121. 
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de  rafraîchissements,  vaque  sûrement  et  tranquillement  à 
ses  affaires.  Des  libraires  indigènes  ont  leurs  échoppes 
garnies  des  derniers  romans  anglais  j  des  piles  de  journaux 
arrivent  humides,  sentant  encore  l'encre  d'imprimerie  ; 
de  grands  papers  anglais  de  huit  pages,  surchargés  d'an- 
nonces, raides,  satinés  et  que  l'on  a  du  mal  à  déployer. 
Cinq  ou  six  babous  montent  dans  mon  wagon;  leurs  boys 
les  installent.  Ils  ouvrent  des  journaux,  allument  des  ci- 
garettes (i). 

Il  y  a  des  stations  au  pied  des  monts  Himala3'^a  ;  il 
y  a  une  gare  à  Lucknow  et  une  autre  à  Cawnpore  : 
—  à  Cawnpore,  où  se  trouve  le  puits  que  Nana-Sahib 
combla  des  corps  pantelants  des  Anglais,  hommes, 
femmes  et  enfants,  qui  s'étaient  fiés  à  sa  parole  ;  —  à 
Lucknow,  que  sir  Henry  Lawrence  défendit  si  long- 
temps avec  une  poignée  de  soldats.  Tous  les  matins, 
les  officiers  et  les  soldats,  avec  les  femmes  et  les  en- 
fants réfugiés  dans  le  château,  entonnaient  des  pssfti- 
mes  pour  se  soutenir,  pour  s'encourager  à  la  constance, 
pour  se  préparer  à  faire  chrétiennement  le  sacrifice 
de  leur  vie.  «  Ici  repose  Henry  Lawrence,  qui  essaya 
de  faire  son  devoir.  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  son 
âme  »,  dit  simplement  une  dalle  du  petit  cimetière 
fleuri  de  roses  où  reposent  les  morts  de  iSSy. 

Bien  loin  d'ailleurs  sont  aujourd'hui  les  souvenirs 
de  la  terrible  révolte  des  cipayes.  Les  railways  sillon- 
nent le  pays  en  tout  sens  :  il  y  a  le  Bengale-Nord,  il  3^ 
a  le  Grand-Péninsulaire,  il  y  a  le  Roypootana  express. 
Les  compagnies  ont  réduit  au  minimum  le  prix  des 

(i)  Dans  VInde,  pag.  71, 
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places.  En  revanche,  elles  entourent  le  voyageur  d'un 
confortable  que  nous  ne  connaissons  pas.  Nos  lignes 
françaises  sont  vraiment  à  mille  lieues  de  ces  chemins 
de  fer  indiens.  «  J'admire  beaucoup  ceschemins  de  fer 
de  l'Inde,  écrit  M.  Chevrillon.  Les  wagons  sont  munis 
de  cabinets  de  toilette  où  l'on  peut  prendre  une  dou- 
che, de  couchettes  que  l'on  rabat  lorsqu'on  veut  s'éten- 
dre, et,  la  nuit,  tout  voyageur  de  première  et  de 
seconde  classe  a  droit  à  l'une  de  ces  couchettes.  Si  l'on 
veut  dîner  en  route,  on  avertit  le  conducteur,  qui 
commande  les  repas  par  le  télégraphe,  et  l'on  trouve 
la  table  servie  aux  stations  où  le  train  s'arrête  :  le  ma- 
tin, pour  le  déjeuner;  à  une  heure,  pour  le  tiffin  (i); 
à  six  heures,  pour  le  dîner.  On  parcourt  ainsi,  et  sans 
fatigue,  des  espaces  de  deux  mille  kilomètres,  et  l'on  j 
pense  avec  pitié  aux  pauvres  gens  qui,  partis  de  Paris 
par  les  trains  du  soir,  arrivent  à  Marseille  ou  à  Brest 
tout  moulus,  tout  fiévreux  d'une  nuit  d'insomnie  »  (2). 


II 


Toute  médaille  a  son  revers.  Cette  agréable  façon 
de  voyager  ne  laisse  pas  d'enlever  au  voyage  une  partie 
de  son  intérêt.  Ce  que  gagne  le  confortable,  le  pitto- 
resque le  perd.  J'imagine  que  Victor  Jacquemont,  qui 
faisait  sept  à  huit  lieues  par  jour,  a  mieux  vu  l'Inde 
que  M.   Chevrillon,  qui    en    faisait  soixante-dix   ou 


(i)  La  collation  de  l'après-midi. 
(2)  Dans  VInde,  pag.  202. 


I 
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quatre-vingts.  Aussi  bien  ce  dernier,  dans  cette  pro- 
menade circulaire,  n'a-t-il  vu  que  les  villes,  et  encore 
les  principales  seulement,  neuf  ou  dix,  pas  davan- 
tage :  Pondiche'ry,  Calcutta,  Darjeeling,  Be'narès, 
Lucknow,  Agra,  Muttra,  Brindabun,  Delhi,  Jeypore, 
Bombay.  Certes,  ce  n'est  pas  assez  pour  nous  faire 
connaître  l'Inde  ;  mais  c'est  assez  pour  permettre  à 
l'auteur  de  mettre  en  lumière  son  rare  talent  d'écrit 
vain.  Victor  Jacquemont  tenait  un  vrai  Journal; 
M.  André  Chevrillon,  lui,  a  rapporté  de  l'Inde  un 
Album.  Son  livre  est  moins  un  récit  de  voyage  qu'une 
suite  de  peintures,  de  gouaches  et  d'aquarelles.  Il 
décrit  pour  le  plaisir  de  décrire,  et  tout  d'abord  on 
n'éprouve  pas  le  besoin  de  lui  demander  autre  chose, 
puisque  aussi  bien  ses  descriptions  sont  des  mor- 
ceaux achevés. 

Voici,  par  exemple,  une  vue  de  la  promenade  de 
Bombay,  prise  de  la  terrasse  d'un  café  de  l'Espla- 
nade  : 

Sur  cette  route  qui  longe  la  mer,  tout  le  haut  commerce 
se  presse  vers  l'Esplanade  pour  respirer  la  brise  du  soir. 
Ici,  devant  la  rade,  les  calèches  sont  arrêtées  dans  un 
encombrement,  tandis  qu'une  musique  de  cipayes  joue  des 
airs  européens.  Parmi  les  Hindous  ventrus,  en  tunique 
blanche,  en  turbans  roses,  des  Anglais,  des  Parsis  correc- 
tement vêtus  à  l'européenne,  mais  bizarrement  coiffés  d'une 
mitre  en  carton  étoile,  des  officiers  européens  et  indigènes 
s'entassent  autour  des  cafés,  sirotent  leur  limonade  ou  leur 
cocktail.  Il  y  a  aussi  beaucoup  d'ayas,  beaucoup  de  nour- 
rices et  de  babies  indiens  parés  comme  des  châsses,  cou- 
verts de  velours  et  de  brocart. 

15 
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Dans  les  calèches  immobiles  comme  sur  un  champ  de 
course,  les  dames  parsies  se  prélassent.  C'est  la  première 
fois  que  j'aperçois  un  peu  le  grand  monde  féminin  de 
rindc.  Les  Hindoues  de  haute  caste  sont  toutes  mysté- 
rieusement enfermées  dans  leszendnas,  et  il  faut  aller  chez 
les  marchands  pour  admirer  les  soies  et  les  broderies  pré- 
cieuses de  Bénarès  et  de  Delhi.  Ici,  vous  les  voyez  en  plein 
air,  au  soleil,  drapées  autour  du  corps  souple  et  vivant. 
Telle  vieille  dame  n'est  vêtue  que  d'une  étoffe  qui  de  la 
tête  aux  pieds  l'enveloppe  ;  mais  cette  étoffe  est  un  taffetas 
pourpre  frangé  d'or.  Au  moindre  mouvement,  cela  tres- 
saille en  grandes  ondes  lumineuses.  Toutes  sont  ainsi 
vêtues  à  la  grecque,  voilées  de  mousseline, de  soies  mauves 
ou  bleues  qui  suivent  la  courbe  pure  de  la  tête,  font  saillir 
de  leurs  tons  simples  et  puissants  la  douceur  de  leurs 
traits  argent,  la  blancheur  de  leurs  figures  molles.  Lan- 
guissantes, renversées  au  fond  de  leurs  voitures,  les  opu- 
lentes Orientales,  elles  attendent,  les  paupières  mi-closes, 
la  brise  du  soir  qui  va  les  ranimer. 

Et  la  foule  fastueuse  s'épaissit  dans  une  de  ces  éton- 
nantes clartés  qu'on  ne  voit  que  devant  lesgrands  espaces  de 
mer  tropicale,  une  clarté  qui  sort  de  l'eau  aussi  bien  que  du 
ciel.  Je  n'ai  rien  connu  de  semblable  à  ce  ciel,  ni  en  Egypte, 
ni  à  Geylan,  ni  dans  l'intérieur  de  l'Inde.  Il  n'est  point 
bleu,  mais  fait  de  lumière  blanche  et  liquide,  plein  de 
moiteur  de  chaleur  (i). 

Dans  les  340  pages  du  volume,  il  y  a  deux  cents  des- 
criptions qui  valent  celle-là  :  c'est  beaucoup,  assuré- 
ment ;  à  mon  humble  avis,  c'est  trop.  Ces  descriptions 
sont  brillantes,  chaudes,  colorées,  fines,  exquises. 
Mais  n'est-ce  pas  M.  Chevrillon  lui-même  qui  a  dit, 

(0  Pag.  378. 
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dans  son  chapitre  sur  Agra  :  «  Au  bout  de  trois  jours 
consacrés  aux  palais  de  marbre,  on  se  sent  las  de 
l'exquis  »  ?  Et  puis  ne  retrouve-t-on  pas  dans  ces  des- 
criptions l'emploi  trop  fre'quent  de  deux  ou  trois 
procédés  y  (\m  tiennent  plus  du  me'tier  que  de  l'art? 
L'auteur  abuse,  sur  ses  toiles,  du  bleu,  du  rose,  du 
rouge,  du  blanc  et  du  vert.  Je  trouve  dès  les  premières 
pages  :  «  Les  poussières  blanches  qui  tachaient  l'espace 
sont  effacées.  Seules,  les  larges  étoiles  palpitent  d'un 
éclat  devenu  ^/j«c. Maintenant,  un  peu  de  ro^e  affleure 
à  l'orient,  un  rose  pâle,  imperceptible.  Tout  d'un  coup, 
ce  rose  a  fait  le  tour  de  l'horizon,  et  c'est  comme  un 
fluide  profond  et  léger,  qui  se  fond  délicieusement 
dans  l'espace  blanchâtre.  Le  bleu  de  l'eau  apparaît, 
un  bleu  terne,  neutre...  »  —  «  Les  têtes  crèvent  la 
surface  moirée^  et  l'on  suit  le  gigotement  noir,  qui 
s'évanouit  dans  les  profondeurs  vertes  de  l'eau 
pâle...  »  —  «  Maintenant,  la  mer  s'assombrit,  se 
couvre  de  rougeurs,  de  moires  mouvantes.  Elles 
s'effacent,  et  il  reste  une  sombre  lueur  violette  qui 
palpite  sous  le  ciel  tumultueux.  Là-haut,  c'est  un 
chaos  de  lumière  et  de  couleurs  :  dans  l'ouest,  un 
vague  rayonnement  de  rose  paisible  ;  à  l'orient, 
d'énormes  nuées  roulent,  s'entassent,  s'écroulent  en 
fantastiques  amas  de  violets,  de  verts,  âCoi^anges  en- 
flammés. »)  C'est  de  la  peinture,  je  le  veux  bien,  mais 
c'est  aussi  du  coloriage. 

Heureusement,  il  y  a  dans  ce  volume  autre  chose 
que  des  descriptions. 

On  y  trouve  d'assez  longs  détails  sur  le  bouddhisme. 
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sur  le  culte  des  brames,  sur  la  théogonie  hindoue. 
Voici  quelques-uns  des  traits  de  cette  théogonie.  Il  y 
a  trois  cent  trente  millions  de  dieux,  pas  un  de  moins. 
Les  uns  sont  des   êtres  métaphysiques   si   abstraits, 
qu'ils  échappent  à  la  prise  d'une   intelligence  ordi- 
naire. Par  exemple,  Kali  est  «  l'énergie  de  Siva  »,  et 
Siva  lui-même  est  la  puissance  éternelle  qui  persiste 
sous  les  changements  des  apparences.  Les  formes  de 
Kali  sont  innombrables  :  c'est  une  charmante  vierge 
de  seize  ans,  c'est  une  femme  sans  tête,  une  cigogne, 
un  nuage  de  fumée.  Elle  ondoie,  ses  attributs  chan- 
gent, elle  se  confond  avec  Durga,  avec  Parvatti,  avec 
Çamundà.  —  De  même,  Siva  est  un  géant  et  un  nain, 
un  monstre  destructeur  et  un  dieu  bienveillant;  il  a 
huit  mille  façons  d'être,  et  ses  noms  sont  aussi  nom- 
breux.   Par  moment,  il   se   confond  avec   Vichnou. 
L'adorateur  de  Siva  vénère  aussi  Vichnou  et  ses  di- 
verses incarnations  :  le  poisson,  le  licou,  le  sanglier, 
la  corde.  A  côté  de  ces  dieux,  il  en  est  d'autres,  non 
moins  nombreux,  animaux,  plantes,  pierres,  qui  sont 
aussi  l'objet  du  culte  de  l'Hindou.  Point  d'être  dans 
le  monde  animal,  du  singe  au  serpent,  du  crocodile  à 
la  vache,  point  d'objet  végétal  ou  minéral,  qui  ne  soit 
divin  dans  l'une  ou  l'autre  partie  de  l'Inde.  Les  pierres 
noires,  les  pierres  rondes,  les  pierres  à  repasser,  ont 
leurs   adorateurs,    sans    préjudice    des   rasoirs,   des 
charrues,  des  soufflets  et  des  ciseaux.  «  Vénération, 
chante  l'Hindou  ;  respect  à  Rurusha,  qui  a  des  mil- 
liers de  noms,  des  milliers  de  formes,  des  milliers  de 
pieds,  des  milliers  d'yeux,  des  milliers  de  têtes,  des 
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milliers  de  cuisses,  des  milliers  de  bras,  et  qui  vit 
pendant  dix  mille  millions  d'années  !  »  (i). 

Victor  Jacquemont  e'crivait  à  son  père  :  «  J'ai  re- 
noncé à  comprendre  quoi  que  ce  soit  à  la  théogonie 
hindoue.  Je  suis  persuadé  qu'elle  a  toujours  été  un 
inintelligible  galimatias  pour  les  Européens  qui  ont 
prétendu  l'expliquer,  Bernier,  sir  William  Jones, 
etc.  »  (2).  Jacquemont  n'avait  pas  si  grand  tort. 

Après  la  théogonie  du  brahmanisme,  voici  sa  phi- 
losophie, telle  que  l'enseignent  les  sages  bouddhistes  : 
Rien  n'est,  disent-ils,  tout  devient  :  l'univers  n'est 
qu'un  flux  d'apparitions  éphémères  ;  rien  de  stable 
en  lui,  rien  de  permanent  que  le  changement  lui- 
même.  La  terre,  le  ciel,  les  vingt-huit  enfers,  les  dé- 
mons et  les  mondes  inférieurs  qu'ils  habitent,  tout 
est  en  voie  d'écoulement,  comme  les  eaux  d'une 
rivière;  bien  mieux,  en  voie  d'arrivée  et  de  fuite, 
comme  les  couleurs  diverses  d'une  flamme  qui  jaillit, 
s'avive,  décroît,  s'éteint.  Après  celle-ci,  une  autre, 
puis  une  autre.  La  série  est  éternelle  :  elle  n'a  jamais 
commencé,  elle  ne  finira  jamais.  Qu'est-ce  que  l'homme 
dans  cet  univers  ?  Un  être  pensant,  mais  un  être 
comme  les  autres,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  forces 
réunies  pour  quelque  temps,  mais  condamnées  à  se 
dissoudre.  Le  moi  n'est  qu'une  illusion.  L'homme 
doit  s'en  affranchir,  il  ne  doit  plus  aspirer  à  le  con- 
tinuer ;  il  doit  cesser  de  faire  effort  et  de  désirer  ;  en 
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perdant  la  soif  de  la  vie,  il  se  de'robera  à  la  douleur. 
Car  d'où  vient  la  douleur  ?  Pre'cisément  de  ces  événe- 
ments qui  constituent  l'existence  personnelle  :  vieil- 
lesse, maladie,  décrépitude,  mort.  Et  pourquoi  donc 
ces  événements  sont-ils  souffrance  ?  Parce  que  l'illu- 
sion du  moi,  d'où  sort  la  volonté  de  vivre  et  de  per- 
sister dans  notre  être,  créant  le  désir  et  la  crainte, 
nous  fait  repousser  ces  événements  et  désirer  leur 
contraire.  Si  nous  déracinons  en  nous  cet  amour  de 
l'être  ;  si  nous  cessons  de  vouloir,  d'agir,  de  penser, 
échappant  à  la  loi  universelle  du  changement,  nous 
deviendrons  inaccessibles  à  la  douleur,  qui  procède  du 
changement.  «  Celui-là  qui  dompte  cette  méprisable 
soif  d'être,  la  souffrance  le  quitte,  comme  les  gouttes 
d'eau  glissent  de  la  feuille  de  lotus  »  (i). 

Quelle  morale  découle  de  cette  théogonie  et  de  cette 
philosophie  ?  Chez  l'Hindou,  la  morale  n'est  pas  un 
code  de  devoirs  envers  autrui,  mais  seulement  une 
série  de  prescriptions  qui  règlent  sa  vie  extérieure,  sa 
nourriture,  son  costume.  Il  ne  lui  est  pas  défendu  de 
mentir,  il  ne  lui  est  pas  défendu  de  voler;  avant  la 
domination  anglaise,  certaines  sectes  prescrivaient 
l'assassinat,  ou  honoraient  Siva  par  le  vol  organisé. 
L'homme  marié  n'est  pas  tenu  à  la  fidélité,  pas  même 
à  la  décence  la  plus  extérieure.  Les  prostituées  for- 
ment une  caste  reconnue,  leur  métier  est  un  devoir 
sacré,  et  dans  le  Sud  chaque  temple  a  sa  troupe  de 
bayadères. 

(  i)  Dans  l'Inde,  pag.  46. 
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A  Ceylan,  dans  le  monastère  de  Kandy,  M.  Che- 
vrillon  a  conversé  longuement  avec  un  moine  boud- 
dhiste, l'abbé  Sri-Smangala.  Ce  savant  homme,  qui 
s'intéresse  beaucoup  aux  choses  d'Europe  et  ne  laisse 
pas  de  les  connaître  assez  bien,  estime  que,  par  leur 
positivisme,  leur  psychologie  et  leur  morale,  nos  pen- 
seurs modernes  sont  tout  près  des  doctrines  du  grand 
Bouddha.  Si  cela  est  vrai,  il  y  a  donc  grand  intérêt  à 
étudier  de  près,  comme  l'a  fait  M.  Chevrillon,  ces  doc- 
trines et  leurs  conséquences.  Ne  dit-on  pas  d'ailleurs 
que  nous  avons  à  Paris,  de  vrais  bouddhistes,  trente 
ou  quarante  mille,  —  sans  compter  les  bayadères  ?  Il 
paraît  même  que  l'un  de  ces  bouddhistes  parisiens 
n'est  rien  moins  qu'un  homme  de  génie.  Je  trouve, 
en  effet,  à  la  page  170  du  livre  de  M.  Chevrillon,  cette 
note  :  «  Nous  avons  eu  quelques  esprits  hindous  en 
Europe.  En  France,  notre  grand  poète,  M.  Jean  Lahor, 
que  l'on  pourrait  prendre  pour  exemple  si  chez  lui 
l'hindouisme  n'était  pas  conscient.  Voir,  outre  son 
admirable  Illusion  et  le  Livre  du  Néant,  son  traité  si 
nourri  et  si  vivant  de  littérature  hindoue.  »  Etes-vous 
comme  moi  ?  Je  n'ai  jamais  lu  un  seul  vers  de  «  notre 
grand  poète  ». 

Oh  !  le  plaisant  projet  d'un  auteur  indulgent^ 
Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Lahor  (Jean)J 

III 

Lorsque  Théophile  Gautier  publia  son  voyage  en 
Espagne,  Tra  los   Montes,  M'"'  Emile  de  Girardin 
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disait  en  riant  :  «  C'est  drôle  1  il  paraît  qu'il  n'y  avait 
pas  un  seul  Espagnol  en  Espagne  quand  Gautier  y 
est  allé.  »  Il  y  avait  des  Anglais  dans  l'Inde,  lorsque 
M.  Ghevrillon  l'a  visitée.  Il  les  a  observés  avec  soin, 
et  ce  qu'il  en  dit  mérite  d'être  noté. 

En  chemin  de  fer,  de  Bénarès  à  Agra,  il  fait  route  avec 
des  Anglais  : 

Chez  mes  compagnons  de  voyage,  dit-il,  je  ne  cesse  pas 
de  remarquer  la  même  humeur  confiante  et  sociable. 
Officiers,  missionnaires,  commerçants,  au  bout  d'un  quart 
d'heure  on  lie  connaissance  avec  eux,  conversation  cour- 
toise de  gentlemen,  presque  toujours  instructive.  Ils  s'in- 
téressent aux  choses  publiques  ;  ils  ont  des  idées  sur 
l'avenir  de  l'Inde,  sur  les  progrès  de  la  Russie.  L'un  d'eux 
me  disait  que,  dans  cinquante  ans,  l'Inde  aura  son  Parle- 
ment autonome.  Il  en  est  partisan.  «•  Notre  devoir, 
ajoutait-il,  est  de  faire  l'éducation  de  l'Inde.  »  Entendez 
d'en  faire  une  Anglaise,  de  la  vieille  reine  asiatique  : 
«  Une  fois  cette  éducation  faite,  nous  n'aurons  plus  qu'à 
nous  en  aller.  We  shall  done  our  duty  to  India.  »  Ses  filles 
écoutaient,  deux  charmantes  English  girls  toutes  fraîches 
et  roses,  en  toilette  simple  de  flanelle  claire.  Le  calme  et 
le  sérieux  des  visages  étaient  frappants.  Ce  ne  sont  pas 
dés  rastaquouères  que  ces  colons  anglais,  mais  des  pères 
de  famille  honnêtes  et  énergiques,  qui  vivent  ici  dans 
l'intimité,  la  paix,  le  charme  du  home  anglais  (i). 

Et  plus  loin,  en  allant  d'Ulwar  à  Jeypore,  toujours 
en  chemin  de  fer  : 

Deux  soldats  anglais,  des  scotch  greys^  montent  dans 
nopo  compartiment.  Les  beaux  types  d'humanité  !  chacun 

(l)   Pag.    202. 
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grand  et  fort  comme  deux  Hindous  solides,  bien  cambré, 
serré  dans  son  dolman  gris.  Et  ce  ne  sont  pas  de  simples 
brutes  bien  portantes.  Cette  chair  est  tout  en  muscles, 
durcie  par  l'entraînement.  Les  têtes,  coiffées  du  petit 
bonnet  écossais,  respirent  la  franchise  et  l'honnêteté. 
Traits  nets,  bien  coupés,  énergiques  ;  teints  clairs,  gestes 
précis  et  tranquilles.  L'éducation  morale  et  physique  leur 
a  donné  Je  ne  sais  quel  flegme,  quelle  dignité,  quelle 
trempe  du  gentleman.  Pendant  les  huit  heures  de  trajet 
qui  séparent  Ulwar  de  Jeypore,  ils  sont  restés  muets,  im- 
passibles, n'ouvrant  la  bouche  que  pour  refuser  un  verre 
de  porto  :  évidemment,  ils  sont  teetotalers  (i). 

Après  le  soldat,  l'officier  : 

Voici  un  Anglais,  officier  de  hussards.  J'essaye  de  le 
décrire,  parce  qu'il  me  paraît  un  spécimen  d'une  classe 
très  importante.  Vingt-six  ans  :  a  spîendid  young  fellow, 
un  superbe  jeune  homme.  Figure  claire,  aux  traits  nets, 
semés  de  taches  de  rousseur;  regard  bleu,  brillant,  direct, 
plein  de  hardiesse  et  de  bonté;  physionomie  heureuse, 
éclairée  par  de  rapides  sourires  ;  quelquefois,  brusque- 
ment, un  grand  rire  qui  se  déploie  largement.  On  devine 
un  élan  de  jeunesse,  la  verve,  la  joie  habituelle  de  l'être 
librement  développé...  On  sent  en  lui  comme  une  assise 
sérieuse  et  solide.  Sur  la  religion,  le  devoir,  la  famille,  il 
est  muni  d'idées  héréditaires  très  nettes  et  très  profondé- 
ment enracinées.  Physiquement  et  moralement,  il  est  un 
gentleman  de  race  et  d'éducation...  Né  sur  le  domaine 
paternel,  il  est  l'héritier  d'une  lignée  de  squires.  Première 
enfance  passée  à  la  cam'pagne,  au  milieu  des  fermiers  qui 
l'aimaient  et  le  respectaient  comme  le  jeune  maître  ;  la 
large  vie  de  famille  dans  le  grand  manoir,  les  premières 

(I)  Pag.  248. 
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chasses  aux  côtés  du  père  et  du  grand-père,  eux  en  habits 
rouges  sur  de  grands  hunters,  lui  planté  sur  un  petit 
poney  ;  la  Bible  apprise  et  le  sentiment  religieux  établi 
à  demeure  dès  la  nursery,  par  des  images,  par  des  textes 
qui  décorent  les  murs,  par  les  prières  en  famille  devant 
les  domestiques,  par  les  longs  et  solennels  services  enten- 
dus au  banc  d'honneur  dans  l'église  de  la  paroisse;  puis 
Ragby,  le  sentiment  de  liberté  et  de  dignité  appris,  le  con- 
tact de  camaaades  dont  il  faut  se  faire  respecter,  beaucoup 
de  cricket  et  de  goot-ball.  Par  là-dessus,  la  préparation 
aux  examens  de  l'armée,  la  carrière  militaire  ayant  été 
choisie  comme  la  plus  digne  d'un  gentleman... 

Dans  l'Inde,  sa  vie  a  trois  grandes  occupations  :  sa 
femme,  dont  il  est  amoureux,  son  service,  le  sport.  Exis- 
tence large,  coûteuse,  celle  d'un  gentleman  qui  vit  parmi 
ses  pairs.  Impossible  d'être  officier,  m'explique-t-il,  sans 
ressources  personnelles...  Bref,  ils  vivent  en  aristocrates, 
en  nobles  ;  mais  généralement  ils  sont  nobles  par  la  fierté 
et  le  courage.  Le  devoir  d'un  noble  est  celui  d'un  chef,  et 
ces  fils  de  squires  savent  se  conduire  en  chefs.  Le  senti- 
ment du  devoir,  soutenu  par  un  fond  d'orgueil,  peut  en 
faire  des  héros.  Là-dessus,  voyez-les  à  Lucknov^^,  voyez 
la  conduite  de  sir  Henry  Lawrence,  leur  résignation  reli- 
gieuse, leur  intrépidité  froide  et  grave  (i). 

Ces  portraits  sont  flattés  sans  doute,  et  de  ces 
éloges,  légèrement  enthousiastes,  je  crois  bien  qu'il 
faut  un  peu  rabattre.  Je  remarque  pourtant  que  déjà, 
en  1829,  Victor  Jacquemont,  peu  suspect  de  partialité 
à  l'endroit  des  compatriotes  de  lord  Wellington  et  de 
sir  Hudson  Lowe,  ne  jugeait  pas  moins  favorablement 
les  hauts  fonctionnaires  anglais  dans  l'Inde.  Le  gou- 

(i)  Pag.  3i2. 
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verneur  général,  lord  William  Bentinck,  lui  inspire 
même  une  véritable  admiration.  Il  écrit  de  Calcutta, 
le  i"  septembre  1829,  à  M.  Victor  de  Tracy  : 

Mais  l'homme  qui  fait  peut-être  le  plus  d'honneur 

à  l'Europe  en  Asie,  c'est  celui  qui  la  gouverne.  Lord 
Bentinck,  sur  le  trône  du  Grand  Mogol,  pense  et  agit 
comme  un  quaker  de  Pensylvanie.  Vous  devinez  s'il 
manque  de  gens  qui  crient  à  la  dissolution  de  l'empire  et 
à  la  fin  du  monde,  en  voyant  le  maître  temporaire  de 
i'A-sie  se  promener  à  cheval,  en  frac  et  sans  escorte,  et 
partir  à  la  campagne  avec  son  parapluie  sous  le  bras. 
Comme  vous,  mêlé  longtemps  dans  des  scènes  de  tumulte 
et  de  sang,  comme  vous,  mon  ami,  il  a  gardé  pure  et 
vierge  cette  fleur  d'humanité  que  les  habitudes  de  la  vie 
militaire  flétrissent  si  souvent.  Eprouvé  aussi  par  le  plus 
corrupteur  des  métiers,  celui  de  diplomate,  il  est  sorti  de 
cette  épreuve  avec  la  pensée  droite  et  le  langage  simple  et 
sincère  de  Franklin,  trouvant  qu'il  n'y  a  pas  de  finesse  à 
paraître  pire  que  l'on  est.  J'ai  été  son  hôte  en  famille 
pendant  une  semaine  à  la  campagne,  et  je  me  souviendrai 
toujours  avec  plaisir,  avec  attendrissement,  des  longs 
entretiens  que  j'ai  eus  avec  lui  dans  ces  soirées;  il  me 
semblait  que  je  causais  avec  un  ami  comme  vous;  et 
quand  je  pensais  à  l'immense  pouvoir  de  cet  excellent 
homme,  je  me  réjouissais  pour  la  cause  de  l'humanité  (i). 

Il  écrit  à  son  frère  Frédéric,  le  5  novembre  1829  : 

Le  caractère  de  lord  William  Bentinck  m'inspire  un 
profond  respect.  C'est  un  vieux  soldat  qui  exècre  la  guerre, 
un  patriote  sans  arrière-pensée,  quoique  fils  d'un  duc 
d'Angleterre,  et  quoique  Grand  Mogol  lui-même  pour  le 
moment,  un  homme  de  bien  comme  je  les  aime,  simple, 

(i)  Correspondance  de  Victor  Jacquemont,  tom.  I,  pag.  83. 
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ouvert...  J'ai  passé  plus  d'une  soirée  à  politiquer  avec  lui 
dans  un  coin  retiré  du  salon  de  sa  femme,  et  ce,  comme  je 
le  fais  avec  deux  ou  trois  amis  de  Paris.  J'e'tais  heureux 
de  voir  tant  de  puissance  en  des  mains  si  pures  (i). 

Lorsque  M.  Chevrillon  est  allé  dans  l'Inde,  il  aurait 
pu  passer  ses  soirées  au  palais  du  gouverneur,  avec 
un  homme  aussi  aimable  que  lord  William  Bentinck, 
avec  lord  Lytton-Bulwer,  un  diplomate  qui  était  un 
poète.  Malheureusement,  le  temps  lui  eût  manqué 
pour  cela.  Tout  au  plus  aurait-il  pu  tailler  une  bavette 
avec  l'auteur  de  Clytcmnestj^e  et  de  Liicile^  entre  deux 
trains. 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  livre,  qui  est  un  début,  si  je 
ne  me  trompe,  renferme  des  pages  qui  déjà  sorrt  d'un 
maître.  J'aurais  voulu  seulement  y  rencontrer  plus 
souvent  la  note  personnelle,  et  au  besoin  la  note  émue. 
C'est  cette  note  personnelle  qui  donne  tant  de  charme 
à  la  Correspondance  de  Victor  Jacquemont,  et  qui 
fait  qu'après  soixante  ans  elle  est  jeune  comme  au 
premier  jour.  Quelle  description,  si  parfaite,  si 
exquise  soit-elle,  vaudra  des  pages  comme  celles-ci, 
que  je  détache  de  la  lettre  à  M.  Porphyre  Jacquemont, 
datée  du  lO  mai  i8g2^  à  Idulabad,  rive  gauche  du 
Poorneahy  dans  le  Deccan  : 

Je  te  rendrai  tes  charmants  et  excellents  pistolets  de 
poche  sur  lesquels  j'aurai  dormi  dans  des  lieux  bien  étran- 
ges, et  où  quelquefois  leur  présence  sous  mon  oreiller 
(oreiller  !  je  voudrais  que  tu  visses  ce  que  je  désigne  de  ce 

(i)  Correspondance...,  tom.  I,  pag.  107. 
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nom)  m'a  fait  dormir  avec  plus  de  sécurité.  Tu  les  trou- 
veras à  peu  près  tels  que  tu  me  les  as  donnés;  mais  si  le 
bois  en  est  un  peu  rayé,  tu  ne  les  aimeras  pas  moins  pour 
cela,  n'est-il  pas  vrai,  cher  ami?  Oh!  qu'il  sera  charmant 
de  nous  retrouver  tous  ensemble  après  tant  d'années 
d'absence,  et  pour  moi  d'isolement!  Quelles  délices  de 
dîner  tous  les  trois,  et  mieux  tous  les  quatre  (c'est-à-dire 
avec  Frédéric,  son  second  frère),  à  notre  petite  table 
ronde,  aux  lumières  ;  de  manger  du  potage  et  de  boire  du 
vin  rouge  de  France,  et  de  ne  bouger  de  là  que  pour  aller 
dans  ta  chambre,  ou  dans  celle  de  notre  père,  laissant  les 
autres  chercher  du  plaisir  hors  de  leur  maison,  et  nous, 
restant  dans  la  nôtre,  autour  du  feu,  à  nous  conter  les 
accidents  de  notre  séparation  les  uns  des  autres  !  J'aurai 
mangé  seul  et  seul  bu  de  l'eau  pendant  si  longtemps  ! 
Quel  plaisir  de  vivre  dans  une  maison  après  tant  d'années 
passées  en  plein  air,  ou  sous  une  toile  légère,  perméable 
à  la  pluie,  au  vent,  au  soleil!  Quel  plaisir  de  coucher  sur 
un  matelas  !  La  larme  me  vient  à  l'œil  en  pensant  à  ces 
joies  !  Si  je  me  rappelle  bien,  cher  ami,  nous  nous  sommes 
embrassés  la  dernière  fois  sans  pleurer,  et  c'était  mieux 
comme  cela  ;  mais  la  première  fois  que  nous  nous  em- 
brasserons, nous  laisserons  la  nature  faire  à  sa  guise.  Ce 
ne  sera  que  du  bonheur  qu'elle  pourra  nous  donner.  Et 
notre  père,  comme  il  sera  heureux  !  Surtout  si  nous  som- 
mes là  tous  les  trois  près  de  lui!  Quel  tour  j'aurai  fait  ! 
Londres,  Philadelphie,  Haïti,  le  Niagara,  une  forêt  du 
Brésil,  l'hiver  boréal  des  Etats-Unis,  le  pic  de  TénérifFe, 
le  mont  Blanc,  tous  les  lacs  des  Alpes,  la  Méditerranée, 
la  montagne  de  la  Table  au  cap  d'Afrique,  un  ouragan  à 
Bourbon,  le  Gange  à  Bénarès  !  Delhi  et  le  Grand  Mogol, 
la  source  de  la  Jumna,  une  des  sources  de  l'Indus,  les 
lamahs,  des  Chinois,  Cachemyr  enfin  !  les  plus  hautes 
montagnes  du  monde!  Une  vie  pendant  tant  d'années  si 
complètement  différente,  matériellement  et  sensiblement, 
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de  celle  pour  laquelle  je  m'éiais  cru  né,  et  où  je  rentrerai 
après  de  longues  navigations  !  L'usage  tant  prolongé,  la 
possession  si  complète  de  langues  étrangères  !  Mon  Dieu  I 
Porphyre,  quand  nous  serons  réunis  dans  ta  petite  cham- 
bre, que  tout  cela  me  paraîtra  extraordinaire!  Je  douterai 
peut-être  de  mon  identité! 

Ecoute,  mon  ami,  tu  te  fais  vieux,  et  d'ailleurs  tu  es 
resté  trop  pauvre  pour  le  mariage,  qui  est  une  triste  chose 
sans  argent.  Je  ne  serai  pas  non  plus  des  plus  jeunes 
quand  je  te  reviendrai,  et  serai  sans  doute  des  plus  pau- 
vres :  de  sorte  donc  que  la  probabilité  pour  tous  deux  est 
de  rester  garçons.  Eh  bien!  nous  ferons  de  notre  mieux 
pour  vivre  ensemble.  Quand  nous  serons  vieux,  nous 
ferons  notre  promenade,  notre  trictrac  ensemble,  et  en- 
semble,^ de  loin  en  loin,  nous  irons  entendre  de  bonne 
musique.  Il  vaudrait  bien  mieux  que  l'un  ou  l'autre  trou- 
vât une  femme  bonne  et  riche,  qui  fût  la  femme  de  l'un  et 
la  sœur  de  l'autre.  Nous  verrons...  Après  tout,  pourquoi 
pas  ?  (i). 

Je  donnerais,  je  l'avoue,  toutes  les  impressions 
d'art  du  monde  pour  une  page  comme  celle-ci;  mais 
de  telles  pages  sont-elles  possibles,  maintenant  qu'il 
y  a  des  gares  de  chemin  de  fer  dans  le  Deccan  et  que 
l'on  fait  le  tour  de  l'Inde  en  43  jours,  dans  des  wagons 
munis  de  cabinets  de  toilette,  où  l'on  peut  prendre 
des  douches?  De  cette  façon  de  voyager  Dieu  me 
garde  de  me'dire!  mais  enfin  les  voyages  d'autrefois 
avaient  aussi  du  bon. 

24  août  1S91. 


(i)  Correspondance.,.,  tom.  II,  pag.  3oo. 
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En  Angleterre,  pas  un  homme  d'Etat  ne  meurt, 
pas  un  poète,  un  historien  ou  un  romancier,  qu'il  ne 
revive  bientôt  dans  une  publication  étendue,  composée 
d'après  ses  lettres,  ses  notes  intimes  et  son  journal. 
Il  est  rare  que  ces  larges  et  copieuses  biographies  ne 
forment  pas  plusieurs  volumes,  trois  ou  quatre  forts 
in-8°,  quelquefois  même  davantage.  Les  Mémoires  sur 
la  vie  de  sir  Walter  Scott^  édités  par  son  gendre, 
M.  Lockart,  ne  comprennent  pas  moins  de  sept 
volumes.  Les  Lettres  et  Journaux  de  lord  Byj'on  avec 
notices  sur  sa  vie  sont  presque  aussi  considérables, 
malgré  les  mutilations  que  Thomas  Moore  leur  a  fait 


(i)  La  Cour  de  Georges  IV et  de  Guillaume  IV,  extraits  du  Journal 
de  Charles-C.-F.  Greville,  secrétaire  du  conseil  privé,  traduits  et 
annotés  par  M"e  Marie-Anne  de  Bovet.  Un  volume  in-i8,  Firmin- 
Didot  et  G'*,  éditeurs,  1888. 
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subir.  Hier,  c'était  le  tour  de  Charles  Dickens  et  d'un 
autre  grand  romancier,  Georges  Eliot  (i),  l'auteur 
d*Adam  Bède  et  du  Moulin  sur  la  Floss.  On  annonce 
comme  devant  paraître  prochainement  une  biographie 
d'Edouard  Bulwer-Lytton,  l'auteur  de  la  Famille 
Caxton.  Cette  biographie,  due  au  fils  de  l'illustre 
écrivain,  lord  Robert  Lytton,  aura  six  volumes.  Il  y  a 
là  toute  une  branche  de  littérature,  de  l'intérêt  le  plus 
vif,  qui  permet  au  lecteur  de  pénétrer  dans  la  vie  de 
ses  écrivains  préférés,  de  s'asseoir  à  Leur  foyer,  de 
trouver,  de  connaître  et  d'aimer  l'homme,  après  avoir 
admiré  Vauteu7\  Rien  de  pareil  en  France,  à  moins 
cependant —  je  suis  heureux  de  le  constater — qu'il 
ne  s'agisse  d'un  évêque  comme  Mgr  Dupanloup, 
Mgr  Gerbet  ou  Mgr  Pie,  d'un  moine  comme  le 
P.  Lacordaire  ou  le  P.  de  Ravignan.  Les  catholiques 
sont  encore  les  seuls  à  qui  les  longs  ouvrages  ne  fas- 
sent pas  peur.  En  dehors  de  cette  clientèle  spéciale, 
une  biographie  étendue,  complète,  en  plusieurs  tomes 
et  par  suite  d'un  prix  élevé,  ne  trouverait  pas  d'ache- 
teurs. «  En  Angleterre,  a  dit  quelque  part  Victor  de 
Laprade,  tout  gentleman  rougirait  d'emprunter  un 
livre,  même  à  un  ami  ;  on  achète  tout  ce  que  l'on 
veut  lire,  et  on  n'achète  que  ce  qui  est  honnête... 
En  France,  les  classes  riches  n'achètent  pas  de 
livres  »  (2).  Et  puisque  l'occasion  s'en  présente,  je 


(i)  On  sait  que  sous  ce  spseudonyme  se  cachait  une  femme  qui  a 
pris  rang  parmi  les  grands  écrivains  de  l'Angleterre  au  xix"  siècle, 
miss  Mary  Ann  Evans. 

(2)  Lettres  à  un  prince  exilé,  par  Victor  de  Laprade.  J'ai  donné 
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citerai  ici  une  page  peu  connue  de  Joseph  Autran  : 
«  Ironique,  sceptique,  bruyant  et  vaniteux,  le  Français 
ne  connaît  guère  ce  plaisir  délicat  qui  consiste  à  lire 
tout  seul  un  beau  et  bon  livre  en  hiver,  au  coin  du 
feu  ;  en  e'té,  sous  un  arbre  de  son  jardin.  S'agit-il 
d'aller  voir  une  trage'die  au  Théâtre-Français  dans  un 
jour  de  grand  apparat,  il  paiera  volontiers  cent  francs 
une  stalle  ;  il  ne  paiera  pas  cent  sous  le  poème  mis  en 
vente  chez  le  libraire.  Celui-là  même  qui  dans  l'or- 
dinaire de  sa  vie  donne  dix  francs  d'un  melon  à  son 
déjeuner,  ne  donne  pas  trois  francs  d'une  primeur 
littéraire.  J'ai  ouï  conter  qu'un  persorinage  opulent, 
trônant  à  côté  d'un  poète  qu'il  avait  invité  à  sa  table, 
lui  disait  sans  vergogne  :  «  Votre  dernier  livre  fait  le 
«  plus  grand  bruit  ;  le  précepteur  de  mon  fils  doit  me 
«  le  prêter.  »  J'ai  moi-même  été  témoin,  l'autre  jour, 
d'un  fait  du  même  genre.  C'était  dans  un  salon  où 
l'on  parlait  des  Destinées,  dernier  livre  posthume 
d'Alfred  de  Vigny.  Une  dame  du  plus  haut  monde 
dont  les  équipages  font  sensation  au  Bois,  qui  a  la 
prétention  d'exercer  quelque  influence  sur  l'Académie, 
avouait  sans  façon  ne  pas  l'avoir  lu.  Dame  !  c'est  un 
livre  de  six  francs.  Un  jeune  homme  modeste  lui  offrit 
de  lui  prêter  l'exemplaire  »  {i).  —  Joseph  Autran 
était  du  reste  désintéressé  dans  la  question, 

Etant  le  mieux  rente  de  tous  nos  beaux  esprits. 


plusieurs  extraits  de  ces  lettres,  encore  inédites,  dans   mon  volume 
sur  Victor  de  Laprade,  sa  vie  et  ses  œuvres. 
(i)  Joseph  Autran,  Lettres  et  Notes  de  voyage,  pag.  272. 
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Balzac  n'était  pas  précisément  dans  le  même  cas; 
aussi  sa  plainte  a-t-elle  plus  d'amertume.  Voici  ce 
qu'il  écrivait  le  1"  novembre  i834  : 

«  En  France,  dans  ce  beau  pays  où  les  femmes  sont 
élégantes  et  gracieuses  comme  elles  ne  le  sont  nulle 
part,  la  plus  jolie   femme  attend   patiemment,  pour 
lire  Eugène  Sue,  Nodier,  Gozlan,  Janin,  Victor  Hugo, 
George  Sand,   Mérimée,  que  la  modiste  ait  lu  le  vo- 
lume, le  soir,  dans  son  lit  ;  que  la  femme  d'un  char- 
cutier ait  achevé    le  dénoûment  et  l'ait  graissé,  que 
l'étudiant  y  ait  laissé  son  parfum  de  pipe,  y  ait  cloué 
ses  observations  grivoises  ou  bouffonnes.  En  France, 
un  livre,  le  livre  où  l'auteur  a  mis  une  offrande  écrite, 
se  promène  dans  les  alentours  d'une  famille.  Oui,  c'est 
à  qui  se  soustraira  même  à  l'impôt  des  deux  sous  du 
cabinet  littéraire.  «  Prêtez-moi  Noire-Daine,  envoyez- 
«  moi  Jacques  »,  sont  dits  par  des  gens  riches  dont  la 
voiture  passerait  au  besoin  sur  le  corps  d'un  mendiant 
qui  veut  deux  sous  pour  une  roquille,  sa  littérature  à 
lui.  Personne  n'hésite  à  donner  quarante  francs  pour 
aller  entendre  Odry,  Arnal,    Bouffé,  à  donner  trois 
louis  pour  aller  à  l'Opéra  ;  mais  il   n'est  pas  encore 
admis   qu'on  donne  douze  francs  à  un  libraire  pour 
lire  à  son  aise,  dans  un  livre  propre  et  vierge,  l'œuvre 
nouvelle  la  plus  intéressante  qui    donne    quelques 
journées  de  lecture  ou  quelques  heures  de  méditation, 
qui  fait  voyager  dans  l'histoire  du  pays  ou  dans  les 
souvenirs  de  la  vie  !  Non,  les  dix  mille  familles  riches, 
les  vingt  mille  familles  aisées  de  la  France,  n'ont  pas 
cent  francs  pour  les  vingt  volumes  remarquables  que 
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notre  nation  dolente  publie  par  année,  et  elles  les 
donnent  au  journalisme  !  Salut,  belle  France,  France 
géne'reuse,  France  intelligente  !  Aux  grmids  hommes 
la  patine  reconnaissante  !  Merci  de  cette  e'pigramme 
sublime  !  Aristocratie,  vous  êtes  morte  :  l'e'galite' 
triomphe  ;  la  duchesse  attend  que  sa  couturière  ait  lu 
la  Salamandre  avant  de  la  lire  ;  elle  attendra,  elle 
quêtera  même  pour  éviter  de  donner  au  talent  l'obole 
inconnue,  le  seul  denier  que  puisse  recevoir  le  talent. 
Ce  crime  social  est  une  petite  infamie  secrète  dont  on 
n'a  pas  à  rougir.  Il  est  des  villes  où  la  Revue  de  Paris 
de  janvier  est  lue  en  décembre.  Des  femmes  élé- 
gantes cternuent  au  beau  milieu  des  Feuilles  d'au- 
tomne, par  le  fait  d'un  bourgeois  qui  a  laissé  couler 
du  tabac  en  tournant  un  feuillet.  Qui  de  nous  n'a 
pas  entendu  dire  à  des  millionnaires  :  «  Je  ne  puis 
«  pas  avoir  tel  livre,  il  est  toujours  en  lecture  »  (i). 

Je  ne  crois  pas  que  ces  citations  m'aient  beaucoup 
éloigné  de  mon  sujet  ;  en  tout  cas,  je  me  hâte  d'y 
revenir. 

Le  livre  dont  M"^de  Bovet  nous  donne  aujourd'hui 
une  traduction  n'est  point  une  biographie  de  Charles 
Greville,  c'est  un  extrait  de  son  Journal.  En  France, 
nous  lisons  beaucoup  de  journaux;  mais  il  est  rare 
que  nous  tenions  notre  journal,  que  nous  écrivions,  le 
soir,  sur  notre  carnet,  les  faits  et  les  impressions  de 
la  journée.  Cette  habitude  est,  au  contraire,  irès 
répandue  chez  nos  voisins  ;  et  j'estime,  pour  ma  part, 

(i)  H.  DE  Balzac,  Lettre  aux  écrivains  français  du  xix^  siècle. 
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que  si  nous  en  faisions  autant,  si  chacun  de  nous 
e'crivait  son  journal  et  cessait  de  lire  les  journaux  — 
sauf  Samedi-Revue  (i),  bien  entendu —  les  choses  n'en 
iraient  que  mieux. 

Charles-Cavendish-FulkeGreville,néle2  avril  1794, 
était  arrière-petit-fils  par  son  père  du  cinquième 
comte  de  Warwick,  et  petit-fils  par  sa  mère  du 
troisième  duc  de  Portland.  Elevé  au  collège  d'Eton, 
puis  à  l'Université  d'Oxford,  il  était  à  vingt  ans  secré- 
taire particulier  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
lord  Bathurst.  A  vingt-cinq  ans,  il  était  nommé 
secrétaire  du  conseil  privé,  et  appelé  à  ce  titre  à  con- 
naître les  affaires  les  plus  secrètes,  à  recevoir  les 
informations  les  plus  confidentielles,  à  vivre  dans  la 
familiarité  des  ministres  et  des  princes.  Pour  un 
curieux,  pour  un  teneur  de  Journal^  nul  poste  n'était 
plus  enviable,  et  ce  poste  il  l'a  rempli  pendant  qua- 
rante ans,  de  182  i  à  1861,  sous  trois  souverains  diffé- 
rents, le  roi  George  IV,  le  roi  Guillaume  IV  et  la 
reine  Victoria.  Sa  situation  personnelle,  ses  relations 
et  ses  alliances,  ses  goûts  et  ses  habitudes  d'homme 
du  monde  et  de  sportsman  le  mettaient  en  rapport 
avec  la  plupart  des  personnages  marquants  de  son 
temps,  soit  anglais,  soit  étrangers,  depuis  les  mem- 
bres de  la  famille  royale  jusqu'aux  lions  de  \a  fashion 
et  aux  reines  de  la  mode,  en  passant  par  les  célébrités 
littéraires  ou  artistiques,  et  les  illustrations  de  la 
politique  et  de  la  diplomatie.  Il  n'est  donc  pas  éton- 

(i)  Recueil  hebdomadaire  où  cet  article  a  paru  le  20  octobre  1888, 
et  qui  depuis  a  fusionné  avec  la  Revue  de  France. 
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nant  que  la  publication  de  son  Journal  ait  produit  en 
Angleterre  une  e'motion  considérable,  encore  bien 
que  l'éditeur,  M.  Reeves,  en  ait  retardé  l'apparition, 
de  façon  à  laisser  le  temps  de  disparaître  à  la  plupart 
des  personnages  qui  y  figuraient.  Greville  est  mort  en 
i865.  La  première  partie  du  Journal,  celle  qui  s'étend 
de  1818  à  1837,  n'a  paru  qu'en  1875.  La  seconde 
partie,  qui  embrasse  les  quinze  premières  années  du 
règne  de  la  reine  Victoria,  a  paru  seulement  en  1884. 
C'est  la  première  partie  qui  paraît  aujourd'hui  en 
français;  elle  forme  du  reste  un  tout  complet,  un 
drame  en  plusieurs  actes,  qui,  comme  les  drames 
romantiques  du  bon  temps,  a  son  prologue  et  son 
épilogue.  Le  hasard  des  événements  a  même  servi 
l'écrivain  mieux  qu,.  ne  l'aurait  pu  faire  l'art  le  plus 
consommé;  et  il  ne  se  peut  imaginer  contraste  plus 
saisissant  que  celui  des  deux  épisodes  par  lesquels 
s'ouvre  et  se  terme  le  volume. 


II 


Les  premières  pages  nous  font  assister  à  l'avène- 
ment du  roi  George  IV  et  au  procès  de  la  reine  Caro- 
line. 

La  princesse  Caroline-Amélia-Augusta  de  Bruns- 
wick-Wolfenbtittel,  née  en  1768,  avait  épousé,  en 
1795,  George  IV,  alors  prince  de  Galles.  Aussitôt 
après  la  naissance  de  leur  fille,  la  princesse  Charlotte, 
en  1796,  ils  s'étaient  ouvertement  et  définitivement 
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séparés.  En  1806,  le  prince  avait  provoqué  une  en- 
quête judiciaire  sur  la  conduite  de  sa  femme.  Le  roi 
George  III  avait  pris  parti  pour  sa  bellc-fiUe  et  l'en- 
quête était  demeurée  sans  résultat.  Jusqu'en  18 14, 
époque  à  laquelle  elle  transporta  sa  résidence  en  Ita- 
lie, la  princesse  eut  à  subir  de  la  part  de  son  mari 
toutes  sortes  de  tracasseries  et  de  mauvais  procédés. 
Appelé  au  trône  à  la  mort  de  son  père,  au  mois  de 
février  1820,  George  IV  refusa  obstinément  de  recon- 
naître à  sa  femme  le  titre  et  les  prérogatives  royales, 
fit  ouvrir  à  Milan  une  nouvelle  enquête  sur  sa  con- 
duite et  introduisit  au  parlement  un  bill  dans  lequel 
il  demandait  le  divorce  pour  cause  d'adultère  de  la 
reine  avec  un  ancien  valet  de  pied,  nommé  Bergami. 
On  peut  suivre,  jour  par  jour,  dans  le  livre  de  Gre- 
ville,  les  péripéties  de  ce  scandaleux  procès,  qui  a  sa 
place  marquée  au  premier  rang  parmi  les  Causes 
célèbres  xix^  siècle.  La  reine  eut  cette  heureuse  for- 
tune d'avoir  pour  défenseur  à  la  Chambre  des  Com- 
munes Henry  Brougham,  alors  âgé  de  quarante-deux 
ans  et  dans  tout  l'éclat  de  son  talent.  L'avocat  fut 
merveilleux  d'habileté,  d'audace  et  d'éloquence,  et  ses 
discours  rappelèrent  les  plus  beaux  jours  de  la  tribune 
anglaise,  ceux  du  procès  de  Warren  Hastings,  où 
avaient  retenti  les  grandes  voix  de  Fox  et  de  Pitt,  de 
Burke  et  de  Sheridan.  Tel  discours  de  Brougham 
mérita  d'être  comparé  à  ce  fameux  discours  de  She- 
ridan, dont  un  contemporain  avait  décrit  en  ces  ter- 
'mes  le  prodigieux  effet  : 
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Les  auditeurs  furent  tellement  fascinés  par  l'éloquence, 
qu'au  moment  où  M.  Sheridan  s'assit,  la  Chambre  entière, 
les  députés,  les  pairs,  les  étrangers  éclatèrent  en  un  tu- 
multe d'applaudissements,  et,  par  une  forme  d'approbation 
inusitée  dans  la  Chambre,  battirent  plusieurs  fois  des 
mains.  M.  Burke  déclara  que  l'on  venait  d'entendre  le 
plus  merveilleux  effort  d'éloquence,  de  logique  et  d'esprit 
dont  il  y  ait  souvenir.  M.  Fox  dit  que  tout  ce  qu'il  avait 
entendu,  tout  ce  qu'il  avait  jamais  lu,  comparé  à  ce  dis- 
cours, s'évanouissait  comme  un  nuage  devant  le  soleil. 
M.  Pitt  reconnut  que  ce  discours  avait  surpassé  toute 
Péloquence  des  temps  anciens  et  des  temps  modernes,  et 
qu'il  offrait  l'exemple  de  tout  ce  que  le  génie  et  l'art  pou- 
vaient fournir  pour  agiter  et  dominer  les  âmes. 

Cette  impression  fut  si  vive,  que  la  Chambre  restait 
dans  une  sorte  d'éblouissement  et  de  stupeur  ;  un  ami  de 
M.  Hastings  essaya  vainement  de  faire  entendre  quelques 
mots  et  se  rassit;  plusieurs  membres  déclarèrent  que, 
venus  avec  une  disposition  favorable  à  l'accusé,  leur  esprit 
avait  été  comme  éclairé  par  une  lumière  irrésistible. 
Quelques  autres  demandèrent  un  intervalle  avant  de 
prononcer,  se  défiant  de  l'extrême  puissance  qui  venait 
d'être  exercée  sur  eux(i). 

Après  de  longs  débats,  le  bill  de  divorce  fut  retiré 
par  le  gouvernement  le  6  novembre  1820,  et  les 
choses  restèrent  en  l'état.  Au  mois  de  juillet  182 1,  le 
jour  du  couronnement  de  George  IV,  l'entrée  de 
Westminster  fut  refusée  à  la  reine,  et  le  dépit  qu'elle 
conçut  de  cet  affront  ne  fut  sans  doute  pas  étranger  à 
sa  fin  survenue  quelques  jours  plus  tard. 


(1)  Cité  par  Vili^kuaim,  Tableau  de  la  littérature  au  xvju«  siècle, 
tom.  IV,  pag.  225. 
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Combien  différentes  les  scènes  qui  terminent  le 
volume  ! 

A  la  mort  de  George  IV,  qui  pre'céda  de  peu  de 
jours  la  révolution  de  juillet  i83o,  son  frère,  le  duc  de 
Clarence,  troisième  fils  de  George  III  (i),  lui  avait 
succédé  sous  le  nom  de  Guillaume  IV.  Il  mourut 
sans  enfants  le  20  juin  1837.  Sa  nièce,  Victoria,  fille 
unique  d'Edouard,  duc  de  Kent,  quatrième  fils  de 
George  III,  fut  proclamée  reine  par  le  conseil  privé, 
au  palais  de  Kensington,  le  21  juin.  Greville  raconte 
ainsi  cette  première  journée  d'un  règne  qui  devait 
durer  plus  d'un  demi-siècle  : 

La  reine  a  salué  les  lords-conseillers,  s'est  assise,  et  a 
donné  lecture  de  son  discours,  d'une  voix  claire  et  dis- 
tincte, sans  aucune  apparence  de  timidité  ou  d'embarras. 
Après  quoi  elle  a  prononcé  la  formule  du  serment  pour  la 
sécurité  de  l'Eglise  d'Ecosse  et  l'a  signée.  Alors  a  com- 
mencé la  prestation  du  serment  des  conseillers  privés,  les 
deux  princes  d'abord  (2);  et,  quand  elle  a  vu  ses  oncles, 
des  vieillards,  genou  en  terre  devant  elle,  lui  baisant  la 
main  et  lui  jurant  fidélité,  j'ai  observé  qu'elle  rougissait 
jusqu'aux  yeux,  comme  si  elle  sentait  le  contraste  entre 
leur  nouvelle  situation  de  sujets  et  celle  que  leur  donnent 

(i)  Le  deuxième  fils  de  George  III,  Frédéric,  duc  d'York  et  d'Al- 
bany,  était  mort  sans  enfant  en  1827. 

(2)  Le  duc  de  Cumberland,  et  le  duc  de  Sussex,  cinquième  et 
sixième  fils  de  George  III.  Son  septième  fils,  le  duc  de  Cambridge, 
était  alors  sur  le  continent.  Le  duc  de  Cumberland,  en  cette  même 
année  1837,  fut  appelé  au  trône  de  Hanovre,  la  loi>alique  en  vigueur 
dans  ce  pays  empêchant  la  reine  Victoria  de  réunir  les  deux  cou- 
ronnes sur  sa  tête,  comme  ses  prédécesseurs.  Il  eut  pour  fils  et  suc- 
cesseur ce  roi  aveugle,  dépossédé  par  la  Prusse  en  1866,  et  dont  le 
fils  porte  aujourd'hui  en  Angleterre  le  titre  de  duc  de  Cumberland  ; 
il  a  épousé  la  princesse  Thyra  de  Danemark,  sœur  de  la  princesse 
de  Galles. 


CHARLES-C.-F.    GREVILLE  249 

vis-à-vis  d'elle  leur  âge  et  leur  parenté.  C'est  la  seule  mar- 
que d'émotion  que  J'aie  surprise  chez  elle  pendant  la  céré- 
monie. Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  aimable  que  son 
attitude  vis-à-vis  d'eux;  elle  les  a  embrassés  et  s'est  levée 
de  son  fauteuil  pour  aller  au-devant  du  duc  de  Sussex,  à 
qui  ses  infirmités  rendent  la  marche  difficile.  Elle  sem- 
blait un  peu  étourdie  à  la  vue  de  tous  ces  hommes  qui 
tour  à  tour  prêtaient  serment  et  venaient  lui  baiser  la 
main;  mais  elle  est  demeurée  impassible,  ne  parlant  à 
aucun  d'eux  et  ne  faisant  pas  entre  eux  la  plus  légère  dif- 
férence, quel  que  fût  leur  rang  ou  leur  parti.  De  temps 
en  temps  elle  jetait  un  coup  d'œil  sur  Melbourne  (i)  quand 
elle  était  en  doute  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire,  ce  qui  ne  lui 
arrivait  pas  souvent.  Elle  a  conquis  tous  les  cœurs  par  sa 
grâce  modeste  et  réservée,  jointe  à  un  calme  parfait  et  à 
une  singulière  possession  d'elle-même. 

Et  Charles  Greville  termine  ses  notes  du  21  juin 
iSSy  par  les  lignes  suivantes  : 

La  jeune  reine  Victoria,  qui  serait  bien  excusable  d'être 
éblouie  et  troublée  parla  nouveauté  de  sa  situation,  mon- 
tre au  contraire  une  fermeté  d'esprit  au-dessus  de  son  âge, 
et  elle  paraît  posséder  à  un  rare  degré  la  dignité  et  le  sen- 
timent du  décorum  qui  faisaient  si  absolument  défaut  au 
roi,  son  oncle.  Puisse  cet  heureux  début  présager  favora- 
blement du  règne  dont  nous  saluons  l'aurore  ! 


III 

Dans  ces  vingt  années  qui  vont  de  1818  à  iSSy,  pas 
un  homme  marquant  n'a  paru  sur  la  scène  politique 

(i)  William   Lamb,  deuxième    vicomte   Melbourne,   premier   mi- 
nistre de  i835  à  1841. 
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que  Charles  Greville  n'ait  vu  de  près  et  sur  lequel  il 
ne  nous  raconte  de  curieuses  anecdotes,  nous  le  mon- 
trant tour  à  tour  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie 
privée,  à  la  tribune  et  à  table,  à  la  Chambre  ou  sur  le 
turf.  Galerie  de  portraits  dessine's  d'original,  et  où 
passent  successivement  devant  nous  Whigs  et  Tories, 
Wellington,  Castlereagh,  Canning,  lord  Lyndhurst, 
Brougham,  Sheil,  Grattan,  O'Connell,  Grey,  Mackin- 
tosh,  Melbourne,  Robert  Peel,  lord  Holland,  Mac- 
aulay,  lord  Granville,  John  Russell,  lord  Ellenbo- 
rough,  William  Bentinck,  lord  Londonderry,  lord 
Lansdowne,  Aberdeen,  Palmerston,  et  vingt  autres. 
Jamais  l'Angleterre  n'a  compté  une  plus  riche  pléiade 
d'orateurs  et  d'hommes  d'Etat.  Ce  résultat  tenait  sans 
doute  à  diverses  causes;  mais  la  principale  ne  serait- 
elle  pas  qu'à  cette  époque  les  Jeunes  gens  qui  annon- 
çaient un  vrai  talent  entraient  de  très  bonne  heure  à 
la  Chambre  des  communes,  et  souvent  dès  leur  ma- 
jorité ?  On  en  trouve  à  chaque  instant  des  exemples 
dans  le  Journal  de  Greville.  Lord  Grey,  lord  John 
Russell,  lord  Derby,  tous  les  trois  premiers  ministres, 
sont  entrés  au  Parlement  à  vingt  et  un  ans  ;  sir  Robert 
Peel,  lord  Aberdeen  et  lord  Granville,  également  pre- 
miers ministres,  à  vingt-deux  ans;  Georges  Canning 
et  Palmerston,  aussi  premiers  ministres,  à  vingt-trois 
ans;  lord  Melbourne,  chef  du  cabinet  à  l'avènement 
de  la  reine  Victoria,  à  vingt-six  ans.  M.  Gladstone 
avait  à  peine  vingt-deux  ans  lorsque,  sur  la  présenta- 
tion du  duc  de  Newcastle,  il  fut  envoyé  par  les  élec- 
teurs de  Newark  à  la  première  Chambre  issue  du  bill 
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de  réforme  (i832).  Benjamin  Disraeli,  qui  allait 
atteindre  sa  trente-deuxième  année  lorsqu'il  obtint 
sa  première  élection,  estimait  qu'il  était  de  dix  ans  en 
retard.  Il  se  chargeait  d'ailleurs  de  rattraper  vite  le 
temps  perdu. 

J'aurais  voulu  pouvoir  citer  quelques-unes  des 
anecdotes  dont  fourmille  le  Journal  de  Charles  Gre- 
ville,  quelques-uns  des  portraits  qu'on  y  rencontre  à 
chaque  page.  J'en  veux  détacher  du  moins  l'extrait 
suivant,  relatif  à  Macaulay  et  à  Brougham  : 

g  février  i836.  —  Stephen,  qui  connaît  Brougham  de- 
puis trente  ans,  se  rappelle  être  allé  avec  lui  dîner  chez  le 
vieux  Zachary  MacaUlay  pour  y  voir  un  enfant-prodige  qui 
ferait  parler  de  lui  un  jour.  Ce  petit  Tom  était  le  Macau- 
lay d'aujourd'hui,  dont  Brougham  s'est  vanté  plus  tard 
d'avoir  dirigé  l'éducation.  Mais  c'est  l'histoire  de  l'homme 
dévoré  par  le  jeune  lion  qu'il  a  dressé;  aujourd'hui  Mac- 
aulay et  Brougham  se  détestent  cordialement.  Celui-ci 
ne  peut  pardonner  à  l'autre  de  rivaliser  avec  lui  en  supé- 
riorité intellectuelle,  et,  comme  il  ne  prend  guère  la  peine 
de  déguiser  ses  antipathies,  Macaulay  y  répond  par  des 
sentiments  analogues.  C'est  une  petitesse  indigne  d'eux, 
mais  dont  la  faute  première  retombe  sur  Brougham  qui  a 
été  l'agresseur  ;  le  monde  est  assez  vaste  pourtant  pour 
contenir  leurs  deux  gloires. 

Les  prodiges  de  mémoire  dont  Macaulay  est  capable 
sont,  je  crois,  sans  exemple.  Il  peut  réciter  par  cœur  tout 
Démosthène,  tout  Milton,  une  grande  partie  de  la  Bible, 
soit  en  anglais,  soit  en  grec,  sans  parler  d'innombrables 
passages  de  ses  lectures  emmagasinés  dans  son  cerveau  et 
qu'il  jette  dans  la  discussion  avec  un  à-propos  incroyable. 
Peu  porté  vers  les  littératures  française  et  latine,  il  aime 
passionnément  celle  de  la  Grèce  dont  il  a  une  connais- 
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sance  plus  approfondie  qu'aucun  autre  homme  au  monde, 
et  il  n'est  pas  un  ouvrage  grec  qu'il  n'ait  lu  et  relu  à  di- 
verses reprises.  En  érudition  biblique  non  plus  il  n'a 
guère  de  rivaux.  Me'diocrement  versé  dans  le  droit,  il  ne 
peut  souffrir  les  mathématiques,  mais  son  fort  est  l'his- 
toire, en  particulier  l'histoire  d'Angleterre.  Sa  mémoire 
surhumaine,  sa  facilité  à  digérer  une  somme  énorme  de 
connaissances,  en  les  coordonnant  aussi  bien  qu'il  les  re- 
tient, ont  fait  de  son  esprit  une  immense  encyclopédie  où 
il  puise,  à  commandement,  avec  la  sûreté  et  la  précision 
d'une  merveilleuse  machine  intellectuelle  :  renseigne- 
ments, anecdotes,  exemples,  préceptes,  qu'il  tourne  du 
style  le  plus  aisé  et  le  plus  agréable.  Il  écrit  comme  s'il 
avait  vécu  parmi  ceux  dont  il  retrace  les  actes  ;  d'ailleurs, 
il  ne  s'attard^e  pas  à  la  lecture,  possédant  à  un  degré  rare 
la  faculté  de  transmettre  à  son  cerveau,  qui  en  reçoit  l'em- 
preinte indélébile,  l'essence  des  livres  qu'il  a  parcourus 
d'un  regard  rapide.  En  cela  pourtant  il  avait  pour  émule 
Southey(i),  qui  possédait  parfaitement  le  contenu  d'un 
volume  après  l'avoir  feuilleté  debout  dans  une  boutique 
de  libraire  :  son  œil  saisissait  comme  au  vol  ce  que  son 
esprit  avait  besoin  de  s'approprier,  et,  par  une  opération 
intellectuelle  à  demi  machinale,  une  sorte  de  résumé  ana- 
lytique de  l'ouvrage  se  faisait  aussitôt  en  lui. 

Mais  si  Macaulay  l'emporte  de  beaucoup  sur  Brougham 
en  culture  générale,  en  mérite  littéraire,  en  imagination, 
celui-ci  a  pour  lui  ces  dons  particuliers  qui  élèvent 
l'homme  aux  hautes  situations  sociales  et  politiques.  De 
haute  taille,  mince,  l'allure  imposante,  avec  un  visage 
laid  sans  doute,  mais  singulièrement  expressif,  un  organe 
puissant  et  mélodieux,  un  débit  varié,  Brougham  est  un 

(i)  Robert  Southey(i 774-1 843),  poète,  historien  et  critique,  auteur 
du  poème  Je  Rodrigue  le  dernier  roi  des  Gotlis,  d'une  Vie  de  Nelson, 
très  admirée  en  Angleterre,  etc.,  etc.  Son  fils  a  publié  sa  Vie  et 
Correspondance  en  six  volumes. 
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orateur  dans  toute  la  force  du  terme.  Macaulay,  petit, 
gras,  disgracieux  dans  sa  personne,  la  figure  ronde, 
épaisse,  insignifiante,  ne  saurait  entrer  en  comparaison 
avec  lui  à  cet  égard,  bien  que  doué  d'une  éloquence  très 
élevée.  Même  différence  entre  eux  en  tant  que  causeurs. 
Assurément  Macaulay  est  intéressant  à  écouter  et  intaris- 
sable sur  tous  les  sujets  possibles,  mais  cette  grâce,  cette 
élégance,  cette  variété  qui  brillent  dans  ses  écrits,  lui  font 
défaut  dans  sa  conversation,  trop  solide,  trop  didactique, 
trop  uniformément  profonde,  dépourvue  de  cette  sou- 
plesse indispensable  aux  entretiens  mondains.  Brougham, 
au  contraire,  est  tout  verve,  entrain  et  gaieté.  fî-a^S^rit  avec 
une  vivacité  charmante  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au 
sévère,  toujours  amusant,  ce  qui  ne  l'enapêche  pas  d'être 
instructif,  familier  avec  les  sujets  les  plus  absCfiiis,  et 
capable  de  s'élever  aux  plus  grandes  hauteurs  intellec- 
tuelles pour  retomber  presque  sans  transition  dans  le 
badinage,  il  sait  captiver  en  même  temps  qu'émerveiller, 
et,  qualité  inappre'ciable,  mettre  parfaitement  à  leur  aise 
les  simples  mortels,  aux  propos  frivoles  de  qui  il  prend 
autant  d'intérêt  qu'il  en  marquait  un  instant  auparavant 
aux  questions  les  plus  hautes. 

La  traduction  de  M''«  de  Bovet  est  aussi  élégante 
que  fidèle.  Elle  est  accompagnée  dénotes  nombreuses, 
courtes,  exactes.  Je  lui  ferai  pourtant  un  reproche. 
Pourquoi  n'est-elle  pas  complète?  Pourquoi,  sous 
prétexte  d'alléger  le  Journal  de  Greville,  y  avoir  pra- 
tiqué tant  de  coupures?  Les  détails,  même  prolixes, 
sont  de  l'essence  d'un  ouvrage  de  ce  genre,  et  il  im~ 
porte  de  n'en  pas  altérer  le  caractère.  Lorsque  M"^  de 
Bovet  nous  donnera  la  seconde  partie  du  Journal, 
nous  osons  lui  demander  de  n'y  faire  aucun  retran- 
chement. 
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Son  premier  volume  ne  saurait  manquer  d'avoir 
plusieurs  éditions.  Qu'elle  en  profite  pour  ajouter 
encore  au  très  vif  intérêt  de  son  ouvrage  en  le  faisant 
suivre  d'un  Index  alphabétique.  N'est-ce  pas  un  pair 
d'Angleterre,  le  lord  chancelier  Campbell,  qui,  dans 
une  discussion  sur  la  propriété  littéraire,  proposa 
d'inscrire  dans  la  loi  cet  amendement  :  «  Sera  privé 
de  ses  droits  à  la  propriété  tout  auteur  qui  aura  pu- 
blié un  livre  sans  Index.  » 

20  octobre  1888. 
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LORD    BEACONSFIELD  ^'^ 


Le  7  décembre  iSSy,  à  la  chambre  des  communes, 
au  moment  où  Daniel  O'Gonnell  venait  de  se  rasseoir 
après  avoir  prononcé  un  de  ses  plus  éloquents  dis- 
cours, on  vit  se  lever  un  jeune  député  nouvellement 
élu,  et  qui  ne  craignait  pas  de  se  mesurer,  pour  son 
début,  avec  ce  redoutable  athlète.  Il  siégeait  sur  les 
bancs  des  Tories.  Les  Whigs  et  la  brigade  irlandaise 
accueillirent  son  maideti  speech  par  des  cris,  des  huées, 
des  rires.  Le  jeune  orateur  tint  tête  à  Torage  avec 
un  courage  indomptable  et  un  calme  que  rien  ne 
put  troubler.  Il  mena  sa  discussion  jusqu'au  bout,  et, 
arrivé  au  terme,  il  lança  à  ses  adversaires  cette  fière 
apostrophe  :  «  Je  ne   suis  pas  surpris  du  mauvais 


(i)  Lettres  de  lord  Beaconsfield  à  sa  sœur,  traduites  par  Alexandre 
DE  Hâve;  un  vol.  in-i8,  Perrin  et  C",  éditeurs,  Paris,  1889.  — 
Lord  Beaconsfield^ s  Home  Letters,  wriuen  in  i83o-i83i.  —  Lord 
Beaconsfield' s  Correspondence  witli  his  sister,  i832-i852,  London> 
1886,  John  Murray. 
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accueil  que  je  reçois  ;  mais  j'ai  entrepris  plusieurs  fois 
bien  des  choses  et  j'y  ai  souvent  re'ussi  à  la  fin.  Je 
m'assieds  :  un  temps  viendra  où  vous  m'e'couterez.  » 
Ce  jeune  homme  était  Benjamin  Disraeli,  que  les 
électeurs  de  Maidstone  venaient  d'envoyer  au  Parle- 
lement. 

Quarante-deux  ans  plus  tard,  en  1879,  un  vieillard 
entrait  à  la  chambre  haute  de  l'air  le  plus  simple  et 
le  plus  naturel,  sans  prétention,  dans  le  costume  le 
plus  modeste,  et  à  sa  vue  les  princes,  les  lords,  les 
membres  des  communes,  tout  ce  que  l'Angleterre 
avait  d'éminent  le  saluait  d'une  immense  acclamation. 
Il  revenait  du  congrès  de  Berlin,  où,  par  la  seule 
habileté  de  sa  politique,  sans  qu'il  en  eût  coûté  à  son 
pays  ni  un  homme  ni  un  écu,  il  avait  obtenu  des 
résultats  tels  qu'on  aurait  pu  à  peine  les  attendre  d'une 
guerre  longue  et  heureuse;  suivant  son  expression,  il 
rapportait  la  paix  avec  l'Jwnneiir.  Ce  fut  un  triomphe 
inouï,  une  de  ces  heures  radieuses  qui  marquent  dans 
la  vie  d'un  homme  et  d'un  peuple.  Ce  vieillard  était 
lord  Beaconsfield,  —  le  Benjamin  Disraeli  de  iSSy. 


Suivre  Disraeli  de  1837  à  1879,  de  son  échec  à  la 
chambre  des  communes  à  son  triomphe  devant  la 
chambre  des  lords,  ce  serait  écrire  l'histoire  de  l'An- 
gleterre, et  presque  l'histoire  de  l'Europe,  pendant 
près  d'un  demi-siècle.  Notre  cadre  restreint  ne  com- 
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porte  point  un  tel  tableau.  Aussi  bien  le  livre  dont 
je  voudrais  m'occuper  aujourd'hui  —  la  Correspon- 
dance de  lord  Beacoîisjîeld  avec  sa  sœur  —  s'arrête 
à  l'anne'e  i852. 

Sarah  Disraeli  était  de  deux  ans  plus  âgée  que  son 
frère,  dont  elle  resta  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1869, 
la  confidente  préférée.  Disraeli,  aussi  célèbre  comme 
romancier  que  comme  orateur,  et  qui  a  introduit 
quelquefois  le  roman  dans  la  politique,  ne  paraît  pas 
lui  avoir  jamais  donné  accès  dans  sa  vie  privée.  Il 
semble  qu'il  ait  toujours  ignoré,  ou  du  moins  dédaigné 
l'amour;  il  dit,  dans  une  de  ses  lettres,  ne  pas  con- 
naître un  seul  mariage  d'amour  qui  n'ait  mal  tourné; 
quant  à  lui,  il  fit  un  mariage  de  raison.  A  trente-cinq 
ans  —  en  iSSg  —  il  épousa  la  veuve  de  son  collègue 
de  députation,  M™^  Wyndham  Lewis,  dont  il  avait 
écrit,  quelques  années  auparavant,  dans  une  lettre  à 
sa  sœur  :  «  La  soirée  d'hier  chez  Bulwer  (i)  a  été 
réellement  brillante,  beaucoup  plus  encore  que  la  pre- 
mière... A  la  fin  de  la  soirée,  i'ai  été  présenté,  «  sur  son 
«  désir  exprès  »,  à  M*"^  Wyndham  Lewis,  une  jolie 
petite  femme,  coquette,  babillarde,  et,  par  ma  foi, 
douée  d'une  telle  volubilité  de  langue  que  je  n'aurais 
pu  la  croire  possible  et  que  je  renonce  à  vous  en 
donner  une  idée.  Elle  me  dit  qu'elle  aimait  «  les  hom- 
«  mes  silencieux,  mélancoliques.  »  —  «  Je  n'en  doute 
«  pas  »,  lui  répondis-je  »  (2).   Sept    ans  après,   elle 

(i)  Sir  Edward  Lytton  Bulwer,  l'un  des  plus  grands  romanciers 
du  XIX*  siècle;  son  roman  de  Pisistrate  Caxton,  en  particulier,  est  un 
chef-d'œuvre. 

(2)  Lettre  du  28  avril   i832,  pag.  120. 
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donnait  sa  main  à  Disraeli,  qui  n'était  pourtant  u  ni 
silencieux,  ni  mélancolique  ». 

Chose  bizarre  !  un  autre  homme  d'Etat,  un  grave 
historien,  un  calviniste  rigide,  celui  qu'on  appelait 
«  l'austère  M.  Guizot  »,  s'était  marié  jeune,  dans  les 
circonstances  les  plus  romanesques,  et  devait  écrire, 
sur  ses  vieux  jours,  un  petit  livre  auquel  il  donna  pour 
titre  :  VAmoiir  dans  le  mariage.  Et  dans  le  même 
temps,  un  autre  homme  d'Etat,  Disraeli,  qui  se  mêlait 
à  la  vie  mondaine  avec  autant  d'assiduité  et  d'ardeur 
qu'à  la  vie  politique,  ne  séparant  pas  l'une  de  l'autre; 
l'un  des  princes  de  la  fashion  et  poussant  le  dandysme 
jusqu'à  l'excentricité, affectant  la  plus  extrême  recher- 
che de  costume,  vêtements  de  velours  de  coupe  bi- 
zarre, gilets  somptueux,  franges  de  soie  aux  poignets, 
chaînes  d'or  au  cou  et  aux  poches,  cannes  merveil- 
leuses à  glands  de  soie  et  à  pommes  d'argent  ciselé, 
—  nous  voilà  plus  près  de  Balzac  que  de  Guizot  —  ; 
auteur  de  dix  romans,  dont  l'un,  Henrietta  Teinple, 
est  une  touchante  histoire  d'amour,  Disraeli  épouse 
une  veuve,  qui  lui  apporte  une  extrême  «  volubilité 
de  langue  »  —  et  une  grande  fortune.  Sans  doute  on 
ne  peut  pas  ajouter,  comme  dans  les  contes  de  fées  : 
«  Ils  furent  très  heureux  et  ils  eurent  beaucoup  d'en- 
fants. »  Ils  n'eurent  pas  d'enfant,  mais  l'histoire  assure 
qu'ils  furent  très  heureux  et  formèrent  un  ménage 
modèle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nul  n'appréciait  plus  que  Dis- 
raeli l'amitié  féminine.  Il  attribuait  à  la  femme  le 
rôle  le  plus  considérable  dans  la  destinée  des  hommes 
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supérieurs.  «  C'est  l'enthousiasme  de  l'homme  qui 
lui  dit  :  Tu  seras  grand;  c'est  par  la  sympathie  de  la 
femme  qu'il  devientgrand  en  effet.  «Ainsi  s'exprimet-il 
dans  Coningsby.  «  Tout  en  ce  monde  dépend  de  la 
femme  »,  dit-il  ailleurs;  et  lorsque,  dans  son  dernier 
roman,  il  fait  dire  par  Myra  à  son  frère  Endymion  : 
«  Vous  rencontrerez  des  amis  dans  la  vie,  et  ce  seront 
des  femmes  »,  c'est  qu'à  ce  moment,  au  terme  de  sa 
carrière,  il  voit  se  dresser  devant  lui  les  figures  de 
tant  de  femmes,  éminentes  par  le  cœur  et  l'esprit, 
dont  la  noble  affection  et  la  douce  influence  l'ont  aidé 
à  surmonter  tous  les  obstacles  et  à  conquérir  la  gloire. 
Au  premier  rang  de  ces  femmes,  de  ces  <3;«/5,  il  convient 
de  mettre  sa  sœur,  douée  elle-même  du  plus  rare  mérite 
et  dont  il  a  voulu  éterniser  le  souvenir  en  créant, 
d'après  elle,  dans  Jî/zc/i^m/oM,  l'adorable  figure  de  Myra, 
sœur  de  son  héros. 


II 


Les  Lettres  dont  M.  de  Haye  vient  de  nous  donner 
une  traduction  embrassent  une  période  de  vingt  an- 
nées, du  r""  février  i832  au  i6  février  i852. 

Dans  ces  lettres  courtes  et  vives,  d'un  homme  dont 
la  politique,  la  littérature  et  le  monde  se  disputent 
tous  les  instants,  point  de  phrases,  point  de  morceaux 
à  effet,  nulle  recherche  d'esprit  ou  de  style  :  il  n'a  pas 
le  temps.  Ce  ne  sont  que  faits  qui  se  pressent,  des- 
criptions, scènes  et    portraits   esquissés    d'un  mot. 
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enlevés  d'un  trait.  Tout  l'intéresse,  et  il  parle  de  tout, 
—  encourant;  mais  c'est  lorsqu'il  touche  aux  ques- 
tions et  aux  événements  de  la  vie  politique  qu'il  se 
montre  tout  entier.  Sur  ce  terrain  il  est  à  proprement 
parler  chez  lui.  Les  débats  des  Chambres,  les  intri- 
gues des  couloirs,  les    défaites  ou  les  victoires  des 
orateurs,  les  tribulations  des  ministres,  les  solennités 
publiques,  les  polémiques  delà  presse, le  mouvement 
des  élections,  la  reconstitution  du  parti  conservateur 
dont  il  a  fait  son  oeuvre,  composent  la  trame  de  son 
journal    sur    laquelle   les    autres    récits    s'enroulent 
comme  une  élégante  broderie.  C'est  merveille  vrai- 
ment que  de  nous  intéresser  à  ces  scènes  politiques 
vieilles  d'un  demi-siècle,  à  ces  comédies  parlemen- 
taires dès  longtemps  oubliées, 

Du  spectacle  d'hier  affiches  de'chirées. 

Malgré  qu'on  en  ait,  avec  ce  diable  d'homme,  on 
est  bien  forcé  de  prendre  intérêt  à  ces  choses  d'autre- 
fois, iant  il  y  a,  dans  ses  Lettres,  d'animation,  de 
fièvre,  d'ardeur  vaillante  et  communicative!  Cela  vit, 
on  est  entraîné,  intéressé,  séduit,  en  dépit  même  de 
la  gravité  des  sujets. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  ces  Lettres, 
c'est  l'auteur  lui-même,  c'est  ce  Benjamin  Disraeli, 
dont  M.  Victor  Cherbuliez  nous  a  tracé  récemment 
un  si  fin  et  si  brillant  profil  (i).  Disraeli  fut  un  ambi- 

'   (i)  Profils  étrangers,  par  Victor  Cherbuliez,  de  l'Académie  fran- 
.y'aise.  i88q. 
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tieux,  mais  de  ceux  qui  ne  séparent  pas  leur  propre 
grandeur  de  la  grandeur  de  leur  pays.  Il  aimait  le 
pouvoir,  non  pour  le  pouvoir  lui-même,  ni  pour  l'ar- 
gent, mais  pour  atteindre  la  renomme'e,  pour  arriver 
à  la  gloire,  cette  gloire  sans  laquelle,  au  dire  de  Sal- 
luste,  la  vie  n'est  qu'amertume  et  rigueur  —  ubi  eam 
dempseris,  tpsa  per  se  virtiis  amara  atque  aspera  est. 
Le  sentiment  qu'il  éprouvait  avec  le  plus  de  vivacité 
c'était  l'enthousiasme.  «  Faculté  divine!  Rare  et  in- 
comparable privilège!  s'écrie-t-il  quelque  part.  C'est 
avec  elle  qu'on  gouverne  le  monde.  »  Ce  qui  frappe 
dans  ce  caractère,  au  milieu  de  traits  divers,  dont 
quelques-uns  sont  empreints,  il  est  vrai,  d'une  indé- 
niable singularité,  c'est,  malgré  tout,  la  grandeur. 
Voici  comment  il  définissait  l'homme  d'Etat  :  «  C'est 
celui  qui  représente  une  grande  idée  avec  laquelle  il 
s'identifie  et  qu'il  fait  entrer  dans  les  mœurs  et  l'édu- 
cation politique  d'une  nation  »  —  «  Oser  être  grand 
[daring  to  be  great)  »  est  le  mot  qui  termine  son 
Coningsby  et  qui  l'explique  lui-même. 


III 


Benjamin  Disraeli,  dans  ses  lettres,  ne  tait  pas  ses 
ambitions;  il  ne  se  croit  pas  tenu  non  plus  de  jouer  à 
la  modestie.  Il  n'est  encore  qu'un  tout  jeune  homme, 
un  dandy,  a  la  voix  efféminée  et  zézayante,  au  teint 
blême,  aux  yeux  «  sombres  comme  l'Erèbe  w,  aux 
cheveux  noirs  retombant  en  boucles  épaisses  sur  sa 
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Joue  gauche.  —  «  Que  pensez-vous  devenir?  »  lui  de- 
mande lord  Melbourne.  —  «  Premier  ministre  jj, 
repond-il  simplement.  Le  7  février  i833,  quatre  ans 
avant  son  entrée  au  Parlement,  il  écrit  :  «  Bulwer  a 
parlé  aujourd'hui;  mais  il  est  dépourvu  des  qualités 
physiques  de  l'orateur;  il  a  beau  faire,  il  ne  réussira 
jamais...  J'ai  entendu  aussi  un  excellent  discours  de 
Macaulay,  puis  ceux  de  Sheil  et  de  Charles  Grant. 
Macaulay  a  été  admirable  ;  c'est  égal,  entre  nous,  je 
les  terrasserais  tous.  Ceci  soit  dit  bien  cmtre  nous  :  si 
jamais  j'ai  été  sûr  de  quelque  chose,  c'est  que  je  sau- 
rais pousser  tout  devant  moi  dans  cette  chambre.  Ce 
jour-là  viendra...  » 

Le  26  mars  i833  :  «  D'Alroy  [i]  on  parle  d'or,  et  je 
ne  doute  pas  du  succès.  Je  vous  envoie  l'article  de 
VAllas^  il  }'"  en  a  eu  un  aussi  dans  la  Toivn  (la  Ville)^ 
encore  plus  élogieux.  Je  ne  vois  pas  qu'on  se  plaigne 
du  style,  ailleurs  que  parmi  les  critiques.  Le  gros 
des  lecteurs  paraît  en  aimer  la  poésie  et  l'animation. 
M'"^  Jameson  (2)  a  dit  à  Olley  que  «  de  lire  Ah'oj^^ 
c'était  comme  monter  un  cheval  arabe.  »  Slade  le 
voyageur  assurait  que  «  c'était  le  livre  le  plus  com-- 
plètement  oriental  qu'il  eût  jamais  lu  ».  ^ 

Le  26  avril   i838  :  «  J  ai  fait  hier  un  brillant  dis- 
cours, le  clou  de  la  soirée...  » 

Le  i3  juillet  1839  :  «  J'ai  fait  hier  soir  sur  le  Char- 

(i)  Roman  de  Disraeli,  dont  la  scène  se  passe  en  Orient. 

(2)  M™"  Robert  Jameson  (Anna  MurphyJ,  une  Irlandaise,  femme- 
auteur,  fille  du  peintre  ordinaire  de  la  princesse  Charlotte  (tante 
de  la  future  reine  Victoria).  Elle  eut  l'honneur  de  correspondre  avec 
Goethe. 
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tisme  un  discours  superbe,  dont  le  Times  donne  une 
bonne  reproduction...  » 

Le  iS  février  1840  :  u  Je  n'ai  reçu  que  des  fe'licita- 
tions  pour  mon  discours,  et  je  ne  saurais  vous  dire 
tous  les  compliments,  tous  les  éloges,  toutes  les  poi- 
gnées de  main,  etc.,  qui  me  furent  prodigués  dans  le 
couloir  pendant  le  vote.  Les  applaudissements 
n'avaient  pas  cessé,  la  Chambre  était  au  grand  complet 
vers  dix  heures  et  demie,  quand  je  m'assis  une  bonne 
heure,  et  il  n'y  manquait  jt?a5  un  seul  homme  de  dis- 
tinction. » 

Le  17  février  1843  :  «  J'ai  pu  à  la  fin  prononcer  un 
grand  discours,  à  une  heure  avancée,  devant  une 
Chambre  au  complet,  et  je  me  suis  assis  au  milieu  des 
applaudissements  universels...  » 

Le  18  février  1848  :  «  J'ai  prononcé  hier  soir  un 
discours  bien  réussi,  un  de  mes  meilleurs,  mais  il  est 
mal  reproduit  dans  le  Times.  » 

Le  16  mars  1849  •  ^*^  Hier  soir  un  vote  splendide, 
qui,  venant  après  le  vote  de  la  navigation,  en  dit  long. 
Il  était  presque  une  heure  et  demie  après  minuit 
quand  je  pris  la  parole,  et  je  n'avais  pas  quitté  mon 
siège  depuis  cinq  heures  du  soir,  surveillant  le  débat. 
Nos  gens  étaient  réellement  enthousiasmés...  » 

Le  8  juillet  1849  •  "  ^îon  discours  de  l'autre  nuit  a 
été  prononcé  à  deux  heures  et  demie  après  minuit.  Il 
n'y  en  a  donc  pas  trace  dans  les  journaux;  mais,  dans 
le  couloir,  pendant  l'opération  du  vote,  mes  amis  ma- 
nifestaient tout  leur  enthousiasme  et  répétaient  qu'il 
pouvait  compenser  le  nombre...   Le  débat  a  été  très 
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bien  soutenu;  Peel  a  mis  beaucoup  d'attention  à  me 
traiter  avec  politesse,  et,  lorsqu'il  a  parle'  du  «  respect 
«  dû  à  mes  talents  et  à  mon  poste  »  (1)  mes  amis  ont 
applaudi  à  tout  rompre.  » 

Il  serait  curieux  de  rapprocher  de  ces  extraits  les 
passages  analogues  dont  abonde  la  Correspondance 
de  Lamartine.  En  voici  quelques-uns. 

Il  écrit,  le  14  janvier  i836,  à  son  ami  le  comte  de 
Virieu  :  «  Avant-hier  j'ai  improvisé  une  demi-heure 
admirablement  et  éloquemment  et  politiquement 
selon  moi  (2).  » 

Le  12  mai  1889  :  «  Je  viens  de  passer  une  semaine 
agitée  et  laborieuse  :  huit  discours  aux  221  (3)  et  deux 
à  la  Chambre,  sans  compter  que  je  vais  ce  matin  par- 
ler aux  bureaux.  Je  sens  le  progrès  oratoire.  Sur  les 
huit  il  y  en  a  eu  deux  d'improvisations  complètes  et  su- 
bites avec  l'ordre,  exorde,  péroraison,  etc.,  qui  m'ont 
confondu  moi-même  et  vivement  frappé  mes  audi- 
teurs. Je  te  fais  envoyer  par  Mâcon  mon  grand  dis- 
cours à  la  Chambre  (4).  Cela  fait  grand  effet  là  et  dans 
Paris.  La  séance  n'a  pas  été  reprise  de  trois  quarts 
d'heure,    c'est   le  thermomètre.    Royer-Collard    me 


(i)  Celui  de  leader  de  l'Opposition. 

(2)  Correspondance  de  Lamartine,  tom.  V,  pag.  126.  —  Séance  de 
la  Chambre  des  députe's  du  12  janvier  i836.  Discours  sur  la  Pologne 
et  la  politique  de  la  France  en  Orient.  La  France  parlementaire 
(Recueil  complet  des  discours  et  écrits  politiques  de  Lamartine), 
tom.  I,  pag.  191). 

(3>  Réunion  des  députés  qui  avaient  soutenu  M.  Mole  contre  la 
coalition  de  i83g.  L'adresse,  acceptée  par  le  ministère,  avait  été  votée 
par  221  voix  contre  'coS. 

(4)  Séance  du  8  mai  1839.  —  La  France  parlementaire,  tom.  H, 
pag.  201. 
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disait  hier  :  «  Monsieur,  respectez-vous!  Vous  avez  la 
«  plus  belle  parole  du  pays  et  la  destine'e  la  plus  haute 
«  du  gouvernement  représentatif.  Encore  une  fois, 
«  respectez- vous  !  Votre  passé  poétique  a  été  beau, 
«  mais  je  crois  votre  avenir  politique  aussi  beau  et 
«  utile.  »  Tu  entends  sa  voix  doctorale  d'ici  (i).  » 

Le  6  juillet  iSSg  :  «  Je  t'envoie  une  discussion  sur 
rOrient,  le  discours  et  la  réplique  à  Barrot{2).  L'un 
et  l'autre  surtout  ont  fait  une  impression  telle  que  je 
n'en  ai  jamais  vu,  même  aux  plus  grands  jours  de 
Berryer.  Le  mot  général  est  que  de  dix  ans  et  peut- 
être  de  quarante  ans^  la  tribune  n'a  pas  vu  mieux  (3).  » 

Le  3  décembre  1840  :  «  Ce  discours  (4)  m'a  immen- 
sément grandi  dehors  et  même,  comme  talent,  dans 
la  Chambre  aussi...  M.  de  Lacretelle  est  converti.  Il 
me  disait  hier,  ainsi  que  MM.  Royer-Collard  et  Pas- 
quier,  témoins  tous  trois,  et  j'en  suis  bien  raffermi, 
que  jamais,  même  à  l'Assemblée  constituante,  il 
n'avait  entendu  ni  lu  rien  d'égal  (5).  » 

Et  le  6  décembre,  à  l'occasion  du  même  discours  : 
«  J'ai  eu  dans  la  Chambre  un  épisode  de  combat 
auquel  j'aurais  voulu  que  tu  fusses  présent.  Jamais  il 
ne  me  fallut  un  tel  courage.  Berryer  avait  été  sublime 
de  véhémence,  de  popularisme,  et  la  Chambre  et  les 


(i)  Correspondance....,  tom.  V,  pag.  36o. 

(2)  Sur  les  affaires  d'Orient.  Séance  du  i"'  juillet  iS'ig.  La  France 
parlementaire,  tom.  II,  pag.  2i3 

(3)  Correspondance....,  tom.  V,  pag.  368. 

(4)  Sur   la  question   d'Orient.   Séance  du   i«'  décembre   1840.   La 
France  parlementaire,  tom.  III,  pag.  i. 

(3)  Correspondance....,  tom.  V,  pag.  604. 
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tribunes  étaient  pulvérisées;  personne  n'osait  affronter 
une  telle  situation  des  esprits  et  des  sens.  Je  suis 
monté  à  la  tribune  sur  le  refus  de  tous  les  autres  et 
des  ministres,  et  j'ai  ressaisi  violemment  et  passion- 
nément l'assemblée  dans  une  réplique  plus  longue  que 
son  discours  et  entièrement  improvisée.  Je  te  l'ai 
envoyée;  lis-la  sans  penser  au  style,  mais  à  la  diffi- 
culté. N'en  crois  pas  les  journaux  vendus  tous  à  nos 
ennemis  :  l'effet  a  été  immense  et  il  s'accroît.  M.  de 
Chateaubriand  qui  y  était  et  M.  Royer-Collard  disent 
que  j'ai  été  au  delà  de  leur  pensée  »  (i). 

On  le  voit,  comme  Disraeli,  Lamartine  ne  manque 
guère,  lui  non  plus,  à  célébrer  ses  propres  discours,  à 
parler  des  applaudissements  qu'ils  excitent,  de  l'en- 
thousiasme qu'ils  provoquent.  Les  lecteurs,  je  le  sais, 
sont  volontiers  portés  à  prendre  assez  mal  ces  naïves 
confidences,  et  l'on  ne  se  fait  pas  faute  d'y  voir  la 
preuve  d'un  orgueil  monstrueux,  maladif,  exception- 
nel. Le  traducteur  des  Lettres  de  lord  Beaconsfîeld 
ne  serait  pas  éloigné  de  partager  lui-même  ce  senti- 
ment. Il  annote  ainsi  la  lettre  du  i8  février  1840  : 

Voilà  dans  une  même  lettre  tous  les  aspects  de  la  satis- 
faction vaniteuse  qu'on  ne  peut  véritablement  s'empêcher 
de  regretter  dans  un  si  grand  esprit.  C'est  chaque  fois  un 
étonnement  pénible,  lorsqu'on  le  voit  s'applaudir  lui- 
même  de  ses  avantages  extc'ricurs  ou  de  ses  talents  avec 
une  si  naïve  et  si  singulière  puérilité.  Il  y  a  là  un  faible 
indéniable...  (2). 

(i)  Correspondance...,  tom.  V,  pag.  Soy. 
(2)  Pag.  296. 
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Faible  indéniable,  soit;  mais,  au  demeurant,  le 
plus  naturel,  le  plus  innocent  et  le  plus  excusable  du 
monde.  Dans  les  Jeudis  de  A/™'^  Charbonneau^  les 
habitue's  du  salon  de  la  Philaminte  de  Carpentras 
conviennent  à  l'envi  que  la  vanité,  l'orgueil,  sont  des 
crimes  abominables,  et  que  Chateaubriand,  Lamar- 
tine, Victor  Hugo,  Balzac,  Alfred  de  Vigny,  tous  gens 
à  coup  sûr  peu  modestes,  ne  sauraient  être  pardonnes. 
M.  Verbelin,  le  juge  d'instruction,  croit  cependant 
pouvoir  plaider  pour  eux  les  circonstances  atténuantes. 
Je  lui  laisse  ici  la  parole  : 

J'en  conclus  que  la  vanité  était  probablement  une  mala- 
die littéraire,  et  je  me  promis  de  ne  plus  fréquenter  que 
des  gens  illettrés.  Je  repartis  pour  le  chef-lieu  de  mon  dé- 
partement. Deux  amis  intimes,  Paul  et  Gustave,  venaient 
de  rompre  une  amitié  de  quinze  ans,  parce  que  Gustave 
avait  supplanté  Paul  auprès  de  la  première  chanteuse  du 
théâtre.  «  Tu  comprends  bien,  me  dit  l'amant  éconduit, 
que  je  tenais  très  peu  à  Léocadie  ;  elle  chante  faux,  elle  a 
de  fausses  nattes,  un  œil  plus  petit  que  l'autre,  et  le  nez 
rouge  dès  qu'elle  veut  monter  au  5/  bémol  suraigu  ;  mais 
l'amour-propre  !  »  —  J'arrive  à  mon  chef-lieu  de  canton, 
une  petite  ville  de  trois  mille  âmes.  Deux  proches  voisins, 
un  peu  parents,  et  les  plus  honnêtes  gens  du  monde, 
avaient  cessé  de  se  voir  et  de  se  parler,  parce  que  l'un  des 
deux  avait  été  nommé  membre  du  conseil  municipal,  et 
que  l'autre  avait  échoué...  a  Vous  entendez  bien,  me  dit  le 
candidat  malheureux,  qu'au  fond  cela  m'est  bien  égal  ; 
c'est  même  une  corvée  que  j'évite,  mais  chacun  a  son  petit 
amour-propre.  »  Enfin,  je  prends  gîte  dans  mon  village; 
on  savait  que  j'étais  avocat.  Le  lendemain,  je  vois  entrer 
un  pauvre  paysan  :  il  me  demande  s'il  n'y  a  pas  moyen 
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de  se  de'dire  d'un  marché  où  il  va  payer  cent  écus  un  ras  de 
fagots  qui  vaut  cent  francs.  «  Mais,  malheureux  !  lui  deman- 
dai-Je,  comment  vous  y  êtes-vous  laissé  prendre?  —  Ah! 
monsieur,  hu  !  hu  !..,  c'est  que  Jean  Pécoul,  le  marguillier, 
voulait  les  fagots  ;  il  a  poussé  jusqu'à  deux  cent  nonante 
francs...  hu  !  hu  !...  et  Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  les  ait...  Ah  I  ma 
pauvre  défunte  me  le  disait  bien  :  «  Jacques,  la  vanité  te 
ruinera  !...  »  Ce  fut  là  ma  première  consultation  ;  je  la  don- 
nai gratis.  Je  mis  quelque  argent  dans  la  main  de  Jacques 
en  lui  disant  :  «  Mon  ami,  je  vous  félicite  et  vous  remercie, 
vous  venez  de  réhabiliter  M.  de  Chateaubriand  j>(i). 

Il    me   semble    bien  que   Jacques  a    réhabilite'  du 
même  coup  Lamartine  et  Disraeli. 


IV 

Le  volume  de  M.  Alexandre  de  Haye  s'ouvre  par 
une  Etude  sur  lord  Beaconsjîeld  et  le  parti  toiyy 
étude  étendue,  brillante,  complète,  l'une  des  meil- 
leures que  je  connaisse  sur  l'Angleterre  contempo- 
raine. Vient  ensuite  Vbitroduction  aux  lettres.  L'au- 
teur y  peint,  avec  une  curieuse  abondance  de  détails, 
avec  une  rare  connaissance  du  sujet,  le  milieu  social 
où  entrait  Disraeli  en  i832,  à  la  date  où  commence  la 
Correspondance.  Dès  la  première  lettre,  le  lecteur  est 
donc  en  pays  de  connaissance.  Si  Français,  si  igno- 
rant qu'il  soit  des  choses  d'Angleterre,  il  va  pouvoir 

(i)  Les  Jeudis  de  M""  Cliarbonneau,  par  Armand  de  Pontmartin, 
pag.  7.  —  Voyez  aussi,  dans  Guy  Mannering,  de  Walter  Scott,  cha- 
pitre XXXVI,  la  iolie  scène  de  l'avocat  Pleydell  et  du  fermier  Dandie 
Dinmont. 
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suivre  les  scènes  variées  qui  se  dérouleront  devant 
lui  et  y  prendre  un  réel  intérêt.  Déjà  il  connaît  le 
théâtre  et  les  principaux  acteurs. 

M.  Alexandre  de  Ha3^e  estime  pourtant  qu'il  n'a 
point  assez  fait  encore.  Chacune  des  années  de  la  Cor- 
respondance est  précédée  d'un  résumé  des  événe- 
ments de  l'année,  de  tous  ceux  qui  peuvent  éclairer 
les  Lettres.  Mais  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  de 
la  tâche  que  s'est  imposée  le  traducteur.  Les  noms 
propres  se  pressent  sous  la  plume  de  Disraeli,  noms 
d'hommes  politiques,  de  femmes  du  monde,  d'écri- 
vains, d'artistes;  telle  page  n'en  contient  pas  moins 
de  dix  ou  douze;  pas  un  de  ces  noms  ne  va  sans  une 
note,  rapide,  exacte,  qui  donne  à  chaque  personnage 
sa  valeur  et  sa  personnalité. 

Est-ce  tout?  pas  encore.  Après  les  Lettres  viennent 
les  Notes  complémentaires,  plus  détaillées  que  celles 
qui  accompagnent  le  texte.  De  cet  ensemble  résulte 
l'ouvrage  le  plus  documenté,  le  plus  instructif,  le 
plus  piquant  qui  existe  dans  notre  langue  sur  la  so- 
ciété et  sur  le  monde  politique  anglais  dans  les  vingt 
années  qui  vont  de  i833  à  i852. 

Je  n'hésite  donc  pas  à  voir  dans  M.  Alexandre  de 

Haye  le  modèle  des  traducteurs  ;  seulernent  il  nous  a 

si   bien  mis  en  goût  que  nous  ne  le  tiendrons  pas 

quitte,  même  après  l'ouvrage  excellent  qu'il  vient  de 

nous  donner.  Nous  attendons  de  lui  une  traduction 

des  principaux  discours  de  Benjamin  Disraeli,  et  plus 

tard,  pour  couronner  l'œuvre,  une    Vie  complète  de 

lord  Beaconsjîeld. 

24  août  1889. 
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I 


Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'écris,  en  tête  de  cet 
article  (i),  le  nom  de  l'honnête  homme,  du  critique 
illustre,  du  délicieux  et  charmant  causeur,  qui,  si 
longtemps,  à  cette  place  même,  a  entretenu  les  lec- 
teurs de  la  Ga'^ette  de  France  des  livres  et  des  hommes 
de  son  temps.  Si  son  nom  y  reparaît  aujourd'hui, 
c'est,  hélas  !  son  nom  seulement.  Ses  Samedis  sont 
bien  finis,  et  ils  ne  recommenceront  pas  plus  que  les 
Lundis  de  Sainte-Beuve. 

Le  volume  qui  vient  de  paraître  renferme  les  der- 
nières Causeries  d'Armand  de  Pontmartin  (2).  Celle 
qui  le  termine  est  du  14  mars  1890;  quinze  jours 
après,  le    29  mars,  il  mourait  dans  sa  maison  des 


(i)  Ce  chapitre  a  paru  dans  la  Gai^ette  de  France  du  28  décembre 
1891. 

(2)  Derniers  Samedis,  deuxième  série.  Un  volume  in-i8,  Calmann 
Lévy,  éditeur,  1891. 
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Angles,  en  pleine  possession  de  son  intelligence, ayant 
travaillé  presque  jusqu'à  la  dernière  heure,  et  n'ayant 
consenti  à  s'aliter  que  la  veille  de  sa  mort.  Par  une 
singulière  coïncidence,  il  est  mort  un  Samedi,  ce  jour 
qui  e'tait  devenu  le  sien.  Dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  il  se  plaisait  quelquefois  à  me  dire  dans  ses 
lettres  :  «  Soyez  tranquille,  je  pre'pare  depuis  long- 
temps, je  soignerai  par-dessus  tout  mon  dernier 
article.  »  Et  en  effet  celui-là,  celui  qu'il  ne  craignait 
pas  d'appeler  en  souriant,  au  risque  de  faire  un  de  ces 
jeux  de  mots  qu'il  affectionnait,  «  l'article  de  sa  mort  », 
—  celui-là  fut  admirable.  On  me  permettra  d'en  rap- 
peler les  détails.  Puisque  nous  sommes  ici,  à  la 
Ga:{et/e  de  France,  non  seulement  entre  amis,  mais 
en  famille,  on  me  saura  gré,  j'en  suis  sûr,  de  repro- 
duire les  lignes  suivantes,  que  je  détache  d'une  lettre, 
écrite  des  Angles,  quelques  jours  après  la  mort 
d'Armand  de  Pontmartin  : 

Le  vendredi  matin,  il  avait  lu  sur  son  lit  votre  lettre  si 
excellente,  où  il  ne  vit  pas  les  allusions  cachées  à  sa 
maladie,  mais  qui  le  toucha  par  l'effusion  de  votre  amitié, 
et  l'intéressa  par  le  récit  de  tout  ce  que  vous  aviez  fait  à 
Paris. 

«  Quel  contraste,  me  dit-il,  entre  cette  activité  et  l'état 
auquel  je  suis  réduit  !  » 

La  journée  et  la  nuit  se  passèrent  tranquilles,  avec  di- 
minution des  quintes  de  toux,  sommeil  ;  il  semblait  que  le 
séjour  au  lit,  en  supprimant  les  terribles  efforts  qu'il 
disvait  faire  les  jours  précédents  pour  rester  debout,  avait 
amené  une  détente,  qu'il  était  moins  fatigué,  que  les  traits 
de  son  visage  ne  portaient  plus  la  marque  du  même  acca- 
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blement.  Le  samedi  matin,  notre  curé  lui  apporta  la 
communion,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu  l'avant-veille 
avec  son  confesseur.  Il  la  reçut  avec  toute  sa  connais- 
sance, remerciant  ensuite  le  curé,  s'excusant  de  l'avoir 
dérangé,  et  me  recommandant  de  ne  pas  le  laisser  partir 
snns  lui  faire  prendre  un  peu  de  café.  Quand  je  remontai, 
dix  minutes  plus  tard,  après  m'être  acquitté  de  ce  soin,  Je 
le  trouvai  endormi  d'un  sommeil  paisible  et  qui  paraissait 
réparateur.  Une  heure  après,  c'est-à-dire  vers  dix  heures, 
nous  nous  aperçûmes  que  ce  sommeil  ne  ressemblait  pas 
aux  autres.  Au  même  moment,  notre  docteur  arriva,  et, 
après  l'avoir  examiné,  fit  un  signe  désespéré.  Il  envoya 
chercher  de  nouveau  le  curé  pour  l'extrême-onction,  qui 
fut  administrée  pendant  qu'il  respirait  encore,  et,  au  mo- 
ment où  finissaient  les  dernières  prières,  il  expira  sans 
soutïrance.  On  peut  donc  dire  qu'il  s'est  endormi  dans  le 
Seigneur,  surabondamment  assisté  et  consolé  par  la  reli- 
gion, et  conservant  jusqu'à  la  fin  sa  lucidité  intellectuelle, 
sauf  pour  les  adieux,  dont  l'amertume  lui  a  été  épar- 
gnée (i). 

Sa  causerie  du  14  mars  avait  été  une  protestation 
contre  le  roman  de  M.  Zola,  qui  venait  alors  de  pa- 
raître, \di  Bête  humaine.  Dans  ces  pages,  qui  seront  les 
dernières,  l'effort,  un  peu  de  fatigue,  se  font  sentir. 
Ce  n'est  plus  la  verve  étincelante,  la  merveilleuse 
facilité  des  beaux  jours.  Cette  plume,  qui  courait  hier 
encore  la  bride  sur  le  cou,  qui  dévorait  la  route,  qui 
brûlait  le  papier,  va  plus  lentement.  La  main  est 
moins  légère;  déjà  la  maladie  pèse  sur  elle  ;  mais  la 
pensée  n'a  rien  perdu  de  sa  vigueur,  l'âme  a  conservé 


(i)  Lettre  du  2  avril  1800. 

iS 
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toute  sa  noblesse,  le  cœur  ressent  toujours  les  belles 
indignations  d'autrefois.  Armand  de  Pontmartin  a  eu 
cette  heureuse  fortune,  le  jour  où  la  plume  allait 
tomber  de  ses  mains  vaillantes,  de  pouvoir  la  mettre 
une  dernière  fois  au  service  de  ses  convictions,  au 
service  de  la  vérité,  de  la  morale  et  du  goût.  Il  s'est 
élevé  une  dernière  fois  contre  le  matérialisme  en 
littérature  et  en  politique,  contre  les  naturalistes  et 
les  jacobins.  Son  article  se  terminait  par  ces  lignes  : 

Voilà,  en  dehors  de  toute  querelle  d'école,  le  vice  radical 
des  romans  de  M.  Zola.  Il  supprime  le  libre  arbitre,  la 
responsabilité  humaine.  Pour  que  son  système  fonctionne 
plus  à  l'aise,  il  l'a  abrité  sous  l'arbre  généalogique  des 
Rougon-Macquard,  qui  l'aurait  couvert  de  ridicule,  si  le 
ridicule  pouvait  atteindre  le  maître  des  maîtres.  Par  là,  il 
détruit  tout  l'intérêt  que  pourraient  inspirer  ses  person- 
nages et  toutes  les  leçons  que  renfermeraient  leurs  actes. 
Dans  ces  conditions  d'anarchie  ou  de  servitude  morale 
(synonymes  ici  comme  toujours),  la  vogue  de  ces  romans 
devait  s'accorder  admirablement  avec  le  règne  de  la  répu- 
blique jacobine.  Sans  doute,  MM.  Tirard,  Constans, 
Thévenet,  Spuller,  Fallières,  ne  seraient  pas  fâchés  d'ap- 
prendre que,  s'ils  font  mieux  leurs  affaires  que  celles  de  la 
France,  ce  n'est  pas  leur  faute,  et  que,  en  accaparant  les 
ministères,  en  décrochant  les  portefeuilles,  en  absorbant 
les  traitements,  en  trichant  les  budgets,  en  persécutant 
nos  prêtres,  ils  obéissent,  non  pas  à  de  mauvais  penchants, 
mais  à  une  loi  d'hérédité  transmise  par  l'âge  de  pierre  où 
leurs  ancêtres  et  leurs  précurseurs  vivaient  dans  les  ca- 
vernes (i). 


(i)  Derniers  Samedis,  pag.  372. 
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Un  détail,  purement  littéraire  celui-là,  m'a  frappé 
dans  cet  article.  Pontmartin  était  un  amoureux  de 
Virgile.  Ecoutez  comme  il  en  parle  dans  une  de  ses 
premières  Causeries  de  la  Galette,  à  propos  de  Bar- 
thélémy et  de  sa  traduction  de  V Enéide.  «  Pour  moi, 
disait-il,  cet  autre  préféré,  ce  poète  par  excellence, 
c'est  Virgile.  Horace  est  aussi  exquis,  aussi  élé^;ant, 
et,  à  coup  sûr,  plus  original.  Mais  il  y  a  chez  Virgile 
un  fond  de  mélancolie  et  de  tendresse,  une  douceur 
pénétrante  qui  va  à  l'àme,  et  qui,  sans  compter  cer- 
taines vibrations  quasi-prophétiques,  signalées  dans 
le  PollioUy  en  fait  le  plus  chrétien  de  tous  les  poètes 
du  paganisme.  Cette  sorte  de  sécheresse  didactique, 
qui  nous  gâte  souvent  nos  admirations  àliumanisteSy 
n'existe  pas  avec  lui  :  il  a  été,  dès  le  premier  jour, 
l'ami,  le  consolateur,  le  confident,  l'interprète  déli- 
cieux des  premières  rêveries,  des  premières  visions 
de  l'adolescence.  Pour  ceux  d'entre  nous  qui  ont  été 
d'abord  élevés  à  la  campagne,  le  charme  est  plus 
puissant  encore.  Telle  image  du  poète,  tel  passage 
des  Géoy^giques,  tel  vers  se  détachant  sur  l'ensemble 
comme  un  point  lumineux  sur  la  brume  lointaine, 
s'unissent  étroitement  dans  notre  imagination  ou 
dans  notre  mémoire  aux  vagues  frissons,  aux  mys- 
térieux tressaillements  qu'éveillèrent  en  nos  jeunes 
âmes  les  spectacles  de  la  nature  ou  les  scènes  de  la 
vie  champêtre.  Plus  tard,  lorsque  arrivent  les  années 
de  déclin  et  d'adieu,  nous  ne  savons  plus  si  c'est  le 
poète  qui  nous  a  rendus  sensibles  aux  douces  har- 
monies de  la  campagne,  ou  si  ce  sont  ces  harmonies 
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qui  nous  ont  initiés  aux  ineffables  beautés  du  poète. 
Pour  tout  dire,  Virgile,  c'est  Racine  et  Lamartine  en 
un  seul  génie,   avec    un    degré    de   perfection    plus 

exquise  »  (i). 

Ces  impressions  remontaient,  pour  Pontmartin, 
non  seulement  à  sa  jeunesse,  mais  à  son  enfance 
même.  Il  raconte  dans  ses  Mémoires  comment,  dès 
l'âge  de  onze  ans,  avant  le  collège,  il  courait  les 
champs,  son  Virgile  à  la  main.  Il  ne  s'endormait  pas 
le  soir  sans  le  mettre  sous  son  chevet  pour  le  re- 
trouver au  réveil.  C'est  pourquoi  sans  doute  il  n'a  pas 
voulu  écrire  son  dernier  article  sans  y  mettre  le  nom 
du  poète  qu'il  avait  le  plus  aimé,  sans  redire  une  der- 
nière fois  quelques-uns  de  ces  vers  dont  l'harmo- 
nieuse douceur  avait  été  l'un  des  enchantements  de 
ses  jeunes  années.  Son  article,  je  l'ai  dit,  est  consacré 
à  M.  Zola  et  à  la  Bête  humaine.  N'importe  !  il  y  par- 
lera de  Virgile  et  de  VEiiéide,  il  citera  ces  vers 
délicieux  : 

Purpureus  veluti  ciim  flos  succistis  aratro 
Lant'uescit  moriens,  lassove  papavera  coUo 
Demisere  capiii,  pluviâ  cum  forte  gravantur  ! 


II 

Presque  au  moment  où  m'arrivait  ce  volume  des 
Derniers  Samedis,  j'achevais  le    livre  de  M.   GideiJ 


■<■   Sniivcuix  Sanc.iis,  tom.  IV,  p^;:?.  u-t- 
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VHistoire  de  la  liltcrature  française  depuis  i8 1 S  jus- 
qu'à nos  fours  [ï).  J'y  avais  trouvé  ces  lignes  :  «  M.  de 
Pontmariin  se  de'clarait  le  défenseur  de  la  morale 
outragée,  le  protecteur  du  goût.  Rie?i  ne  pouvait  lui 
plaire,  il  voyait  partout  corruption  et  décadence.  Ses 
Causeries  du  Samedi,  lecture  agréable  aux  gens  de 
son  parti,  n'étaient  qu'une  suite  de  lamentations.  Il 
menait,  comme  on  l'a  dit,  le  deuil  de  l'esprit  français. 
Nouvel  Alceste,  il  s'écriait  à  chaque  page  : 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l'avaient  beaucoup  meilleur. 

«  Qu'il  fît  la  guerre  au  réalisme,  qu'il  en  poursuivît 
les  excès,  il  n'avait  que  trop  raison  ;  qu'il  rappelât  les 
auteurs  au  respect  de  la  langue  et  des  mœurs,  per- 
sonne ne  saurait  l'en  blâmer.  Mais  il  oubliait  trop 
facilement  qu'à  côté  de  ces  œuvres  indignes  de  son 
approbation,  il  en  paraissait  d'autres  plus  sérieuses, 
d'un  ton  plus  relevé,  d'une  morale  plus  sévère.  Mais 
quoi  !  les  auteurs  qui  les  publiaient  n  étaient  pas  de 
son  bord;  ils  ne  méritaient  ni  justice  ni  grâce.  »  Voilà 
ce  que  dit  M.  Gidel.  A  ces  étranges  accusations,  la 
réponse  est  bien  facile,  et  je  la  trouve  dans  le  volume 
même  que  j'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux.  Les 
Derniers  Samedis  se  composent  de  seize  chapitres.  II 
y  est  parlé  de  dix-sept  écrivains.  Sur  les  dix-sept, 
un  seul.,  M.  Emile  Zola,  est  sévèrement  jugé,  et 
M.  Gidel   lui-même   ne  saurait  le  trouver  mauvais, 

(i)  Ce  livre  venait  de  paraître,   et  ma  précédente  Causerie  de   la 
Galette  de  France  lui  avait  été  consacrée. 
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puisqu'il  reconnaît  que  M.  de  Pontmartin  «  n'avait 
que  trop  raison  de  faire  la  guerre  au  réalisme  et  d'en 
poursuivre  les  excès  ».  Les  seize  autres  ont  tous 
trouve'  grâce  devant  ce  juge  impitoyable  qui  ne  faisait 
grâce  a  personne,  à  qui  rien  ne  pouvait  plaire.  Doi- 
vent-ils par  hasard  d'avoir  été  si  bien  traités  par 
l'auteur  des  Causeries  à  ce  qu'ils  étaient  tous  de  son 
bord?  Pas  le  moins  du  monde,  puisque  je  rencontre 
parmi  eux  des  écrivains  qui  sont,  en  religion  et  en 
politique,  aux  antipodes  de  M.  de  Pontmartin,  Ben- 
jamin Constant,  par  exemple,  et  M.  Ferdinand  Fabre, 
l'auteur  des  Courbe:{on,  de  Julien  Savignac  et  de 
VAbbé  Tigrane. 

Mais  M.  Gidel,  quand  il  écrivait  la  page  que  j'ai 
citée,  ne  connaissait  pas  les  Derniers  Samedis.^  qui 
n'avaient  pas  encore  paru.  Il  ne  parle  que  des  Cause- 
ries du  Samedi  ;  soit  :  est-il  vrai  qu'on  n'y  doive  voir 
qu'une  suite  de  lamentations,  et  qu'à  l'exception  de 
quelques  «  gens  de  son  parti  m,  M.  de  Pontmartin  y 
abîme  tout  le  monde  ? 

Un  jour,  Balzac,  à  qui  l'on  reprochait  de  multiplier 
outre  mesure,  dans  ses  romans, le  nombre  des  femmes, 
criminelles,  et  de  négliger  un   peu  trop   les  femmes  1 
vertueuses,  voulut  en   avoir  le  cœur  net  et  tirer  la] 
chose  au  clair.  Dans  la  préface  de  la  deuxième  édition! 
du  Père  Goriot,  il  dressa  le  compte  en  partie  doublej 
de  toutes  les  femmes  qu'il  avait  créées,  ce  qui  lui  per- 
mit d'établir  que  son  actif  se  composait  à  cette  date 
(6  mars  i835)  de  38  femmes  vertueuses  (dont  une^/ott- 
/e?/5e,il  est  vrai,  M'"^  Vauqner).,QXson  passif  de  2  2  femmes 
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criminelles.  Le  grand  romancier  faisait  suivre  son 
bilan  de  cette  petite  note  :  «  L'auteur  omet  à  dessein 
plus  de  dix  femmes  vertueuses,  pour  ne  pas  ennuyer 
le  lecteur;  mais  il  les  nommerait,  s'il  y  avait  contes- 
tation sur  le  re'sultat  de  cette  statistique  littéraire  »  (i). 
Si  l'on  se  livrait  à  un  travail  analogue  sur  les  Cau- 
series d'Armand  de  Pontmartin,  on  arriverait  à  un 
bien  autre  résultat.  On  constaterait  que  le  nombre 
des  écrivains  dont  il  a  loué  les  oeuvres,  comparé  au 
chiffre  de  ceux  pour  lesquels  il  a  été  dur,  est  dans  la 
proportion,  non  plus  de  38  à  22,  comme  tout  à  l'heure 
chez  Balzac,  mais  de  69  à  17.  Avec  la  permission  du 
lecteur,  je  vais  dresser  ce  bilan,  non  pour  les  vingt- 
cinq  volumes  des  Causeries  du  Samedi  —  dix  pages 
n'y  suffiraient  pas  —  mais  pour  les  cinq  premiers 
seulement. 

AUTEURS  LOUÉS 

1.  Guizot.  8.  Alfred  Nettement 

2.  A.  de  Tocqueville.  9.  Joseph  Autran. 

3.  A    de  Broglie.  10.  Ponsard. 

4.  Léon  Feugère.  11.  A.  Dumas  fils. 

5.  C*  d'Haussonville.  12.  Duc  de  Noailles. 

6.  Victor  Cousin.  l3.  H.  Rigaud. 

7.  Louis  de  Lome'nie.  14.  Oscar  de  Vallée. 


ri)  Œuvres  complètes  de  H.  de  Bal^^ac,  édition  Calmann  Lévy, 
lom.  XXII,  pag.  4i3.  —  Ce  volume,  trop  peu  connu,  qui  contient 
notamment  toutes  les  préfaces  de  Balzac,  est  de  l'intérêt  le  plus  vif. 
Il  est  dû,  ainsi  d'ailleurs  que  les  autres  volumes  des  Œuvres  diverses 
et  le  volume  de  la  Correspondance,  aux  patientes  recherches,  aux 
soins  aussi  intelligents  que  consciencieux  de  M.  le  vicomte  de  Spoel- 
berch  de  Lovenjoul,  l'auteur  de  cette  incomparable  Histoire  des 
Œuvres  de  H.  de  Bal:^ac,  qui  restera  le  chef-d'œuvre  et  le  modèle 
du  genre. 
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AUTEURS 

LOUES   (Suite) 

i5. 

Henry  de  Riancey. 

38. 

Roumanille. 

i(S. 

Eugène  Poitou. 

39. 

Alfred  de  Vigny. 

i/- 

L'nuieur  de  Robert  Emmet 

40. 

M"e  Ernestine  Drouet 

iS. 

Frédéric  Béchard. 

41. 

Jean   Reboul. 

19. 

Désiré  Carrière. 

42. 

Le  père  Lacordaire. 

20. 

Victor  de  Laprade. 

43. 

M.  Rio. 

21. 

Jules  Sandeau. 

44- 

Alfred  de  Courtois. 

22. 

Eugène  Poitou. 

45. 

Camille  Rousset. 

23. 

Amédée  Acliard. 

46. 

Cornélis  de  Whx. 

24. 

Audibert. 

47- 

Lamartine. 

25. 

S.  de  Sacy. 

48. 

Charles  de  Mouy. 

26. 

Mme  Ancelot. 

49. 

Prosper  Mérimée. 

27. 

De  Marcellus. 

5o, 

Louis  Raîisbonne. 

28. 

De  Barante. 

Si. 

J.-J.  Weiss. 

29. 

Poujoulat. 

52. 

Cuvillier-Fleury. 

3o. 

Brizeux. 

53. 

Charles  de  Mazade. 

3i. 

Octave  Feuillet. 

54. 

Ed.  de  Barthélémy. 

32. 

J.-J.  Ampère. 

55. 

H.  Blaze  de  Bury. 

33. 

Xavier  Marmier. 

56. 

Alfred  de  Musset. 

34. 

Théophile  Gautier. 

57- 

M'»e  Swetchine. 

35. 

L'abbé  Bougaud. 

58. 

Leconte  de  Lisle. 

36. 

Paul  Mesnard. 

59. 

Caro. 

37. 

Barthélémy. 

AUTEURS    CRITIQUÉS 


1.  H.  de  Balzac. 

2.  Docteur  Véron. 

3.  Victor  Hugo. 

4.  Roselly  de  Lorgues. 

5.  Louis  Ulbach. 

6.  George  Sand. 

7.  Edmond  About. 

8.  Emile  de  Girardin. 
Q.  Arsène  Houssave. 


10.  Gustave  Flaubert. 

11.  Barbey  d'Aurevilly. 

12.  Ernest  Feydeau. 
i3.  Michelet. 

14.  E.  et  J.  de  Concourt 
i5.  Proudhon. 

16.  M.  Daniélo. 

17.  L'auteur  du  Maudit. 
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III 


59  articles  favorables  contre  17,1!  me  semble  que 
cela  ne  ressemble  guère  à  ce  que  M.  Gidel  appelle  une 
suite  ininterrompue  de  lamentations  !  Il  est  vrai  que, 
parmi  les  auteurs  critique's,  se  trouvent  Victor  Hugo 
et  Michelet,  et*  que  ceux-là,  je  le  reconnais,  comptent 
double.  Mais  sur  quoi  porte  ici  la  critique  de  Pont- 
martin,  —  romantique  de  la  première  heure  et  ro- 
mantique impénitent?  sur  le  William  Shakespeare  de 
Victor  Hugo  et  sur  la  partie  politique  et  apocalyp- 
tique des  Contemplations^  —  et,  en  ce  qui  touche 
Michelet,  sur  ses  livres  de  V Amour  et  de  la  Bible  de 
r Humanité^  et  sur  son  volume  de  la  Régence^  c'est-à- 
dire  sur  des  œuvres  qui  faisaient  dire  alors  à  Sainte- 
Beuve  :  «  Michelet,  un  des  e'crivains  les  plus  insa- 
lubres, les  plus  funestes  à  la  santé  de  l'esprit  public.  » 
Quant  à  George  Sand,  j'aurais  pu  inscrire  à  la  suite 
de  son  nom,  comme  Balzac  à  la  suite  du  nom  de 
M"^^  Vauquer,  cette  note  :  douteuse.  L'article  des 
Causeries  du  Samedi  ne  vise  en  effet  qu'une  de  ses 
œuvres  les  plus  imparfaites,  Evenor  et  Leucippe^  et 
un  de  ses  livres  les  plus  regrettables,  Elle  et  lui. 

Son  admirable  talent  d'écrivain,  Armand  de  Pont- 
martin  ne  l'a  jamais  contesté;  il  lui  a,  en  mainte  ren- 
contre, rendu  hommage.  N'est-elle  pas  de  lui  cette 
page  charmante,  écrite  à  propos  de  la  Mare  au  diable^ 
de  François  le  Champi  et  de  la  Petite  Endette  ? 
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La  société  est  un  peu  comme  ces  femmes  qui  aiment  à 
être  trompées,  pourvu  qu'on  s'y  prenne  avec  charme  et 
avec  adresse.  Du  moment  qu'au  lieu  de  Mirabeaux  de  vil- 
lage et  de  Babœufs  de  carrefour,  on  lui  montra  d'honnêtes 
paysans,  dissimulant  sous  un  tas  de  vrai  foin  ou  un  paquet  ' 
devrai  chanvre  leur  catéchisme  démagogique,  et  exhalant, 
dans  leur  costume  et  dans  leur  langage,  les  agrestes  sen- 
teurs des  bords  de  la  Creuse  et  de  la  Vienne,  la  société  se 
tint  pour  contente.  Elle  aussi,  comme  l'auteur  de  ces  ré- 
cits, éprouvait  le  besoin  d'échapper  aux  réalités  bruyantes 
de  ces  moments  d'angoisse  publique,  à  l'ardente  atmo- 
sphère des  villes,  aux  sinistres  images  qui  s'agitaient  sous 
ses  yeux. 

Elle  aussi,  au  milieu  de  ses  souffrances  et  de  ses  alar- 
mes, se  sentait  secrètement  attirée  vers  cette  ivresse  des 
champs  à  laquelle  aspirent  les  civilisations  fatiguées  et 
malades,  pendant  ces  heures  néfastes  où  le  fracas  des  pas- 
sions et  des  hommes  redouble  notre  soif  de  repos,  de 
silence  et  de  quiétude.  Là  fut  le  triomphe  de  M^is  Sand, 
et  celui-là  fut  mérité.  Elle  répondit  au  sentiment  général, 
instinctif,  qui  nous  entraînait  au  fond  des  bois,  sur  le  ver- 
sant des  collines,  au  sein  d'une  nature  sauvage  et  recueillie, 
loin,  bien  loin  de  ce  qui  bouleversait  nos  âmes  et  effrayait 
nos  regards.  On  fit  moins  d'attention  à  ses  héros  qu'à  ses 
paysages  :  et  ses  paysages  étaient  si  beaux,  si  frais,  si 
imprégnés  de  la  vie  champêtre  !  Observateur  suspect,  elle  ' 
était  peintre  si  admirable  !  Elle  mettait  dans  ses  rustiques 
Tableaux  tant  de  vérité  et  d'exactitude  que  ses  personnages 
semblaient  vrais  par  le  seul  contact,  le  seul  reflet  de  ces 
objets  extérieurs,  si  bien  sentis  et  si  bien  décrits.  Parfois 
même  cette  vérité  s'élevait  jusqu'à  la  grandeur,  comme 
dans  le  début  de  la  Mare  an  diable,  dans  cette  scène  de 
labourage,  où  l'idylle  rappelle  les  beautés  de  la  poésie 
antique  et  fait  songer  au  divin  génie  de  Virgile  (i). 


(i)  Causeries  littéraires,  tom.  XI,  pag.  354. 
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Rien  n'est  donc  plus  e'Ioigne'de  la  vérité  que  l'accu- 
sation portée  contre  Armand  de  Pontmartin  par 
M.  Gidel  d'être  sans  justice  et  sans  pitié  pour  «  les  au- 
teurs qui  n'étaient  pas  de  son  bord  ».  Combien,  parmi 
les  bq  que  j'énumérais  tout  à  l'heure,  avaient  des 
opinions  différentes  des  siennes!  D'après  M.  Gidel, 
«  Prévost-Paradol  était  de  la  France  nouvelle;  il  en 
aimait  les  institutions;...  M.  de  Pontmartin  était  au 
pôle  contraire.  »  Cela  a-t-il  empêché  Pontmartin 
d'être  des  premiers  à  louer  le  talent  de  Prévost- 
Paradol,  à  témoigner  en  toute  rencontre  au  jeune 
publiciste  les  sympathies  les  plus  vives,  à  saluer  cha- 
cun de  ses  livres  des  plus  chaleureux  applaudisse- 
ments ?  Il  ne  lui  a  pas  consacré  moins  de  trois  articles, 
bourrés  d'éloges  à  l'adresse  de  «  cet  esprit  généreux, 
indépendant,  fin  et  sincère  tout  ensemble,  ouvert  à 
toutes  les  idées  élevées,  fermé  à  toutes  les  choses 
basses  »  (i). 

La  vérité  est  qu'Armand  de  Pontmartin  aurait  pu 
s'approprier  ces  paroles  de  l'abbé'de  Feletz,  écrivant  un 
jour  en  tête  de  l'un  de  ces  excellents  feuilletons  qu'il 
publiait  chaque  semaine  dans  leJorn^nal  des  Débats  : 
«  11  me  semble,  en  m'examinant  bien,  que  je  suis  très 
capable  de  trouver  de  l'esprit  à  un  homme  dont  je 
n'aime  point  les  opinions,  et  de  louer  les  ouvrages 
d'un  auteur  dont  je  n'approuve  ni  la  conduite  ni  les 
actions;  j'en  ai  souvent  donné  la  preuve.  »  Bien  loin 
qu'il  ait   été  un  «  nouvel  Alceste  »,  s'il  a  mérité  un 

(i)  Les  Semaines  littéraires,  tom.  I,  pag.  i58.  —  1861. 
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reproche,  c'est, au  contraire,  d'avoir  pris  trop  souvent, 
dans  ses  Causeries^  le  rôle  de  Philinte,  d'y  avoir  été 
trop  peu  sobre  d'éloges,  trop  prodigue  d'épithètes 
laudatives.  Lui  qui  maniait  le  fouet  de  la  satire  d'une 
main  si  légère  et  si  sûre,  il  eût  volontiers  adopté  ce 
blason  que  l'on  trouve  dans  les  Devises  du  P.  Bou- 
bours,  une  abeille  avec  ces  mots  :  Sponte  fai'os,  œf^re 
spicula,  le  miel  de  bon  gré,  le  dard  à  regret. 

Une  abeille,  ou  plutôt  un  essaim  d'abeilles,  c'est 
bien  là,  si  je  ne  me  trompe,  l'image  qui  peint  le  mieux 
les  Causeries  litte'raiî^es  d'Armand  de  Pontmartin,  ces 
Causeries  ailées,  fines,  légères,  qui  butinaient  sur 
tous  les  livres,  qui  composaient  leur  miel  du  suc  de 
toutes  ks  fleurs.  S'il  leur  fallait  donner  une  épigra- 
phe, je  n'en  voudrais  pas  d'autre  que  ces  vers  de  son 
poète  préféré  : 

Illce  continua  saltus  silvasque  peragrant, 
Purpureosque  metunt  Jlores,  et  Jîumina  libant 
Summa  levés.  Hinc  nescio  quâ  dulcedine  Icstœ 
Progeniem  nidosque  fovent  :  hinc  arte  récentes 
Excudiint  seras,  et  niella  tenacia  Jingunt  (i). 


IV 

Un  critique  qui  ne  pèche  pas  d'habitude  par  excès 
d'indulgence,  M.  Brunetière,  a  signalé  en  ces  termes, 
dans  la  Repiie  des  Deux  Mondes.,  l'apparition  des 
Derniers  Samedis  : 

(i)  Géorgiqiies,  liv.  IV. 
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Nous  ne  saurions  ici  laisser  paraître  ou  passer  ce  dernier 
volume  des  Samedis  sans  rendre  un  dernier  hommage  à 
la  mémoire  d'Armand  de  Pontmartin.  Il  fut  de  ceux  à  qui 
la  vie  littéraire  n'a  pas  e'tc  clémente;  et  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  philosopher  en  songeant  de  quel  prix  ce  galant 
homme,  cet  écrivain  de  race  et  ce  critique  de  talent  a  payé 
jadis  les  indiscrétions,  qui  paraîtraient  bien  innocentes 
aujourd'hui,  de  ses  fameux  Jeudis  de  M"i=  Charbonneau. 
Du  moins,  jusqu'à  son  dernier  jour,  avec  l'obstination 
d'un  vrai  lettré,  qui  ne  saurait  laisser  passer  un  sot  livre 
sans  éprouver  le  besoin  de  l'appeler  de  son  nom,  ni  en  lire 
un  bon  sans  le  signaler  à  ses  lecteurs,  a-t-il  tenu  sa  place, 
et  la  collection  de  ses  Samedis^  avec  tous  ses  défauts,  mais 
aussi  avec  ses  qualités,  demeure  l'un  des  plus  volumineux 
et  des  plus  abondants  répertoires  de  la  littérature  contem- 
poraine. Tous  ses  amis  y  voudront  joindre  ce  dernier 
volume  et  nous  sauront  gré  de  leur  en  avoir  annoncé  la 
publication  (i). 

La  collection  des  Samedis,  dit  M.  Brunetière,  de- 
meure l'un  des  plus  volumineux  et  des  plus  abon- 
dants répertoires  de  la  littérature  contemporaine. 
J'estime  que  ce  n'est  pas  là  un  mince  éloge,  surtout 
si  l'on  rectifie,  comme  il  y  a  lieu  de  le  faire,  le  texte  du 
critique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  les  Sajiiedis 
sont,  non  pas  l'un  des  plus  [abondants,  mais  bien  le 
plus  abondant  répertoire  de  littérature  qui  existe  dans 
notre  langue. 

Pas  un  samedi  ne  s'est  passé,  depuis  le  mois  de 
février  i853  jusqu'au  mois  de  mars  1890,  c'est-à-dire 
pendant  trente-sept    ans,    sans    que  les    lecteurs  de 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  décembre  i8qi. 
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V Assemblée  nationale ,  de  V Union  et  de  la  Gabelle  de 
France^  n'aient  retrouve,  au  rez-de-chausse'e  de  leur 
journal,  la  Causerie  littéraire  d'Armand  de  Pont- 
martin. 

Bien  que  je  sois  un  piètre  calculateur,  j'ai  bien 
envie  de  me  risquer  à  faire  ici  un  peu  d'arithmétique. 
Un  article  par  semaine  pendant  trente-sept  ans,  cela 
fait  dix-neuf  cent  vingt -quatre  articles  de  douze  co- 
lonnes chacun  —  près  de  deux  fois  les  Mille  c  tre 
de  Don  Juan.  Vingt-quatre  articles  de  douze  colonnes 
formant  un  volume,  cela  nous  donne,  si  Barcme 
n'est  pas  trompeur,  quatre-vingts  volumes,  e'crits 
comme  en  se  jouant,  d'une  plume  alerte  et  toujours 
prête,  sans  fatiguer  un  moment  ses  lecteurs,  sans  se 
laiiguer  soi-même,  et  sans  préjudice  de  dix-sept  vo- 
lumes de  romans,  contes,  nouvelles,  mémoires,  depuis 
les  Contes  et  rêveries  d'un  planteur  de  choux  jusqu'aux 
Episodes  littérair^es,  —  et  de  deux  volumes  écrits 
pendant  la  guerre,  lés  Lettres  d'un  intercepté  et  le 
Radeau  de  la  Méduse.  Quatre-vingt,  plus  dix-sept, 
plus  deux  —  j'appelle  encore  ici  Barème  à  mon  se- 
cours —  font  quatre-vingt-dix-neuf  volumes,  d'un 
style  excellent,  d'une  inspiration  élevée,  d'une  honnê- 
teté irréprochable  ! 

Nous  n'avons  pas  les  Causeries  complètes  de  Pont- 
martin.  Chaque  année,  il  faisait  un  choix  parmi  elles, 
rejetant  plus  d'un  épi  au  moment  de  lier  ses  gerbes. 
C'est  pourquoi  son  dernier  volume  des  SamediSj  au 
lieu  d'être  le  quatre-vingtième,  est  seulement  le  qua^ 
rante  et  unième  !  Va  donc  pour  quarante  et  un  !  Si 
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j'insiste  sur  les  chiflres,  c'est  qu'ici  la  quantité  ajoute 
singulièrement  à  la  qualité. 

Pontmartin,  en  effet,  au  lieu  de  pousser  des  pointes 
dans  toutes  les  directions,  comme  le  faisait  Sainte- 
Beuve,  si  merveilleux  d'ailleurs  et  qui,  malgré  tout, 
reste  incomparable,  de  remonter  jusqu'au  xvi^  siècle 
et  au  delà  pour  redescendre  au  xix"^,  d'aller  de  Join- 
ville  à  Gustave  Flaubert,  de  passer  du  Roman  du 
Renard  aux  romans  d'Ernest  Feydeau, —  Pontmartin 
a  circonscrit  son  champ  et  s'y  est  renfermé.  Les 
écrivains  et  les  livres  depuis  quarante  ans,  voilà  son 
domaine, bien  délimité,  et  qu'il  a  pu  par  suite  fouiller, 
retourner  de  çà,  de  là,  partout.  Son  œuvre  a  donc 
cette  qualité  rare  qui  manque  à  celle  de  son  illustre 
confrère,  l'unité.  Tandis  qu'il  serait  impossible  de 
donner  aux  articles  de  Sainte-Beuve  un  titre  général 
qui  les  embrassât  dans  leur  ensemble,  on  pourrait 
donner  aux  siens  un  titre  qui  les  comprendrait  tous, 
celui-ci  par  exemple  :  Métjîoires  pour  sei^vir  à  l'His- 
toire littéraire  de  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle. 

L'unité  qui  fait  le  caractère  de  l'œuvre  de  Pont- 
martin tient  encore  à  une  autre  cause.  Faute  d'une 
règle,  d'une  conviction,  d'une  foi,  Sainte-Beuve  a 
tourné  à  tout  vent  de  doctrine.  «  Je  suis,  a-t-il  dit 
lui-même,  l'esprit  le  plus  rompu  aux  métamor- 
phoses. »  Depuis  i853,  ou  plutôt  depuis  i838,  date 
de  ses  débuts  à  Y  Album  d*Apignon,  jusqu'à  sa  der- 
nière Causerie  de  1890,  Armand  de  Pontmartin  n'a 
pas  varié.  Il  est  resté  jusqu'à  la  fin  fidèle  aux  senti- 
ments, aux  croyances  qui  l'animaient  à  l'heure  de  ses 
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vingt  ans.  En  tête  de  son  dernier  livre,  il  eût  pu 
écrire  :  Qitalis  ab  incœpto.  Aussi  le  doit-on  envier, 
malgré  les  épreuves  qui  ont  traversé  sa  vie.  Il  n'a  servi 
qu'une  seule  cause.  Il  a  défendu  jusqu'à  son  dernier 
jour  les  idées  et  les  principes  pour  lesquels  s'était 
passionnée  sa  jeunesse.  Il  a  passé  ses  dernières  années 
sous  le  toit  qui  avait  abrité  son  enfance.  Il  est  mort 
dans  la  maison  de  son  père,  assisté  par  le  curé  de  son 
village,  ayant  au  pied  de  son  lit  son  fils,  sa  belle-fille 
et  ses  vieux  domestiques. 

28  décembre  i8qi. 


M.  AUGUSTE  NICOLAS ^'^ 


I 


Les  meilleurs  livres  sont  ceux  qui  émeuvent  et  qui 
élèvent,  qui  nous  montrent  la  vie  telle  qu'elle  est,  avec 
ses  faiblesses  et  ses  chutes,  mais  aussi  avec  ses  relève- 
ments et  ses  grandeurs;  ceux  qui,  sans  sortir  de  la 
réalité  la  plus  exacte,  font  une  large  part  à  l'idéal  ; 
ceux  enfin  où  le  cœur  trouve  son  aliment,  comme 
l'esprit,  où  le  lecteur,  à  côté  de  peintures  d'une  sincé- 
rité absolue  et  d'où  la  convention  est  absente,  trouva 
d'utiles  leçons  et  de  nobles  enseignements.  Or,  s'il  est 
un  genre  d'ouvrages  où  soient  réunies  toutes  ces  con- 
ditions, il  me  semble  bien  que  ce  sont  les  Vies  des 
hommes  illustres,  les  biographies  des  hommes  émi- 
nents  qui  se  sont  distingués  par  leurs  talents  ou  par 


(i)  Auguste  Nicolas,  sa  vie  et  ses  œuvres,  d'après  ses  mémoires 
inédits,  ses  papiers  et  sa  correspondance,  par  M.  Paul  Lapeyre.  Un 
t      volume  grand  in-octavo  de  722  pages,  avec  portrait.  —   P.  Lethiel- 
leux,  éditeur,  10,  rue  Cassette,  1892. 
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leurs  vertus,  qui  ont  écrit  de  beaux  livres,  ou,  ce  qui 
est  plus  méritoire  encore,  qui  ont  fait  de  bonnes 
œuvres  et  de  belles  actions.  Que  rien  ne  vaille  de  tels 
ouvrages,  qu'ils  répondent  plus  que  tous  les  autres  à 
nos  sentiments  les  meilleurs,  à  notre  curiosité  la  plus 
légitime,  j'en  trouverais  au  besoin  la  preuve  dans  ce 
fait,  que  de  tous  les  auteurs  de  l'antiquité,  celui  qui 
a  été  le  plus  lu  depuis  des  siècles,  ce  n'est  ni  Homère, 
ni  Eschyle,  ni  Sophocle,  ni  Pindare,  ni  Thucydide  ; 
ce  n'est  ni  Virgile,  ni  Horace,  ni  Gicéron,  ni  Tite- 
Live,  ni  Tacite, —  c'est  Plutarque.  Le  bon  Plutarquc 
n'était  pas  un  homme  de  génie  ;  mais  il  a  eu  le  bon 
esprit,  la  bonne  fortune,  si  l'on  veut,  de  borner  son 
ambition  à  écrire  des  biographies  toutes  pleines  de 
renseignements,  toutes  remplies  de  ces  petits  faits  et 
de  ces  menus  détails  qui  sont  la  vie  même.  Et  c'est 
pourquoi,  au  xvii^  siècle,  lorsqu'on  lisait  vraiment  et 
qu'on  ne  lisait  que  de  bons  livres,  il  n'était  pas  de 
bonne  maison  qui  n'eût  son  vieux  Plutarque,  au 
risque  même  quelquefois  de  le  faire  servir  à  mettre 
des  rabats.  J'ose  dire  pourtant  que  de  nos  jours  on  a 
fait  mieux  que  Plutarque.  Tous  ses  héros  sont  des 
hommes  illustres  ^lïo^  haut  par  conséquent  et  trop  loin 
de  nous  pour  que  nous  puissions  voir  en  eux  des  égaux 
et  des  amis.  Il  nous  est  bien  permis  de  les  admi- 
rer, mais  non  de  songer  à  les  prendre  pour  modèles 
et  à  régler  nos  actes  sur  leurs  exemples.  Combien  sont 
pour  nous  plus  intéressantes  les  biographies  d'hommes 
de  second  rang,  de  condition  plus  humble  et  de  vie 
plus  modeste!   Sans  doute  entre  eux  et  le    lecteur 
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la  distance  encore  est  conside'rable  ;  cependantle  ossé 
est  moins  large;cette  distance  est  de  celles  quipeuvent 
se  rapprocher.  Ces  hommes  dont  on  lui  présente  la 
vie,  le  lecteur  peut  pre'tendre  à  tirer  de  leurs  exemples 
quelque  profit,  à  les  suivre,  au  moins  de  loin,  —  Jion 
passibus  œqiiis. 

A  cet  éle'ment  d'intérêt,  nos  modernes  biographies 
en  joignent  presque  toutes  un  autre  non  moins 
puissant.  Quand  Plutarque  écrivait  la  vie  de  Cimon 
ou  celle  d'Alcibiade,  il  n'avait  pas  sous  la  main  leurs 
Papiers  ou  leur  Correspondance.  Aujourd'hui  point 
de  biographe  sérieux  qui  ne  s'entoure  de  tous  les 
documents  de  cette  nature  et  qui  n'en  reproduise  de 
larges  extraits.  D'habitude  même  il  ne  s'en  tient  pas 
là  ;  il  interroge  les  parents,  les  amis  ;  il  se  livre  à  de 
véritables  enquêtes,  il  réunit  de  nombreux  dossiers, 
et  c'est  seulement  lorsqu'il  est  ainsi  armé  de  toutes 
pièces,  qu'il  prend  la  plume.  Et  alors,  s'il  est  bien 
inspiré,  il  ne  craint  pas  de  multiplier  les  détails,  de  les 
donner  abondants,  copieux,  minutieux  même  ;  s'ils 
surabondent,  s'il  y  en  a  avec  excès,  ce  sera  tant  mieux. 
Je  lisais  ces  jours-ci,  dans  \&?,  Mémoires  de  la  duchesse 
d'Abrantès,  dont  une  nouvelle  édition  vient  de 
paraître,  quelques  lignes  que  je  prends  la  liberté  de 
recommander  à  tous  ceux  qui  écrivent  des  Mémoires 
ou  des  Biographies.  M""^  d'Abrantès  vient  de  raconter 
les  détails  de  son  mariage  avec  Junot  au  mois  d'oc- 
tobre 1800  ;  elle  a  parlé  très  longuement  et  très 
agréablement  de  sa  corbeille  et  de  son  trousseau  ;  elle 
h  fait  revivre,  dans  ce  joli  tableau  de  genre,  dans  cette 
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aimable  et  précieuse  peinture,  tout  un  côté  du  Paris 
élégant  de  l'époque  du  Consulat,  et  elle  ajoute  en 
terminant  :  «  Etre  exact  n'est  pas  une  scrupuleuse 
minutie,  c'est  un  devoir  pour  l'auteur.  Voyez  quel 
attrait  vous  trouvez  aux  Mémoires  de  M""^  de  Motte- 
ville,  de  la  grande  Mademoiselle  !  Lorsque  M""^  de 
Motteville  parle  des  draps  de  batiste  delà  reine  Anne, 
de  la  robe  violette  brodée  de  perles  qu'elle  portait  le 
jour  du  fameux  lit  de  justice  pour  les  édits  de  tolé- 
rance; lorsque  Mademoiselle  nous  raconte  comment 
elle-même  était  chaussée  le  jour  où,  suivant  l'expres- 
sion de  M.  de  Luxembourg,  elle  fit  la  fortune  d'un 
cadet  de  bonne  maison,  il  me  semble  que  je  suis  au 
parlement  de  1649  ^"^^^  ^^  reine,  M.  de  Beaufort, 
M.  le  Coadjuteur  et  tous  les  frondeurs  ;  de  même  que 
je  crois  me  promener  dans  l'Orangerie  de  Versailles 
avec  Mademoiselle,  ayant  sa  «  robe  de  satin  blanc 
«  garnie  de  rubans  incarnats  »  et  de  nœuds  de  rubis. 
Il  faut  donner  une  vie  à  ce  que  Von  représente  ;  et, 
dans  lin  ouvrage  du  genre  des  Mémoires,  Vexcès  des 
détails  seul  peut  produire  cet  effet  »  (i).  —  Pour  venir 
d'une  femme,  l'avis  n'en  est  pas  moins  très  judicieux  : 
Fas  est  ab  hoste  doceri. 

AL  Paul  Lapeyre  s'est  conformé  à  cet  avis  ;  il  n'a 
pas  redouté  «  l'excès  des  détails  »,  il  a  écrit  un 
volume  de  près  de  800  pages  qui  ferait  aisément  deux 


(i)  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  pag.  97.  — Edition  publiée 
par  M""  Carette  dans  la  Collection  des  Mémoires  et  écrits  des 
femmes  françaises  aux  xvii«,  xviii'  et  xix»  siècles. —  Paul  Ollendorff, 
éditeur.  Paris,  1892. 
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forts  tomes  in-octavo.  C'est  là  le  premier  me'rite  de 
son  livre,  mérite  très  grand  à  mes  yeux  ;  m.ais  ce  n'est 
pas  le  seul,  ainsi  que  nous  allons  le  voir. 


II 


Jean-Jacques-Auguste  Nicolas  naquit  à  Bordeaux 
le  6  janvier  1 807.  «  Ses  parents,  dit  M.  Lapeyre,  exer- 
çaient un  petit  commerce  au  centre  de  la  vieille 
capitale  de  l'Aquitaine,  dans  une  de  ces  rues  propres 
en  même  temps  que  pittoresques,  re'gulières  sans 
monotonie  et  d'une  animation  paisible,  comme  on  en 
voit  encore  dans  le  vieux  Bordeaux...  Leur  loyauté 
commerciale  était  sans  tache.  Leur  gain,  bien  différent 
de  la  spéculation  moderne,  était  la  rémunération 
exacte  de  leur  travail  et  des  services  rendus  au  public 
parleur  commerce  (i).  «  Quel  était  ce  commerce? 
L'auteur  ne  nous  le  dit  pas,  et  c'est  un  tort.  La  bio- 
graphie est  un  genre  qui  n'admet  ni  l'omission,  ni 
l'à-peu-près,  ni  la  périphrase. 

A  douze  ans,  Auguste  Nicolas  fut  admis,  avec  une 
demi-bourse,  au  collège  royal  de  Bordeaux  (2),  où  ses 
succès  d'écolier  furent  plus  que  médiocres.  En  rhéto- 
rique seulement,  il  se  signala  par  quelque  chose  qui 
était  plus  et  mieux  qu'un  discours.   C'était  en   r823. 


(i)  Auguste  Nicolas,  pag.  i. 

(2)  M.  Paul  Lapeyre  dit  :  «  au  lycée  de  Bordeaux  ».  En  1819,  il 
n'était  pas  encore  question  de  lycées.  C'est  seulement  en  1848  que 
M.  Carnet  l'ancien  substitua  les  lycées  aux  collèges 
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M™^  la  duchesse  d'Angoulême  était  venue  à  Bordeaux, 
pour  y  être  à  proximité  de  l'Espagne  où  commandait 
alors  son  mari.  Le  jour  de  la  distribution  des  prix  du 
collège,  elle  prit  place  sur  l'estrade,  ayant  à  ses  côtés 
le  premier  président  Ravez,  le  recteur  de  Sèze,  frère 
du  défenseur  du  roi-martyr;  Mgr  Daviau,  martyr 
lui-même  et  qui  avait  été  salué  par  Napoléon  du  nom 
de  saint  ;  enfin  le  général  vendéen  d'Autichamp.  La 
série  des  discours  était  close,  la  liste  des  orateurs 
épuisée,  lorsque  soudain  l'élève  Nicolas,  partant  des 
derniers  rangs,  s'élance  sur  l'estrade,  où  rien  ne  devait 
l'appeler,  se  fait  jour  à  travers  ses  maîtres  stupéfiés, 
et  prend  la  parole.  S'adressant  à  M"^^  la  dauphine,  il 
mêle  à  son  éloge  celui  des  hommes  éminents  qui 
l'entourent.  Il  loue  comme  modèles  à  suivre  dans  les 
diverses  carrières  qui  vont  s'ouvrir  à  ses  condisciples, 
dont  il  ne  se  sépare  pas  (la  magistrature,  leb  lettres,  le 
sacerdoce,  les  armes),  chacun  des  grands  dignitaires 
qui  étaient  là  et  surtout  celui  qui,  par  son  absence 
même,  y  était  le  plus  dans  les  préoccupations  de  la 
princesse,  le  duc  d'Angoulême,  qui  faisait  preuve  en  ce 
même  moment  de  cette  aptitude  et  de  ce  courage  mili- 
taires que  sa  trop  grande  modestie  aurait  volontiers 
tenus  cachés;  tout  cela  en  peu  de  mots,  mais  avec  un 
tel  accent  que  M™*  la  dauphine,  surprise  d'émotion 
jusqu'aux  larmes,  imposa  à  ceux  qui  avaient  voulu  le 
plus  écarter  cet  orateur  non  inscrit  au  programme  de 
lui  dire  son  nom,  alors  que  lui-même  se  dérobait. 

M.  Nicolas  aura  plus  tard  de  grandes  et  nobles 
journées,  mais  aucune   peut-être  ne  lui  laissera  un 
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plus  vivant  et  plus  pur  souvenir.  Il  n'avait  eu  ni  prix, 
ni  accessits  ;  mais  il  avait  conquis  la  plus  belle  des 
couronnes  :  les  larmes  de  la  fille  de  Louis  XVI  sacrè- 
rent ce  jour-là  le  futur  apologiste  de  la  religion  et  de 
la  monarchie. 

Au  sortir  de  la  rhétorique,  sans  avoir  fait  sa  philo- 
sophie, l'élève  Auguste  Nicolas  fut  reçu  «  pauvrement 
bachelier.  »  Ses  parents  se  décidèrent  alors  à  le  mettre 
dans  le  commerce.  Pendant  trois  ans,  il  s'astreignit, 
avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  succès,  à  de  vul- 
gaires et  subalternes  emplois  de  négoce,  de  courtage 
et  de  banque.  Au  bout  de  ces  trois  années  d'épreuve, 
il  obtint  de  sa  famille  de  pouvoir  suivre  une  carrière 
libérale  et  il  se  prononça  pour  celle  du  droit.  La  chose 
décidée,  il  se  rendit  à  Toulouse,  où  il  fit  les  deux 
premières  années  de  ses  études  juridiques.  En 
novembre  182g,  il  alla  les  continuer  à  Paris.  Il  prépa- 
rait sa  thèse  de  licence  et  se  disposait  à  la  passer, 
lorsque  éclata  la  révolution  de  Juillet  i83o.  Ayant 
appris  que  la  populace  insurgée  se  proposait  de  se 
ruer  sur  la  maison  des  Jésuites,  il  alla  à  Montrouge 
les  avertir  des  menaces  qu'il  avait  entendu  proférer 
contre  eux.  Sur  cet  avertissement,  les  religieux  s'éloi- 
gnèrent aussitôt  ;  les  bandes  d'émeutiers  qui  arri- 
vèrent peu  de  temps  après  trouvèrent  la  maison 
vide. 

Auguste  Nicolas  quitta  Paris  dans  les  premiers 
jours  du  mois  d'aoiàt  sans  avoir  subi  sa  thèse,  qu'il 
passa,  au  mois  de  novembre  suivant,  devant  la  faculté 
de  Poitiers.  De  retour  à  Bordeaux,  il  s'y  fit  inscrire 
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comme  avocat  stagiaire.  Avant  d'aborder  la  barre,  il 
entra  comme  secrétaire  chez  AP  Lacoste,  qui  tenait 
l'un  des  premiers  rangs  au  palais,  mais  qui  e'tait  moins 
un  orateur  qu'un  jurisconsulte,  remarquable  surtout 
par  une  logique  sobre  et  nerveuse.  Le  jeune  stagiaire 
resta  cinq  ans  près  de  l'éminent  juriste,  discutant 
avec  lui  toutes  les  questions  pratiques  dont  abondait 
son  cabinet  et  rédigeant  souvent  des  mémoires  et 
des  consultations  signées  du  maître. 

Ces  cinq  années  furent  très  profitables  au  futur 
auteur  des  Etudes  philosophiques  sur  le  christiatiisme. 
Après  la  théologie,  nulle  étude,  nulle  préparation  ne 
vaut  celle  du  droit,  même  pour  un  écrivain.  Il  y 
apprend  à  serrer  ses  raisonnements,  à  lier  ses  preuves, 
à  ne  pas  se  payer  de  mots  et  de  phrases,  à  ne  pas 
sacrifier  le  fond  à  la  forme.  Je  sais  bien  que  ce  qui 
constitue  surtout  l'homme  de  lettres,  aux  yeux  de 
beaucoup,  c'est  précisément  cette  préférence  donnée  à 
la  forme  sur  le  fond  ;  mais  c'est  peut-être  aussi  pour 
cela  que  les  vrais  écrivains,  les  vrais  philosophes,  les 
vrais  historiens,  sont  ceux  qui  tiennent  le  moins 
possible  de  rkomme  de  lettres. 

Inscrit  au  barreau  à  la  fin  de  i83o,  Auguste  Nicolas 
attendit  quatre  ans  avant  de  prononcer  sa  première 
plaidoirie.  Il  écrit  à  un  de  ses  amis,  au  mois  de  jan- 
vier i835  : 

«  ...Je  vous  dirai  cependant,  mon  très  cher,  que  je 
viens  de  faire  mon  premier  pas  dans  le  barreau,  — 
véritable  pas  de  clerc.  J'ai  débuté  lundi  dernier  devant 
le  tribunal   de  première  instance,   environné  d'une 
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bienveillance  touchante  que  mon  long  séjour  auprès 
de  M.  Lacoste,  le  viruni  quejn  du  palais,  m'a  obtenue. 
Dieu  veuille  que  je  puisse  prendre  ma  petite  place,  — 
non  certes  que  j'ambitionne  des  couronnes,  car  mon 
front  n'a  pas  été  formé  pour  les  supporter  et  je  ne 
pourrais  plus  les  aller  déposer  que  sur  une  tombe  (i), 
mais  pour  soulager  un  peu  la  douleur  de  ma  pauvre 
mère,  —  car  si  j'étais  seul,  je  vous  assure  que  je  ferais 
tout  au  monde  plutôt  que  d'endosser  cette  robe 
d'avocat,  robe  d'amour-propre,  de  labeur,  de  veilles, 
véritable  robe  de  Nessus.  » 

M.  Auguste  Nicolas  était  un  modeste.  Décidément, 
il  n'avait  rien  de  l'homme  de  lettres. 


III 


Il  se  maria,  le  8  octobre  i835,  avec  M"^  Angélique 
Duclos,  et  ce  mariage  changea  sa  destinée.  C'est  lui 
qui  fit  de  l'avocat  un  écrivain.  Un  frère  de  sa  femme 
qui  habitait  l'Amérique  s'étant  vu  enlever  par  la  mort 
son  unique  enfant,  lui  écrivit  que  le  malheur  l'avait 
porté  à  la  réflexion,  qu'il  avait  tourné  ses  regards  vers 
la  religion,  et  que  plus  que  jamais  il  désirait  la 
trouver  vraie.  II  le  priait  de  résoudre  ses  doutes  et  de 
lui  exposer  les  fondements  du  spiritualisme  et  de  la 
religion  chrétienne.  Cette  demande  plongea  M.  Ni- 
colas dans  la  plus  vive  anxiété.   Il  était  effrayé,  dans 

(i)  Il  avait  perdu  son  père  depuis  peu  de  temps. 
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l'intérêt  même  de  son  beau-frère  et  de  la  vérité,  du 
danger  qu'ils  couraient  tous  deux  à  l'avoir  pour  inter- 
prète ;  mais,  d'autre  part,  il  lui  était  impossible  de 
laisser  sans  réponse  l'appel  qui  lui  était  adressé.  Il 
prit  donc  la  plume,  se  promettant  bien  du  reste  d'être 
sobre  de  développement.  Après  avoir  rédigé  une 
première  lettre  de  quatre  pages,  il  la  jugea  bientôt 
tout  à  fait  insuffisante  et  la  remplaça  par  un  écrit  plus 
volumineux,  qui  ne  le  satisfit  pas  davantage.  Il  n'avait 
pas  tardé  à  s'apercevoir  que  les  vérités  religieuses, 
précisément  parce  qu'elles  sont  la  trame  même  et  la 
substance  de  l'intelligible,  ont  besoin  de  s'appuyer 
entre  elles,  étant  le  fondement  ou  le  complément  ou 
le  corollaire  l'une  de  l'autre,  et  que,  pour  montrer 
dans  toute  sa  force  et  sous  tous  ses  aspects  une  seule 
vérité,  il  faut  les  énoncer  toutes.  A  mesure  qu'il 
avançait  dans  son  travail,  M.  Nicolas  en  sentait  de 
plus  en  plus  l'immensité;  à  chaque  pas  nouveau  qu'il 
faisait,  l'horizon  semblait  reculer  devant  lui  ;  les 
limites  de  son  sujet  s'étendaient,  s'élargissaient  sans 
cesse.  Plus  d'une  fois,  le  découragement  le  prit  ;  mais 
il  en  triomphait  vite,  soutenu  qu'il  était  par  l'attrait 
et  l'importance  du  but  à  atteindre.  Il  ne  s'agissait 
point  pour  lui  d'un  intérêt  de  renommée.  L'idée  que 
son  œuvre  pourrait  avoir  un  succès  littéraire  et  lui 
valoir  un  peu  de  réputation,  cette  idée  ne  lui  vint  pas 
un  seul  instant.  Son  but  était  à  la  fois  plus  haut  et 
plus  modeste.  Il  espérait  ramener  à  Dieu  son  beau- 
frère  et  avec  lui  peut-être  quelques  autres  âmes,  en 
petit  nombre  sans  doute  :  mais  n'en  ramenât-il  que 
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deux  OU  trois,  cela  valait  bien  un  grand  effort.  Il 
travailla  un  an,  deux  ans,  sans  interruption,  se  livrant 
à  un  travail  effra3''ant,  sans  que  rien  d'ailleurs  en 
transpirât  hors  du  foyer  domestique.  Tout  se  passait 
entre  la  vérité  et  lui  dans  le  profond  mystère  du 
cabinet. 

J'ai  dit  que  M.  Nicolas  avait  eu  maintes  fois  à  lutter 
contre  le  découragement,  mais  qu'il  était  toujours 
sorti  triomphant  de  ces  épreuves.  Un  jour  cependant, 
effra3'é  plus  que  jamais  des  proportions  que  prenait 
son  travail,  il  perdit  courage  et  résolut  d'en  finir, 
c'est-à-dire  de  jeter  son  manuscrit  au  feu.  Le  sort  en 
était  jeté  !  l'auto-da-fé  allait  avoir  lieu  le  soir  même, 
lorsque  survint  l'ami  par  excellence  du  jeune  ménage, 
le  plus  vénéré  des  familiers  de  la  maison,  M.  l'abbé 
Buchon,  prêtre  de  Bordeaux  et  proche  parent  de 
M'"*^  Auguste  Nicolas  dont  il  avait  béni  le  mariage. 
A  la  seule  inspection  des  visages,  le  prêtre  s'aperçoit 
que  quelque  chose  d'étrange  se  passe  dans  l'intérieur 
de  ce  foyer  où  il  savait  si  bien  que  Dieu  régnait  en 
maître.  Il  veut  savoir  de  quoi  il  s'agit;  il  le  veut  à 
tout  prix,  il  exige  qu'on  le  lui  dise.  Lui  seul  au  monde 
avait  le  droit  de  parler  de  la  sorte.  A  lui  seul  on  ne 
pouvait  refuser  de  communiquer  le  grand  secret.  Le 
grand  secret  éclata.  Après  un  quart  d'heure  d'interro- 
gations et  d'étonnement,  M.  Buchon  demande  à  son 
jeune  parent  et  ami  de  vouloir  bien  lui  lire  quelques 
chapitres  de  l'œuvre  vouée  au  sacrifice.  L'auteur 
s'exécute  en  tremblant.  M.  Buchon  écoute  et  écoute 
encore.  Bientôt  il  n'est  plus  maître  de  son  admiration. 


I 
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Il  se  lève  alors,  et  avec  une  confiance  que  l'événement 
se  chargera  de  justifier,  il  annonce  à  l'auteur  des 
Etudes  le  succès  certain,  éclatant,  d'un  livre  qu'il  lui 
commande  d'achever,  au  nom  de  Dieu  (i). 

L'œuvre  maintenant  s'achèvera.  Elle  se  continuait 
en  silence  sans  que  la  question  de  sa  publication  fût 
encore  résolue.  L'auteur  doutait  de  lui-même  et  du 
public.  Il  n'était  certain  que  d'une  chose,  c'est  qu'il 
n'avait  pas  les  moyens  pécuniaires  de  faire  les  frais 
de  l'impression.  Les  choses  en  étaient  là,  quand  le 
Père  Lacordaire  vint  à  Bordeaux  prêcher  une  station 
de  Carême,  en  1840,  si  je  ne  me  trompe.  Je  ne  puis 
préciser,  étant  à  la  campagne,  sans  livres  sous  la  main, 
et  M.  Lapeyre  ayant  négligé  de  dater  ici  son  récit  (2). 
C'est  une  faute  qu'il  tiendra  sans  doute  à  réparer  dans 
une  prochaine  édition  de  son  ouvrage.  Pour  moi,  je  ne 
cesserai  de  le  répéter  aux  historiens,  aux  auteurs  de 
Mémoires  ou  de  Biographies  :  Donnez-nous  des  dates, 
encore  des  dates,  toujours  des  dates  ! 

Le  succès  du  Père  Lacordaire  fut  prodigieux,  plus 
grand  encore  qu'à  Notre-Dame  de  Paris  !  L'impres- 
sion produite  fut  si  vive,  que,  survenue  à  ce  moment, 
une  hausse  sur  les  sucres  ou  une  baisse  sur  les  vins 
eût  passé  inaperçue.  L'enthousiasme  était   général. 


(r)  Oraison  funèbre  de  M.  l'abbé  Biichon,  par  M.  le  chanoine 
Laprie, 

(2)  Voici  la  date  exacte  :  «  Le  Père  Lacordaire  partit  de  Bosco  dans 
l'automne  de  1841,  et  se  rendit  à  Bordeaux  pour  y  prêcher  tout 
l'hiver.  Cette  station  dura  quatre  mois,  de  décembre  1841  à  la  fmde 
mars  1842.  »  Le  R  P.  H.-D.  Lacordaire,  par  le  R.  P.  B.  Chocarne, 
tom.  II,  pag.  2 
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Une  seule  note  discordante  se  fit  entendre.  Elle 
e'manait  d'un  universitaire,  M.  Ernest  Bersot,  alors 
professeur  de  philosophie  à  Bordeaux  et  devenu  plus 
tard  directeur  de  l'Ecole  normale  supérieure.  Son 
factum,  publié  par  Vlndicateur^  se  terminait  par  ce 
mot  de  l'esclave  d'Horace,  auquel  on  avait  fait  avaler 
force  gâteaux  :  J'ai  faim  de  pain  !  M.  Auguste  Nicolas 
réfuta  dans  la  Guienne  les  articles  àtV Indicateur OiVtc 
un  tel  succès  que  M.  Bersot  fut  obligé  de  quitter  la 
place.  N'ayant  point  d'ailleurs  affaire  à  des  maîtres 
ingrats,  il  fut  nommé  professeur  de  philosophie  au 
collège  de  Versailles.  M.  Bersot  était  un  homme  d'es- 
prit, mais,  comme  tous  les  universitaires  de  ce 
temps-là,  il  n'avait  pas  l'air  de  se  douter  que  le  Père 
Lacordaire  était  un  homme  de  génie,  et  que,  pour  en 
avoir  raison,  il  fallait  autre  chose  qu'une  citation 
d'Horace. 

Le  P.  Lacordaire  fut  très  touché  de  l'intervention 
de  M.  Auguste  Nicolas.  Il  entra  en  relations  avec  lui 
et  l'encouragea  vivement  à  publier  son  livre.  Le  cou- 
rant d'émotions  religieuses  que  l'éloquent  orateur  lais- 
sait dans  la  Gironde  allait  rendre  du  reste  cette  publi- 
cation plus  facile.  Une  souscription  du  barreau,  de  la 
magistrature  et  du  public  lettré,  organisée  dans  le  ca- 
binet de  M.  Aurélien  de  Sèze,  eut  un  plein  succès. 
Les  frais  d'impression  des  Etudes  philosophiques  sur 
le  christianisme,  étant  désormais  couverts,  il  n'y  avait 
plus  lieu  d'en  différer  l'apparition.  Les  Etudes  com- 
mencèrent donc  à  se  produire  par  simples  livraisons 
de  six  ou  huit  feuilles  paraissant  tous  les  huit  jours.  La 
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première  parut  au  mois  de  juin  1842.  L'ouvrage  à  ce 
moment  n'étant  préparé  qu'à  moitié,  l'auteur  dut  le 
revoir  à  la  lumière  de  la  publicité,  puis  le  poursuivre 
comme  d'improvisation  au  fur  et  à  mesure  de  son  im- 
pression, sans  suspension  aucune.  Le  premier  volume 
acheva  de  paraître  en  1842,  le  second  en  1843,  les  troi- 
sième et  quatrième  en  1844  et  1845.  Les  quatre  pages 
de  la  lettre  primitivement  destinée  à  l'unique  frère 
d'Amérique  étaient  devenues  les  quatre  volumes  pré- 
destinés à  tant  de  frères  inconnus  dans  le  monde  en- 
tier. 

Peu  d'ouvrages  de  notre  temps  ont  eu  un  succès 
plus  prompt  et  plus  soutenu.  Aucun  peut-être  n'a  fait 
autant  de  bien.  C'est  ici  surtout  qu'il  importe  de  signa- 
ler le  caractère  particulier  des  Études  et  du  succès 
qu'elles  ont  obtenu.  Elles  ont  été  composées  et  pu- 
bliées dans  une  ville  de  province.  Elles  ont  été  impri- 
mées à  l'aide  d'une  souscription  locale,  faute  de  la- 
quelle il  est  à  peu  près  certain  qu'elles  n'auraient 
jamais  trouvé  d'éditeur.  Non  seulement  elles  n'ont 
pas  eu,  au  moment  de  leur  apparition,  ce  qu'on  ap- 
pelle une  bonne  pressey  mais  elles  n'ont  pas  eu  de 
presse  du  tout.  Aucun  journal  n'en  a  parlé.  La  critique 
n'a  pas  même  consacré  quatre  lignes  à  ces  quatre  vo- 
lumes, alors  que  le  plus  inepte  vaudeville  et  le  drame 
le  plus  idiot  étaient  assurés  d'avoir  au  moins  leurs 
quatre  colonnes  de  feuilleton.  Ni  l'Académie  française 
ni  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ne 
songèrent  à  couronner  le  livre,  pas  plus  qu'elles  ne 
songeront  plus  tard  à  s'associer   l'auteur.  Dans  ces 
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conditions,  c'est  tout  au  plus  si  ce  dernier  pouvait 
compter  sur  un  succès  d'estime.  Et  pourtant  qu'est-il 
arrivé?  Ce  livre,  ignoré  des  Journaux  et  des  acadé- 
mies, sans  appuis,  sans  prôneurs,  a  été  traduit  dans 
toutes  les  langues.  Ses  éditions  se  sont  multipliées. 
Les  lecteurs  se  le  sont  passé  de  mains  en  mains;  beau- 
coup y  ont  trouvé  la  foi,  la  lumière  et  la  vie,  si  bien 
que  l'un  des  plus  grands  esprits  de  ce  siècle,  Mgr  Du- 
panloup,  a  pu  dire:  «Je  ne  connais  pas  pour  un 
homme  de  plus  grand  honneur  et  de  plus  grand  bon- 
heur que  d'avoir  fait  un  pareil  livre.  Et  cet  homme 
est  un  laïque  «  (i). 

M.  Paul  Lapeyre  a  été  bien  inspiré  en  reproduisant 
en  entier  ou  par  extraits  plusieurs  des  lettres  adres- 
sées à  l'auteur  des  Etudes  par  ceux  de  ses  lecteurs 
qui  lui  devaient  leur  conversion.  Que  sont  auprès  de 
pareilles  lettres  les  éloges  de  la  presse  et  les  pauvres 
louanges  de  la  critique  ?  Et  notez  que  des  lettres  de  ce 
genre,  M.  Auguste  Nicolas  en  a  reçu  des  milliers.  On 
lira  avec  un  vif  intérêt  dans  le  volume  de  M.  Lapeyre 
celles  qu'il  a  été  autorisé  à  citer.  Je  lui  en  emprunte- 
rai seulement  une  ou  deux. 

M.  l'abbé  Desgenettes,  curé  de  Notre-Dame  des 
Victoires,  écrit  un  jour  à  M.  Nicolas  :  «  Ce  matin  j'ai 
reçu  la  visite  de  M.  Valmore,  acteur  distingué,  dont 
la  femme  est  encore  plus  distinguée  dans  les  lettres. 
Vous  savez  que  je  lui  avais  envoyé  vos  quatre  volu- 
mes. Il  venait  me  faire  part  des  fruits  de  cette  lecture. 

{i)  Lettres  sur  les  études  d'un  homme  du  monde. 
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«  Je  suis  convaincu,  m'a-t-il  dit  avec  émotion;  Je  veux 
quitter  la  carrière  théâtrale  au  plus  tôt,  et  provisoire- 
ment je  suis  prêt  à  aller  me  jeter  aux  pieds  du  con- 
fesseur que  vous  me  désignerez.  » 

Cette  conversion  de  M.  et  M™^  Valmore  ne  fut  point 
passagère,  mais  définitive,  comme  en  témoignent 
d'autres  lettres  d'une  date  postérieure.  Voici  en  quels 
termes  M"^^  Desbordes-Valmore  exprimait  sa  recon- 
naissance à  l'auteur  des  Etudes  : 

Quand  on  est  triste  à  mourir,  on  crie  à  Dieu  :  «  Mon 
Père  !  »  Quand  on  est  heureux  et  reconnaissant,  on  se 
surprend  à  dire  :  «  Merci,  mon  Créateur!  »  N'est-on  pas 
entraîné  à  dire  aussi  :  «  Soyez  béni,  mon  Frère!  «  à  celui 
que  Dieu  même  a  choisi  pour  porter  sa  consolation  ?  Et 
vous  avez  fait  qu'elle  nous  restera  toujours,  ce  qui  donne 
à  ce  bonheur,  Monsieur,  une  sécurité  charmante  que  bien 
des  bonheurs  n'ont  pas. 

Tous  les  soirs  à  voix  haute  votre  âme  s'élève  dans  notre 
petite  chambre  et  communique  à  la  nôtre  de  l'espérance 
et  de  la  lumière  pour  la  nuit. 

Il  fait  quelquefois  bien  nuit,  Monsieur,  pour  les  pauvres 
âmes  que  le  malheur  a  visitées. ..  Dans  celles-là,  vous  le 
savez,  les  fausses  clartés  ne  pénètrent  pas  ;  on  ne  se  laisse 
plus  prendre  aux  illuminations  que  le  vent  peut  éteindre. 
Il  faut  la  flamme  vivante  pour  ranimer  la  mort.  Ainsi 
soyez  béni,  car  vous  croyez  trop  pour  ne  pas  faire  dire  : 
«  J'avais  donc  raison  de  croire!  Un  plus  inspiré  m'or- 
donne cette  joie  immense  »  ;  et  je  vous  rends  grâce  avec 
toute  mon  âme  de  cette  sainte  tyrannie. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu'elle  me  rend  pour  toujours  votre 
plus  humble  servante? —  Marceline  Valmore.  — P.  S. 
J'ai  presque  écrit  sous  la  dictée  de  mon  mari,  votre  infa- 
tigable lecteur. 
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IV 


Je  me  suis  arrêté  longtemps  aux  Etudes  philosophi- 
ques sur  le  Christianisme^  parce  que  c'est  le  livre  au- 
quel restera  surtout  attaché  le  nom  de  M.  Auguste 
Nicolas.  Depuis  1848,  il  a  cependant  publié  un  grand 
nombre  d'autres  œuvres  dont  plusieurs  sont  des 
plus  remarquables. 

Entre  temps  il  avait  été  appelé  à  Paris. 

M.  de  Falloux  ne  connaissait  pas  personnellement 
M.  Auguste  Nicolas,  mais  il  avait  lu  ses  Etudes  phi- 
losophiques et  en  avait  hautement  apprécié  la  valeur. 
Devenu  ministre  de  l'instruction  publique,  il  songea 
à  se  l'adjoindre  comme  collaborateur,  et  il  commença 
par  lui  faire  donner  la  décoration.  Il  lui  en  annonça 
la  nouvelle  par  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Je  viens  vous  demander  pardon  d'avoir  traité  de  vous 
sans  vous  et  peut-être  malgré  vous  :  le  Moniteur  vous 
porte  demain  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Les  cinq 
membres  qui  vous  accompagnent  dans  cette  promotion 
sont  des  hommes  éminents  dans  l'élite  scientifique.  Tous, 
comme  vous,  Monsieur,  ont  ignoré  qu'ils  étaient  l'objet 
de  l'attention  du  gouvernement  :  et  je  tiens  à  grand  hon- 
neur pour  mon  compte,  de  constater  que  désormais  les  ré- 
compenses vont  surprendre  le  mérite  et  ne  sont  plus  arra- 
chées par  l'obsession. 

Cela  vous  explique,  Monsieur,  et  le  langage  du  Afonz- 
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teiirde  demain  et  mon  silence  vis-à-vis  de  vous  jusque-là. 
La  seule  chose  que  vous  n'aurez  pas  ignorée,  je  l'espère, 
c'est  mon  regret  de  n'avoir  pas  trouvé  encore  l'occasion 
telle  que  je  la  souhaite  de  vous  témoigner  les  sentiments 
de  la  plus  haute  et  de  la  plus  dévouée  considération. 
De  votre  très  humble  serviteur. 

A.  DE  Falloux. 
3  février  1849. 

Moinsd'un  mois  après,  le  i^"" mars  1849,  M.  Nicolas 
était  nommé  par  M.  de  Falloux  chef  de  la  première 
division  de  la  Direction  générale  des  cultes.  Il  s'est 
toujours  montré  plein  de  reconnaissance  pour  le  mi- 
nistre qui  était  allé  le  chercher  en  province  et  lui  avait 
confié  un  des  plus  beaux  postes  dont  il  pût  disposer; 
leurs  relations  d'estime  et  d'amitié  se  sont  mainte- 
nues jusqu'à  la  fin.  Comment  ne  pas  regretter  dès  lors 
que  le  biographe  de  M.  Auguste  Nicolas  ait  en  toute 
rencontre,  et  à  propos  de  cette  nomination  même, 
parlé  de  M.  de  Falloux  avec  aigreur,  avec  une  hostilité 
manifeste  ?  Voltaire  répétait  souvent,  quand  on  par- 
lait de  Boileau  devant  lui  :  «  Ne  dites  pas  de  mal  de 
Nicolas,  cela  porte  malheur  ».  Je  serais  bien  tenté  de 
dire  ici  à  M.  Lapeyre  :  «  Ne  dites  pas  de  mal  de  M.  de 
Falloux...  au  moins  dans  la  vie  de  M.  Nicolas.  » 

Après  la  retraite  de  M.  de  Falloux,  M.  Auguste 
Nicolas  continua  d'occuper  sa  place  sous  trois  autres 
ministres  :  MM.  de  Parieu,  Giraud  et  Fortoul.  Ce  der- 
nier s'accommodait  mal  d'un  auxiliaire  qu'il  jugeait 
«  trop  clérical  »;  il  songeait  à  s'en  défaire;  mais 
M.  Nicolas  le  prévint  :  le  i5  février  1854,  il  se  démet- 
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tait  de  ses  fonctions  de  chef  de  division  au  ministère 
des  cultes. 

On  lui  devait  une  compensation  ;  il  fut  nommé  ins- 
pecteur des  bibliothèques  publiques.  C'était  une  dis- 
grâceà  peine  déguisée.  Elle  duraseptans.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  1860,  il  apprit  par  le  Moniteur,  sans 
avertissement  préalable,  qu'il  était  nommé  juge  de  paix 
à  Paris  (arrondissement  de  la  Villette).  La  disgrâce' 
s'accentuait.  M.  Nicolas  n'accepta  pas.  Justice  alors 
lui  fut  partiellement  rendue.  Peu  de  jours  après  (février 
1860),  il  était  nommé  juge  au  tribunal  de  la  Seine.  En 
1867,  il  devint  conseiller  à  la  cour  impériale  de  Paris, 
fonctions  qu'il  remplit  pendant  dix  ans.  «  Me  voici  à 
la  retraite,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis  de  Bordeaux, 
le  7  janvier  1877.  C'est  toute  une  vie  qui  disparaît, 
et  un  grand  avertissement  de  me  préparer  à  la  grande 
et  finale  retraite.  Cela  me  fait  quelque  chose.  « 

Il  avait  alors  soixante-dix  ans.  Déjà  depuis  plusieurs 
années,  il  habitait  Versailles.  C'est  là  qu'il  mourut  le 
17  janvier  1888,  dans  sa  quatre-vingt-deuxième  an- 
née. 

De  i852  à  1886,  M.  Nicolas  avait  publié  de  nom- 
breux ouvrages,  tous  consacrés  à  la  défense  de  la 
religion,  et  tous  dignes  de  l'auteur  des  Etudes  philo- 
sophiques.Y  o\c\  la  liste  des  principaux  :Du  Protestan- 
tisme et  de  toutes  les  hérésies  dans  leur  rapport  avec 
le  socialisme.  —  La  Vierge  Marie  et  le  Plan  divin. 
—  La  Divinité  de  Jésus-Christ.  —  L'Art  de  croire. — 
La  Révolution  et  l'ordre  chi^étien.  —  Jésus-Christ,  in- 
troduction à  l'Evangile.  —  La  Raison  et  l'Evangile. 
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—  Etude  historique  el  critique  sur  le  P.  Lacordaire. 

—  Cet  écrit  sur  le  P.  Lacordaire,  le  dernier  qu'ait 
public  i\I.  Auguste  Nicolas,  se  terminait  par  ces  lignes 
touchantes  :  «  Pour  moi,  glorieux  Père,  s'il  m'est  ja- 
mais permis  de  me  distinguer  des  autres  par  ce  que  je 
vous  dois...  agre'ez  ce  dernier  mouvement  d'une 
plume  «  que  vous  me  mîtes  autrefois  à  la  main  «,  et 
comme  vous  fûtes  le  levant  de  mes  travaux,  soyez-en 
le  couchant.  » 

Je  me  reprocherais  de  finir  ce  chapitre  sans  rappe- 
ler que  M.  Auguste  Nicolas,  cet  éloquent  apologiste 
de  la  religion  chrétienne,  fut  aussi  un  ardent  royaliste. 
Plusieurs  de  ses  écrits,  notamment  VEtat  sans  Dieu, 
la  Révolution  et  l'ordre  chrétien^  VEtat  contre  Dieu, 
le  Mal  séculaire,  sont  destinés  à  montrer  la  nécessité 
pour  la  France  de  revenir  à  la  monarchie.  Après  la 
publication  de  son  livre  sur  la  Raison  et  VErangile^ 
suivi  de  considérations  sur  les  Universités  catholiques, 
le  comte  de  Chambord,  auquel  il  en  avait  fait  hom- 
mage, lui  écrivit  la  lettre  suivante  : 

a  Goriiz,  le  29  avril  1875. 

«  J'attache  un  trop  grand  prix.  Monsieur,  à  vos 
hommages,  pour  ne  pas  céder  au  plaisir  de  vous  re- 
mercier moi-même  avant  de  quitter  Goritz,  où  je  viens 
de  recevoir  votre  nouveau  livre.  Je  l'emporte  avec 
l'assurance  de  retrouver  dans  ces  pages  consacrées 
«  à  la  raison  et  à  l'Evangile  »,  l'attrait  qu'on  éprouve 
toujours  sur  les  hauteurs  où  le  philosophe  chrétien 
oHre  à  tout  homme  de  bonne  volonté  l'inappréciable 
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trésor  de  ses  e'tudes  consciencieuses  et  de  sa  foi  e'clai- 
rée.  Lutteur  infatigable  dans  les  combats  de  la  vérité, 
vous  n'avez  pas  craint  naguère  d'appeler  de  son  véri- 
table nom  le  mal  social  qui  dévore  notre  bien-aimce 
France,  en  désignant  la  doctrine  «  de  l'Etat  sans  Dieu  » 
comme  la  vraie  cause  de  nos  malheurs. 

«  Personne  plus  que  moi,  Monsieur,  n'applaudit  à 
vos  courageux  efforts  ;  on  ne  saurait  trop  le  redire 
avec  vous  et,  après  vous:  l'Etat  sans  Dieu  est  la  plus 
coupable  utopie  qu'une  société  puisse  inscrire  en 
tête  de  sa  constitution.  Recevez  l'expression  de  mes 
félicitations  et  de  mes  remerciements,  et  croyez  à  la 
sincérité  de  mes  vœux. 

«  HENRY.  » 

A  quelque  temps  de  là,  au  mois  de  septembre 
1880,  M.  Auguste  Nicolas  traçait  du  comte  de  Gham- 
bord  un  éloquent  portrait,  dont  je  veux  reproduire  au 
moins  ces  lignes  : 

Il  est  Français  d'humeur  et  de  caractère  :  loyal,  ouvert, 
accessible,  sachant  concilier  avec  un  tact  inné  la  noblesse 
de  son  sang  avec  la  familiarité  de  son  approche;  l'homme 
de  tous,  d'où  qu'ils  viennent  à  lui,  mais  l'homme  du 
peuple  surtout,  par  la  répulsion  de  sa  franchise,  pour  ses 
suborneurs,  autant  que  par  la  «  violente  amour  »  qu'il  a 
vouée  à  celte  portion  la  plus  foncière,  la  plus  tradition- 
nelle, la  plus  nationale  et  cependant  la  plus  frustrée  de 
son  patrimoine. 

Il  est  éclairé  sur  toutes  les  questions  et  au  courant  de 
tous  nos  intérêts,  dont  il  a  toujours  fait  sa  constante  étude, 
tellement  qu'on  peut  dire  qu'il  s'est  plus  exercé  à  son  mé- 
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tier  de  roi  dans  l'exil  que  bien  des  souverains  ne  l'exer- 
cent sur  le  trône. 

Il  est  ambitieux  de  régner  pour  la  France,  jusqu'à  ne 
pas  se  lasser  de  s'y  offrir  dans  les  situations  les  plus  péril- 
leuses, autant  qu'il  l'est  peu  pour  lui-même,  jusqu'à  refu- 
ser la  couronne  dans  des  conditions  qui  ne  nous  profite- 
raient pas. 

La  France  lui  manque,  autant  qu'il  manque  à  la 
France,  et  s'il  en  est  trop  éloigné,  c'est  qu'il  compte  trop 
en  Europe  pour  y  trouver  aisément  une  place  ailleurs 
qu'auprès  de  la  cendre  de  son  aïeul  ou  sur  son  trône.  Mais 
il  est  partout,  peut-on  dire,  par  sa  parole,  qui  ne  se  fait 
jamais  entendre,  quel  qu'en  soit  le  sujet,  sans  éveiller  spon- 
tanément tous  les  échos  comme  le  type  de  la  bonne  foi,  se 
conciliant  le  respect  de  tous,  et  qui  est  frappée  à  un  tel 
coin  d'honneur  et  de  sympathie  que,  précisant  le  mot  de 
Buffon,  on  peut  dire  d'elle  :  Le  style,  c'est  le  Roi. 

Enfin  il  remplit  le  caractère  suréminent  de  la  souverai- 
neté du  droit  nouveau,  dont  l'écart  est  la  désastreuse 
hérésie  de  notre  siècle  nous  ramenant  à  la  décrépitude  an- 
tique :  il  est  chrétien  ;  et  si  la  Croix  qui  a  affranchi  et  civi- 
lisé le  monde  ne  saurait  être  mieux  que  sur  la  couronne 
de  France,  ce  n'est  pas  lui  qui  l'y  justifierait  le  moins. 

M.  Auguste  Nicolas  était  de  ceux  dont  les  actes 
valent  les  écrits.  Il  avait  fait  dans  ses  livres  l'apologie 
de  la  religion  catholique  :  sa  vie  a  été,  elle  aussi,  une 
apologie  de  cette  même  religion.  On  voudra  la  lire 
dans  le  volume  de  M.  Paul  Lapeyre,  volume  excel- 
lent, malgré  les  légères  réserves  que  j'ai  dû  faire.  Il  en 
appelle  d'ailleurs  un  autre,  que  M.  Lapeyre  tiendra 
sans  doute  à  nous  donner.  Il  a  inséré  dans  son  ou- 
vrage de  nombreuses  lettres  de  M.  Auguste  Nicolas. 
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Elles  sont  si  remarquables,  si  élevées,  si  touchantes, 
que  nous  sommes  en  droit  de  réclamer  maintenant  la 
publication  de  la  Correspondance  tout  entière.  Elle 
sera  le  complément  naturel  des  Etudes  philosophiques 
sur  le  ChristiaJiisme ;  elle  leur  apportera  un  rajeu- 
nissement nouveau,  en  y  mêlant  son  sourire  et  ses 
larmes. 

^  septembre  1892. 


M.  XAVIER  MARMIER 


I 


M.  Xavier  Marinier  est  mort  plein  de  jours  et  pîcin 
d'œuvres  (i).  Pas  un  acte  de  sa  vie  qu'il  eût  à  regret- 
ter, pas  une  page  de  ses  livres  qu'il  eût  à  déchirer.  Il 
était  demeuré  inébranlablement  fidèle  à  toutes  les 
convictions  de  sa  jeunesse.  Il  n'en  avait  trahi  aucune. 
Jusqu'à  la  fin  il  était  resté  le  catholique  et  le  royaliste 
qu'il  avait  été  tout  d'abord.  Il  n'a  voulu  avoir  à  son 
enterrement  ni  char  officiel,  ni  députations,  ni  dis- 
cours. Les  humbles  et  les  pauvres  lui  ont  fait  cortège. 
Ses  obsèques  ont  été  un  deuil  et  non  un  spectacle. 

On  l'a  enterré  sans  panaches,  mais  non  sans  prières. 
Il  dormira  son  dernier  sommeil  sous  la  douce  terre 
natale,  à  côté  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  l'ombre  de 
la  croix. 


(i)  M.  Xavier  Marmier  est  mort  au  mois  d'octobre  1892,  à  l'àec  de 
quatre-vingt-trois  ans. 
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M.  Marmier  était  né,  le  24  juin  1809,  à  Pontarlier, 
département  du  Doubs,  dans  une  de  ces  vieilles  famil- 
les chrétiennes,  qui  sont  l'honneur  de  la  Franche- 
Comté.  Il  comptait  des  ancêtres  qui  avaient  figuré 
honorablement  dans  la  magistrature  de  la  province. 

Le  5  février  i832,  lorsque  Montalembert  vint 
prendre  séance  à  l'Académie  française,  en  remplace- 
ment de  M.  Droz,  qui  était  né  à  Besançon,  il  fit,  au 
début  de  son  discours,  un  éloquent  éloge  de  la 
Franche-Comté  de  Bourgogne.  «  Une  nature  gran- 
diose et  pittoresque,  disait-il,  y  tient  lieu  de  monu- 
ments, et  le  cœur  de  l'homme  semble  emprunter  à 
cette  nature  quelque  chose  de  sa  force  et  de  sa  gran- 
deur. Sur  les  flancs  du  Jura,  défrichés  par  les  moines, 
au  milieu  des  forêts  de  sapin  et  dans  les  gorges  pro- 
fondes que  creusent  le  Doubs  et  ses  affluents,  il  s'est 
formé  une  race  austère,  énergique,  intelligente,  naguère 
passionnée  pour  ses  antiques  franchises,  de  tout  temps 
célèbre  par  son  ardeur  belliqueuse,  son  attachement 
enraciné  à  la  foi  catholique,  son  fier  et  opiniâtre 
dévouement  à  ses  maîtres  (i)...  Cette  terre  généreuse 
n*a  cessé  de  produire  des  héros  que  lorsque  la  France 
eut  cessé  de  combattre.  Elle  a  montré  la  même  fécon- 
dité dans  le  domaine  de  l'Eglise,  des  lettres  et  des 
sciences.  » 

Des  soldats,  des  prêtres,  des  savants  et  des  lettrés, 
on  trouve  tout  cela  dans  la  famille  de  M.  Xavier 
Marmier.  Il  avait  trois  frères.  L'un  d'eux  était  M.  L.    m 


(i)  Deo  et  Cœsari  fidelis  perpétua.  Devise  de   Besançon.  Deo  et 
Régi,  disait  M.  Marmier. 
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Marmier,  devenu  inspecteur  d'Académie.  Un  autre 
fut  le  ge'néral  Marmier,  l'un  de  nos  plus  brillants  offi- 
ciers d'Afrique.  Dans  une  expédition  qu'il  conduisait 
à  Zaatcha,  une  balle  ennemie  lui  perfora  la  joue  et  lui 
creva  un  œil.  Plus  tard,  il  dirigea  l'expédition  de 
Tuggurt  et  porta  dans  le  désert  le  prestige  de  nos 
armes.  Lors  du  voyage  de  Napoléon  III  en  Algérie, 
il  fut  chargé  de  lui  présenter  la  cavalerie  indigène. 
Au  moment  où  éclata  la  guerre  avec  l'Allemagne,  il 
commandait  le  cercle  de  Médéah.  Nommé  général  de 
division  le  3i  juillet  1870,  et  appelé  au  commande- 
ment de  la  place  de  Verdun,  il  y  fit  une  résistance 
héroïque.  La  ville  dut  capituler,  le  8  novembre,  après 
un  bombardement  effroyable.  Mais  la  garnison,  qui 
avait  fait  plusieurs  sorties  heureuses  et  s'était  signalée 
par  un  admirable  courage,  eut  les  honneurs  de  la 
guerre  :  elle  sortit  enseignes  déployées  et  musique  en 
tête.  Le  général  Marmier  et  ses  officiers,  ayant  tous 
refusé  de  donner  leur  parole  de  ne  plus  combattre, 
restèrent  prisonniers  de  guerre  avec  leurs  soldats. 

Le  troisième  frère  de  M.  Xavier  Marmier  a  brillé 
dans  une  autre  milice.  C'était  un  prêtre  à  l'âme 
ardente,  au  cœur  généreux.  Administrateur  du  collège 
catholique  de  Besançon,  accablé  d'œuvres  et  de 
travaux,  il  se  dépensa  vite  au  service  du  bien  et  mourut 
ieune  encore  :  «  Il  a  laissé  parmi  nous,  disait  un 
témoin  de  sa  vie,  la  bonne  odeur  des  saints.  » 

On  s'attarde  volontiers  au  milieu  de  ces  braves  gens  ; 
je  suis  bien  sûr  d'ailleurs  que  M.  Xavier  Marmier 
m'aurait  su  gré  de  parler  d'eux  avant  de  parler  de  lui. 
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Pontarlier  est  à  quelques  lieues  de  la  Suisse.  Ses 
études  à  peine  terminées,  le  jeune  franc-comtois  se 
hâta  de  la  visiter,  le  sac  sur  le  dos,  le  bâton  à  la  main. 
Ce  fut  son  premier  vo3'age  :  on  sait  que  ce  ne  sera 
pas  le  dernier.  Après  la  Suisse,  la  Hollande.  Il  en 
rapporta  à  vingt  ans  un  volume  d'Esquisses  poétiques, 
qui  parut  en  i83o.  Tout  le  monde  alors  était  roman- 
tique, au  moins  parmi  les  jeunes.  Xavier  Marmier 
était  jeune,  mais  il  n'était  pas  romantique.  Il  n'imitait 
ni  Hugo  ni  Lamartine  ;  encore  moins  se  rangeait-il 
sous  la  bannière  des  vieux  tenants  du  classicisme,  des 
Andrieux  et  des  Baour-Lormian.  Il  avait  cette  origi- 
nalité, la  plus  rare  de  toutes,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
la  plus  remarquée  :  il  était  lui-même.  Mais  s'il  était 
déjà  poète  par  la  grade  et  le  sentiment,  là  pourtant 
n'était  pas  sa  vraie  vocation.  Il  était  avant  tout  et  par 
dessus  tout  voyageur,  un  voyageur  d'instinct  et  de 
race.  Rien  ne  peut  le  retenir  au  logis.  Un  jour,  il  est 
chargé  du  cours  de  littérature  étrangère  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Rennes.  Il  réussit  à  merveille;  étudiants 
et  magistrats  se  pressent  au  pied  de  sa  chaire  ;  le 
succès  est  tel  que  les  dames  de  la  ville  demandent  et 
obtiennent,  contrairement  à  tous  les  usages  universi- 
taires, la  permission  d'assister  à  son  cours.  Leur 
empressement  augmente  à  chaque  leçon.  Xavier 
Marmier  en  est  très  flatté,  très  heureux;  mais  cela  ne 
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l'empêche  pas  de  boucler  sa  valise  et  de  partir,  un 
beau  matin,  pour  la  Laponie.  Une  autre  fois,  il  est 
nommé  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Sainte- 
Geneviève.  Il  semble  qu'il  n'ait  plus  qu'à  se  reposer 
dans  un  bon  fauteuil,  comme  son  compatriote  Charles 
Nodier  à  l'Arsenal.  Aussi  bien,  il  aime  les  livres,  il 
adore  les  bouquins.  Il  en  a  là  par  milliers,  il  les  caresse 
du  regard  et  de  la  main.  Certes,  il  est  heureux  comme 
un  roi  dans  sa  magnifique  bibliothèque...,  oui,  mais 
à  la  condition  d'en  sortir.  Sa  place  est  à  coup  sûr  pour 
lui  la  plus  belle  du  monde,  mais  à  la  condition  qu'il 
y  aura  beaucoup  de  congés,  —  non  des  congés  d'un 
mois  qu'il  passera  à  Ville-d'Avray  ou  à  Saint-Cloud 
—  mais  des  congés  d'un  an  ou  deux  qu'il  passera  au 
Monténégro  ou  au  Spitzberg. 

Et  c'est  ainsi  que,  pendant  trente  ans,  il  a  voyagé 
en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique,  en  Amérique.  Ses 
récits  de  voyage  forment  toute  une  petite  bibliothè- 
que, quarante  volumes  au  moins.  Voici  les  titres  des 
principaux  :  Lettres  sur  l'Islande,  —  Lettres  sur  le 
Danemark^  la  Suède,  la  Laponie  et  le  Spitzberg,  — 
Du  Rhin  au  Nil,  —  Lettres  sur  l'Algérie^  —  Lettres 
sur  la  Russie,  la  Finlande  et  la  Pologne,  —  Let- 
tres sur  l'Amérique  du  Nord,  —  Lettres  sur  r Adria- 
tique et  le  Monténégro,  —  Un  été  au  bord  de  la  Bal- 
tique, etc. 

Parmi  les  prédécesseurs  de  Xavier  Marmier  à  l'Aca- 
démie française,  je  n'en  vois  guère  que  deux  qui  aient 
autant  voyagé  que  lui,  La  Condamine  et  Regnard,  — 
La  Condamine  qui  appelait  ses  voyages  à  l'Equateur 
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ses  promenades,  et  Rcgnard  qui  a  été  à  Alger,  un  peu 
par  force,  il  est  vrai,  ayant  été  pris  dans  la  Méditer- 
ranée par  des  corsaires  barbaresques,  qui  a  visité 
l'Italie, la  Flandre, la  Hollande, leDanemark,  laSucde, 
la  Laponie,  la  Pologne,  la  Turquie,  la  Hongrie,  l'Alle- 
magne. Dans  son  excursion  en  Laponie,  où  il  eut  pour 
compagnons  deux  gentilshommes  français,  Regnard 
inscrivit  sur  le  haut  de  la  montagne  Metavara  ces 
quatre  vers  : 

Gallia  nos  genuit,  vidit  nos  Africa,  Gangem 
Hausinaus,  Europamque  oculis  lustravimus  omnem; 
Casibus  et  variis  acti  terrâque  marique, 
Hic  tandem  stetimus  nobis  ubi  defuit  orbis. 

L'auteur  du  Distrait  et  du/oz/ez/rse  vantait  d'avoir 
touché  aux  limites  du  monde  pour  être  allé  un  peu 
plus  loin  que  Stockholm;  M.  Marmier,  lui,  a  atteint  le 
82^  degré  de  latitude,  à  8  degrés  du  pôle.  «  Ah  ! 
disait-il  un  jour,  quel  chemin  le  bon  Regnard  aurait 
eu  encore  à  faire  avant  que  la  terre  manquât  sous  ses 
pieds  1  »  (1). 


ni 


Je  disais  tout  à  l'heure  que  Xavier  Marmier  n'était 
pas  romantique  en  i83o,  au  moment  où  il  publiait  ses 
Esquisses  poétiques.  Il  ne  l'est  pas  non  plus  dans  ses 


(i)  Discours  de  M.  Cuvillier-Fleury,  directeur  de  l'Acadéinie  fran- 
çaise, en  réponse  à  celui  de  M.  X.  Marmier,  dans  la  séance  du 
7  décembre  1871. 
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récits  de  voyage  ;  il  ne  marche  pas  sur  les  traces  de 
Théophile  Gautier,  —  qu'il  avait  d'ailleurs  devancé. 
Gautier  s'attache  seulement  aux  monuments  et  aux 
tableaux,  à  la  physionomie  et  au  côté  pittoresque  des 
pays  qu'il  traverse.  Dans  ses  livres,  où  le  talent  des- 
criptif est  porté  à  ses  dernières  limites,  les  paysages 
sont  éblouissants,  les  monuments  sont  admirable- 
ment photographiés,  les  places  et  les  rues  des  villes 
sont  merveilleusement  peintes,  mais  on  n'y  découvre 
jamais  l'empreinte  d'un  pas  humain,  et  si,  par  extraor- 
dinaire, après  avoir  lu  trois  ou  quatre  de  ces  prodi- 
gieux volumes,  on  rencontrait,  au  détour  d'une  page, 
quelque  chose  qui  ressemblerait  à  un  être  humain, 
on  éprouverait,  j'imagine,  une  stupéfaction  compa- 
rable à  celle  de  Robinson  découvrant  dans  son  île  la 
marque  du  pied  de  Vendredi. 

Yjme  Emile  de  Girardin  disait,  après  avoir  lu  Ti^a 
los  Montes  :  «  Il  paraît  qu'il  n'y  avait  pas  d'Espagnols 
en  Espagne  lorsque  Théophile  Gautier  y  est  allé.  » 
Pareille  mésaventure  n'est  jamais  arrivée  à  M.  Xavier 
Marmier  :  Il  a  trouvé  des  Islandais  en  Islande,  des 
Danois  en  Danemark,  des  Russes  en  Russie,  des 
Lapons  en  Laponie,  des  Américains  en  Amérique, 
des  Turcs  à  Constantinople  et  des  Allemands  (hélas!) 
en  Allemagne. 

Certes,  il  ne  néglige  pas,  tant  s'en  faut,  la  peinture 
des  lieux,  des  monuments  et  des  sites,  la  description 
proprement  dite  ;  mais  il  estime  que  ce  n'est  pas  là  le 
tout  du  Voyage.  C'en  est  tout  au  plus  la  moitié.  Il 
s'attache  à  peindre  aussi,  avec  le  plus  grand  soin,  la 
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physionomie  et  le  caractère  des  populations,  à  sur- 
prendre sur  le  fait  leur  vie  intime  et  familière.  Et 
comme  pour  cela  il  est  nécessaire  de  bien  connaître 
leur  langue  (chose  dont  le  bon  Gautier  ne  s'embar- 
rassait guère),  c'est  toujours  par  là  qu'il  commence. 
Comment  il  s'y  prenait,  il  nous  l'a  dit  lui-même. 
«  Cette  année,  écrit-il  (en  i832,  il  avait  vingt-deux 
ans  à  peine),  je  partis  pour  l'Allemagne  et  m'en  allai 
droit  à  Leipzig,  sans  savoir  un  mot  d'allemand,  et  je 
me  mis  en  pension  dans  une  bonne  famille  bourgeoise 
qui  ne  savait  pas  un  mot  de  français.  Je  dînais  et 
soupais  avec  elle.  La  conversation  n'était  pas  facile. 
Nous  parlions  par  signes,  comme  les  muets.  Mais  à 
force  de  chercher  les  mots  dans  le  dictionnaire  et  à 
force  d'en  entendre  prononcer,  j'en  vins  bientôt  à  en 
savoir  assez  pour  traduire  des  contes  populaires,  que 
la  maison  Levrault,  de  Strasbourg,  voulut  bien 
imprimer  et  vendre  à  mon  profit.  Avec  le  produit  de 
ce  travail,  je  pus  visiter  une  partie  de  l'Allemagne  du 
Nord  ;  et  quand  je  revins  en  Saxe,  deux  ans  plus  tard, 
je  courus  chez  mes  bons  hôtes,  avec  qui  je  pouvais 
maintenant  causer  tout  à  mon  aise,  non  sans  pouvoir 
aussi  leur  offrir,  le  dimanche,  une  bouteille  de  vin 
du  Rhin  ;  car  j'étais  pius  riche  qu'à  mon  premier 
voyage...  » 

C'est  ainsi  qu'il  avait  appris  l'allemand,  puis  le  hol- 
landais, le  danois  et  l'islandais.  Il  était  alors  le  seul 
en  France  à  savoir  l'islandais.  Quant  au  danois,  il  n'}''. 
avait  guère  à  Paris  qu'une  autre  personne  avec  qui  il 
pût  le  parler  :  c'était  le  roi  Louis-Philippe.  Un  )our, 
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comme  il  revenait  du  Danemark,  le  roi  de'sira  le 
connaître;  lui-même  avait  fait  autrefois  le  voyage  du 
Cap  Nord.  Il  engagea  avec  M.  Marmier  une  conver- 
sation en  danois,  et,  pendant  une  heure  que  dura 
l'entretien,  le  roi  parla  des  lieux  que  le  jeune  voyageur 
venait  de  parcourir  avec  une  telle  sûreté  de  mémoire, 
qu'il  parut  à  M.  Màrmier,  c'est  lui  qui  le  raconte, 
encore  mieux  informé,  après  quarante  ans,  que  notre 
vo3'agcur  ne  l'était  peut-être  lui-même  après  quarante 
jours  (i). 

M.  Marmier  qui,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  savait 
l'anglais  de  longue  date,  connaissait  toutes  les  langues 
du  Nord,  sauf  une,  le  russe,  lorsque  éclata  la  révolu- 
tion de  février.  Il  avait  horreur  de  la  République.  Ne 
sachant  comment  sortir  de  l'affreux  marasme  où  il 
était  tombé,  il  achète  un  dictionnaire  russe,  et  le  voilà 
à  l'ouvrage.  A  peu  de  temps  de  là,  il  savait  le  russe 
aussi  bien  que  Mérimée,  ce  qui  lui  a  permis,  trente 
ans  avant  M.  Melchior  de  Vogué,  de  traduire  et  de 
nous  faire  connaître  plus  d'un  poète  et  plus  d'un 
conteur  moscovites,  de  Poudchkine  à  Nicolas  Gogol. 
Déjà  il  nous  avait  initiés  à  la  connaissance  des  littéra- 
teurs du  Nord,  des  poètes  et  des  conteurs  hollandais, 
danois,  suédois  et  norvégiens.  Il  avait  traduit  Gœthe, 
Schiller,  Hoffmann,  les  chants  populaires  de  l'Alle- 
magne. Pas  plus  que  les  langues  du  Nord,  celles  du 
Midi  n'avaient  de  secrets  pour  lui,  et  il  a  pu  en  tous 
pays  voir  de  près  les  choses  et  les  hommes,  frapper  à 

(i)  X.  Marmier.  Lettres  sur  le  Nord. 
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toutes  les  portes,  s'asseoir  à  tous  les  foyers,  causer  au 
besoin  avec  les  paysans  qui,  sur  sa  bonne  naine,  lui 
donnaient  l'hospitalité  dans  les  steppes  de  l'Ukraine, 
ou  avec  les  nomades  qui  lui  ouvraient  leur  tente  dans 
les  défilés  du  mont  Carmel.  Il  était  de  ceux  à  qui  tout 
le  monde  fait  fête,  depuis  le  prince  jusqu'au  petit 
bourgeois.  Un  jour,  à  Weimar,  il  est  invité  à  dîner 
chez  le  grand-duc.  Considérable  est  son  embarras, 
car  sa  valise  ne  renferme  pas  le  moindre  costume  de 
cour.  Son  hôtesse  se  met  en  quatre,  et,  le  soir,  rien 
ne  lui  manque,  ni  le  chapeau  à  trois  cornes,  ni  l'épée 
avec  son  ceinturon,  ni  la  chaise  à  porteurs.  Pour  la 
location  de  ce  brillant  équipage,  la  bonne  hôtesse 
ne  lui  demande  que  18  groschen.  C'était  pour 
rien  !  (i). 

L'aimable  et  spirituel  voyageur  n'avait  pas  seule- 
ment pour  amis  des  grands-ducs.  Les  rois  aussi  lui 
faisaient  accueil  ;  en  Hollande,  le  roi  Guillaume;  en 
Suède,  Bernadotte  ;  en  Danemark,  Frédéric  VI,  un 
brave  homme  et  un  homme  d'esprit,  que  les  traités 
de  i8i5  avaient  dépouillé  d'une  partie  de  ses  Etats  et 
à  qui  on  disait  au  congrès  de  Vienne  :  «  Vous  avez 
gagné  tous  les  cœurs  !  —  Soit,  répondait-il,  tous  les 
cœurs,  mais  pas  une  âme.  «A  tous  M.  Marmier  parlait 
de  la  France  ;  ils  l'écoutaient  avec  bienveillance,  ils 
ne  lui  ménageaient  pas  les  témoignages  de  leur  sym- 
pathie, et,  au  sortir  de  leurs  audiences,  il  ne  pouvait 
se  défendre  de  songer 

(i)  Cuvillier-Fleury,  loc,  cit 
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Que  ces  malheureux  rois, 

Dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  du  bon  quelquefois. 

En  Russie  cependant,  où  il  alla  en  1847,  il  ne  vit 
pas  l'empereur  Nicolas.  Cela  ne  l'empêcha  pas  d'en 
parler  avec  respect,  mais  aussi  avec  quelque  sévérité 
dans  son  chapitre  sur  la  Pologne.  Son  livre  Sur  la 
Russie  fut  interdit  dans  l'empire  du  czar.  A  quelques 
jours  de  là,  son  éditeur  lui  montra  une  lettre  qu'il 
venait  de  recevoir  de  Péiersbourg.  C'était  un  libraire, 
son  correspondant,  qui  lui  écrivait  :  «  La  police  vient 
de  défendre  ici  lamiseen  vente  des  Lettres  de  M.  Mar- 
mier  sur  la  Russie.  Envoyez-m'en  d'urgence  trois 
cents  exemplaires.  » 

A  la  veille  de  la  Révolution  de  1848,  M.  Marmier 
avait  visité  la  Russie.  Au  lendemain  du  24  février,  il 
visita  les  Etats-Unis.  Il  voyait  à  ce  voyage  un  double 
avantage  :  fuir  la  République  en  France,  et  étudier 
sur  place  comment  fonctionnait  la  République  en 
Amérique.  Lorsqu'il  revint  en  Europe,  il  était  moins 
républicain  que  jamais.  On  ne  lit  plus  guère,  je  le 
crois  bien,  le  livre  d'Alexis  de  Tocqueville,  la  Démo- 
cratie en  Amérique.  On  relira  longtemps  les  Lettres 
sur  V Amérique  du  Nord,  où  le  plus  bienveillant  des 
hommes,  et  le  plus  sincère,  ne  fait  pas  mystère  de  son 
éloignement,  et  parfois  même  de  sa  répulsion  et  de 
son  dégoût  pour  ce  qui  est  pourtant  la  meilleure  des 
républiques. 
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IV 


Les  Voyages  étaient  devenus  le  domaine  propre  de 
M.  Marmier.  Sur  ce  terrain,  il  n'avait  pas  de  maîtres; 
à  peine  avait-il  des  rivaux.  Le  poète  cependant  n'était 
pas  mort  en  lui  ;  non  que,  de  ce  côté,  il  pût  prétendre 
à  un  rang  élevé,  mais  la  source  secrète  n'était  pas 
tarie.  Elle  reparaissait  à  certaines  heures  et  brillait 
de  loin  à  l'horizon  : 

A  l'horizon  déjà,  par  leurs  eaux  signalées, 

De  Luz  et  d'Argelès  se  montraient  les  vallées  (i). 

Souvent,  quand  venait  le  soir,  ramenant  avec  lui  le 
souvenir  de  la  patrie  absente,  évoquant  l'image  éva- 
nouie du  foyer  paternel,  le  voyageur  sentait  une 
larme  mouiller  ses  yeux  et  un  chant  triste  et  doux 
monter  de  son  cœur  à  ses  lèvres.  D'autres  fois,  une 
légende,  une  tradition  locale,  une  vieille  ballade, 
s'emparait  de  son  esprit,  et  il  ne  pouvait  se  défendre 
de  la  traduire  en  vers.  Il  se  trouva  qu'un  jour,  sans 
efforts,  presque  à  son  insu,  il  avait  ainsi  composé  un 
volume,  qu'il  publia  en  1844  sous  en  titre  :  Poésies 
d'un  voyageur.  De  cet  aimable  recueil,  je  détache  la 
pièce  suivante,  écrite  en  Suède  : 

Pendant  l'hiver,  en  Suède,  à  l'heure  où  vient  la  nuit, 
Souvent  le  voyageur  n'entend  plus  aucun  bruit; 
Nul  oiseau  dans  les  prés  ne  voltige  et  ne  chante^ 
Nul  ruisseau  murmurant  au  vallon  ne  serpente, 

(i)  Alfred  de  Vigny,  le  Cor. 
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Nul  insecte  ne  passe  en  bourdonnant  dans  l'air; 

La  plaine  entière  dort  sous  son  linceul  d'hiver; 

Le  vent  dort  dans  les  bois,  le  lac  dort  sous  la  glace. 

Tout  est  inanimé,  tout  se  tait  dans  l'espace. 

Que  si  la  lune  alors,  le  long  du  ciel  obscur, 

Sous  son  disque  mobile  ouvre  un  sillon  d'azur, 

L'œil  ne  découvre  au  loin  que  la  montagne  blanche, 

D'où  l'orage  à  grand  bruit  fait  tomber  l'avalanche, 

La  terre  inhabite'e  et  le  triste  sapin 

Dont  les  larges  rameaux  pendent  sur  le  chemin. 

Mais  quand  on  a  marché  quelques  heures  dans  l'ombre, 

Au  revers  du  coteau  silencieux  et  sombre, 

Soudain  on  aperçoit  la  lampe  du  chalet, 

Et  la  famille  est  là,  la  famille  au  complet  ; 

Enfants,  femmes,  vieillards  près  de  la  cheminée, 

Oubliant  les  travaux  de  leur  rude  journée. 

Tous  unis  l'un  à  l'autre  et  satisfaits  de  peu, 

Regardant  leur  cabane  et  remerciant  Dieu. 

A  l'heure  où  la  nuit  sombre  enveloppe  la  terre, 
Souvent  j'erre  au  hasard  dans  le  bois  solitaire. 
Et  lorsque  j'aperçois  au  haut  de  mon  sentier 
Le  paisible  chalet  et  son  joyeux  foyer, 
Je  sens  que  je  suis  seul  sur  la  terre  étrangère. 
Et  je  m'en  vais  rêvant  au  foyer  de  mon  père. 

Poète,  Xavier  Marmier  n'avait  ni  le  coup  d'aile  et 
l'essor  lyrique,  ni  l'inspiration  puissante,  ni  la  forme 
impeccable.  Il  ne  pouvait  prétendre  à  s'asseoir  que 
sur  le  versant  des  coteaux  modéréSy  dans  le  groupe 
dç.s poetœ  minores.  Mais  il  avait  le  naturel,  la  simpli- 
cité, le  charme.  Je  citerai  une  autre  de  ses  pièces, 
écrite,  celle-là,  non  au  cours  d'un  lointain  voyage, 
mais  à  Paris,  après  une  lecture  de  la  Vie  de  Jésus, 
par  M.  Renan.  Elle  a  pour  titre  :  Simple  histoire,  et 
est  dédiée  au  grand  poète  américain  Longfellow  : 
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Dans  ma  maison  demeure  une  brave  servante, 
Qui  jamais  ne  lira  Renan  ni  Michelet; 
Elle  ne  sait  pas  lire  et  n'en  a,  l'innocente, 
Pas  le  moindre  regret. 

Ses  parents  ne  pouvaient  l'envoyer  à  l'école, 
Pauvres  simples  Bretons,  courageux,  n'ayant  rien, 
Sans  cesse  travaillant  pour  gagner  quelque  obole, 
Et  le  pain  quotidien. 

Elle  ne  connaît  point  les  lois  de  la  grammaire, 
Mais  les  lois  du  labeur  et  de  la  probité, 
La  confiance  en  Dieu,  l'espoir  dans  la  prière 
Et  dans  la  charité. 

Elle  conte  parfois  gaîment  sa  triste  histoire. 
Ses  précoces  travaux,  ses  fatigues  d'enfant  ; 
Elle  garde  à  Paris  constamment  la  mémoire 
De  son  toit  indigent, 

Bes  soucis  qui  troublaient  la  paix  de  la  famille, 
Du  blé  de  sarrasin  que  l'on  payait  si  cher. 
Des  glanes  dans  les  champs,  des  fagots  de  charmille 
Qu'on  faisait  pour  l'hiver; 

Puis  aussi  des  beaux  jours  égayant  son  jeune  âge. 
Des  fêtes  de  l'église  et  de  l'autel  doré, 
Des  miracles  qu'on  voit  dans  un  pèlerinage 
A  Sainte-Anne-d'Auray. 

A  dix  ans  commençait  son  métier  de  servante. 
Ce  même  dur  métier  qu'elle  fait  aujourd'hui, 
Fidèle  à  son  Hevoir,  vive,  alerte  et  contente 
Dans  la  maison  d'autrui  ! 

Ses  parents  sont  encor  dans  sa  pauvre  Bretagne, 
Usés  par  le  travail,  faibles  et  souffreteux, 
Et  la  plus  grosse  part  de  tout  ce  qu'elle  gagne 
Chaque  mois  est  pour  eux. 

Dans  la  saison  mauvaise,  ah  !  comme  elle  est  en  peine  ! 
a   Mes  vieux  parents,  dit-elle,  à  présent  ont-ils  chaud? 
Ont-ils  de  quoi  se  faire  un  vêtement  de  laine 
Et  tout  ce  qu'il  leur  faut  ?  u 
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Pour  elle,  nul  souci  d'avenir  ne  l'agite. 
«  Dieu,  dit-elle,  est  si  bon  !  Il  sera  mon  soutien. 
Il  m'a  mise  déjà  dans  un  paisible  gîte, 
Je  n'ai  besoin  de  rien.   » 

C'est  ainsi  qu'elle  parle  avec  un  franc  sourire, 
Et  puis  elle  s'en  va  disant  son  chapelet. 
Quel  malheur,  n'est-ce  pas  ?  qu'elle  ne  puisse  lire 
Renan  ni  Michelet! 

Elle  apprendrait  par  là  dans  quelle  erreur  profonde 
Elle  a  passé  sa  vie  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Puisqu'il  n'est  nul  espoir  au  delà  de  ce  monde, 
Puisque  Dieu  n'est  pas  Dieu. 


Ces  vers  parurent  en  i863  et  furent  reproduits  par 
un  grand  nombre  de  journaux.  Je  les  trouve  dans  la 
Semaine  religieuse  de  Nantes.  Vingt  ans  plus  tard, 
en  18S2,  Marmier,  devenu  l'un  des  Quarante,  publiait 
une  nouvelle  e'dition  de  ses  Poésies  d'un  voyageur. 
Comme  il  était  le  plus  poli,  le  plus  bienveillant,  le 
plus  doux  des  académiciens,  il  lui  parut  que  ce  serait 
faire  acte  de  bonne  confraternité  que  de  supprimer 
dans  ses  vers  le  nom  de  M.  Renan  :  il  le  remplaça  par 
celui  de  Rousseau  : 


Dans  ma  maison  demeure  une  brave  servante, 
Qui  jamais  ne  lira  Rousseau  ni  Michelet, 

Quel  malheur,  n'est-ce  pas  ?  qu'elle  ne  puisse  lire 
Rousseau  ni  Michelet  ?  (i) 


(i)  Poésies  d'un  voyageur  {i83^-i8y8),  un  vol.  in-32.  Lahure,  édi- 
teur. 1882.  Paris. 
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Le  poète  chez  M.  Marmier  étaitdoiibléd'un  roman- 
cier, et  celui-là,  on  le  pense  bien,  n'était  pas  un 
romancier  naturaliste.  Déjà  M.  Zola  annonce  ubi  et 
orbi  qu'il  posera  sa  candidature  au  fauteuil  du  regretté 
académicien.  C'est  donc  qu'il  en  a  agi  jusqu'à  ce  jour 
avec  M.  Xavier  Marmier  comme  faisait  M.  Herbert 
Spencer  vis-à-vis  de  M.  Renan.  Evidemment,  il  n'a 
pas  même  ouvei^t  un  seul  de  ses  volumes  !  Il  n'a  pas  lu 
un  seul  de  ces  romans  si  simples,  si  chastes,  si  déli- 
cats, tout  imprégnés  de  fraîcheur  et  de  pureté  :  Les 
Fiancés  du  Spit\berg^  Ga'^ida^  Hélène  et  Sii^ajine^  les 
Mémoires  d'un  Oiyhelin^  les  Voyages  et  Aventui^es  de 
Nils,  V Avare  et  son  trésor.  Histoire  d'un  pauvre 
musicien.  Ce  sont  tous  livres  faits  pour  récréer  hon- 
nêtement les  honnêtes  gens,  de  simples  histoires,  où 
il  n'y  a  point  de  grosses  aventures  ni  de  gros  mots, 
point  de  coups  de  couteau  ou  de  coups  de  revolver, 
pas  même,  faut-il  l'avouer  ?  pas  même  le  plus  petit 
adultère  !  Vous  y  trouverez,  en  revanche,  de  l'ingé- 
nuité, de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  sensibilité,  de 
doux  et  charmants  paysages,  de  calmes  et  souriantes 
figures.  Lorsque  parut,  en  i858,  le  premier  de  ces 
romans,  les  Fiancés  du  Spit^berg^  un  critique  ami, 
Armand  de  Pontmartin,dont  je  me  serais  reproché  de 
ne  pas  associer  ici  le  souvenir  à  celui  de  Xavier 
Marmier,  en  rendit  compte  dans  une  de  ces  Causeries 
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comme  il  savait  les  faire,  et  comme,  hélas!  on  n'en 
fait  plus.  Il  terminait  ainsi  son  article  : 

On  a  remarqué  que  les  âmes  qui  n'avaient  vécu  que  de 
sentiments  purs  et  vrais  conservaient  longtemps  leur  jeu- 
nesse et  leur  fraîcheur  :  j'en  dirai  autant  des  livres,  ces 
âmes  répandues  dans  le  monde  sous  une  forme  visible  et 
palpable.  Ceux  qui  vivent  d'idées  excessives  et  de  senti- 
ments désordonne's  brillent,  brûlent  et  passent.  Ceux  qui 
ne  demandent  leur  vie  qu'aux  plus  saines  inspirations  de 
l'intelligence  et  du  cœur  éclairent  et  durent.  Le  livre  de 
M.  Marmier  est  de  ceux-là  ;  bon  et  heureux  livre  qui  fixe 
désormais  le  rang  de  l'auteur  dans  la  littérature  des 
honnêtes  gens  !  Ce  rang,  M.  Marmier  était  trop  modeste 
pour  le  prendre  ;  l'amitié  le  lui  donnait  tout  bas  :  aujour- 
d'hui la  critique  peut  le  lui  assigner  tout  haut,  et  elle  n'est 
démentie  ni  par  le  public  ni  par  l'Académie  (i). 

L'Académie  venait,  en  effet,  de  lui  décerner  une  de 
ses  principales  couronnes.  Le  secrétaire  perpétuel  — 
c'était  M.  Villemain  —  avait  relevé  dans  les  Fiancés 
du  Spit'^berg  «  le  ton  naturel,  la  pureté  du  style,  des 
mœurs  naives  et  des  sentiments  profonds  ».  Deux 
ans  plus  tard,  en  1860,  l'Académie  couronnait  encore 
un  autre  roman  de  M.  Marmier,  Gaiida.  a  Quant  à 
votre  Ga-ida,  disait  M.  Cuvillier-Fleury  à  l'auteur,  le 
jour  de  sa  réception  à  l'Académie  française, — M.  Am- 
père, qui  connaissait  si  bien  cette  contrée  du  Canada 
indien  oiî  votre  héroïne  a  vécu  et  souffert,  avait  attesté 
au  sein  de  l'Académie  la  vérité  de  vos  tableaux,  et  un 
bon  juge  de  l'honnêteté  en  toute  chose,   le   duc   de 

(i)   Armand    de    Postmartin,    Causeries   du    Samedi.     Torii.   IF', 
pag.  38. 
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Broglie,  disait  qu'il  fallait  honorer  en  vous,  par  ce 
prix  qui  vous  était  destiné,  «  l'écrivain  et  l'honnête 
homme  ».  —  Llwunête  homme!  et  mot,  on  pourrait 
l'écrire  au  bas  de  toutes  les  pages  de  M.  Xavier 
Marmier,  et  c'est  pourquoi  ses  livres  survivront  à 
bien  d'autres  qui  ont  fait  grand  bruit  et  qui  mènent 
encore  aujourd'hui  grand  tapage. 

Les  romans  de  cet  honnête  homme  eurent  presque 
tous  d'heureuses  fortunes.  Il  fit  paraître,  en  1866, 
V Histoire  d'un  pauvre  musicien.  En  ce  temps-là  vivait 
à  Paris  un  autre  «  honnête  homme  »,  fort  ami  de 
M.  Marmier,  M.  de  Thiac,  qui  professait  un  véritable 
culte  pour  la  mémoire  de  Marie-Antoinette,  si  bien 
que  sa  maison  était  devenue  une  sorte  de  «  musée  de 
la  Reine  ».  M.  Marmier  avait  consacré  quelques-uns 
des  chapitres  de  son  livre  à  raconter  l'arrivée  en 
France  de  la  fille  de  Marie-Thérèse,  à  rappeler  ses 
vertus,  ses  bienfaits  et  ses  malheurs.  Un  matin,  il  voit 
entrer  chez  lui  M.  de  Thiac  qui,  sans  autre  préam- 
bule, lui  dit  :  «  N'as-tu  pas  récemment  fait  paraître 
un  ouvrage  où  tu  as  parlé  de  la  reine?  —  Oui.  — 
Chez  qui?  —  Chez  Hachette.  —  Très  bien!  »  Et 
voilà  M.  de  Thiac  qui  descend  les  trois  étages  de  son 
ami,  hêle  une  voiture  et  court  chez  le  libraire  : 
«  Donnez-moi  tout  de  suite  deux  cents  exemplaires 
du  nouveau  livre  de  M.  Xavier  Marmier.  »  Rentré 
chez  lui,  il  dévore  le  livre,  puis  fait  relier  les  deux 
cents  volumes  et  les  met  dans  son  musée  pour  les 
distribuer  ensuite  aux  amis  de  l'auteur.  M.  Marmier 
racontait  volontiers  cette  histoire  à  ses  confrères  de 


XAVIER    MARMIER  33  I 

l'Académie  française  ou  de  la  Société  des  gens  de 
lettres,  non  sans  ajouter  avec  un  fin  sourire  :  «  Je  vous 
souhaite  un  ami  comme  celui-là  !  »  Académiciens  et 
gens  de  lettres  courent  encore. 


VI 

Le  succès  d'argent  était  du  reste  ce  qui  l'inquiétait 
le  moins  ;  ce  n'était  pas  la  fortune  qu'il  était  allé 
chercher  «  en  des  rives  lointaines  ».  Il  avait  pourtant 
une  ambition  qui  s'était  emparée  de  lui  de  bonne 
heure,  un  désir  qui  ne  l'avait  jamais  quitté  dans  ses 
voyages  et  qui,  sur  toutes  les  routes,  galopait  avec 
lui.  Il  voulait  être  de  l'Académie  et  ne  s'en  cachait 
pas.  Ses  amis  le  savaient  et  ne  manquaient  pas  de 
répéter,  à  chacun  de  ses  départs  : 

Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retour!  (i) 

Le  19  mai  1870,  il  fut  élu  en  remplacement  de 
M.  de  Pongerville.  Il  était  le  sixième  Franc-Comtois 
qui  franchissait  le  seuil  de  l'illustre  Compagnie,  où 
l'avaient  précédé  l'abbé  d'Olivet,  Suard,  Cuvier,  Droz 
et  Charles  Nodier.  Grande  fut  sa  joie  —  grande  et 
courte  aussi,  car  peu  de  semaines  après  éclatait  la 
guerre,  et  bientôt  Paris  était  assiégé.  M.  Marmier  s'v 
renferma,  et  ce  n'est  pas  à  ce  moment  qu'il  eût  fallu 
lui  parler  de  vo3'ager.  Il  ne  voulut  même  pas  quitter 
Paris  après  le  18  mars,  et  il  assista,  de  sa  maison  de 

(i)  Casimir  Delavigne,  les  Comédiens,  acte  V,  scène  dernière. 
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la  rue  Saint-Thomas  d'Aquin,  aux  incendies  de  la  rue 
du  Bac  et  de  la  rue  de  Lille.  C'est  au  lendemain  de  ces 
malheurs  et  de  ces  crimes  qu'eut  lieu,  le  7  décem- 
bre 1871,  sa  réception  à  l'Académie.  Le  directeur, 
M.  Cuvillier-Fleury,  laissa  percer,  dans  sa  réponse, 
un  petit  air  de  supériorité,  qui  ce  jour-là  n'était  pas 
précisément  de  mise.  Pour  un  peu,  il  eût  traité  le 
récipiendaire  d^  provincial,  comme  il  avait  fait,  deux 
ans  auparavant,  le  jour  de  la  réception  de  Joseph 
Autran  (i).  Le  mot,  après  tout,  n'aurait  pas  blessé 
Marmier,  qui  prisa  toujours  très  haut  son  titre  de 
Franc-Comtois. 

Autant  il  avait  désiré  être  académicien,  autant  il 
se  souciait  peu  d'être  député  :  il  ne  poussait  pas  la 
modestie  jusque-là.  Deux  fois  cependant,  à  des  heures 
critiques,  ses  amis  firent  appel  à  son  dévouement  et 
lui  imposèrent  la  candidature.  Je  lis  dans  le  Vape- 
reaii  :  «  Aux  élections  législatives  de  1876  et  de  1877, 
il  s'était  porté  sans  succès,  dans  l'arrondissement  de 
Pontarlier,  comme  candidat  monarchiste  et  clérical.  » 
Remercions  en  passant  l'excellent  Vapereau  du  double 
éloge  qu'ilveutbiendécernericiàM.  Marmier.  Bientôt 
consolé  de  son  double  échec,  celui-ci  revint  à  son  logis 
de  la  petite  rue  Saint-Thomas-d'Aquin,  à  cette  vieille 
maison  aujourd'hui  disparue,  qui  n'avait  guère  pour 
façade  qu'une  porte  cochère  et  se  retournait  du  côté 
de  la  place  Saint-Thomas,  où  ses  fenêtres  supérieures 
prenaient    le   soleil  et  contemplaient   l'église  et    le 

(i)  Séance  de  l'Académie  française  du  8  avril  1869. 
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Musée  d'artillerie.  C'est  là,  dans  son  appartement  du 
premier  étage,  bien  tenu,  bien  aéré,  bien  exposé,  que, 
chaque  dimanche,  à  la  suite  de  la  messe  d'une  heure, 
il  recevait  ses  amis,  au  milieu  de  ses  livres  :  amis 
d'élite  et  livres  de  choix  (i). 

Un  jour,  les  architectes  et  les  démolisseurs  s'abat- 
tirent sur  la  maison  de  la  rue  Saint-Thomas-d'Aquin, 
condamnée  à  faire  place  à  une  «  maison  de  rapport  ». 
M.  Marmier  dut  déménager  avec  ses  livres,  se  trans- 
porter jusqu'à  la  rue  de  Babylone.  Cela  lui  coûta  plus 
qu'il  ne  lui  en  coûtait  autrefois  d'aller  du  Rhin  au  Nil 
ou  du  Havre  aux  îles  Feroé.  Dans  son  malheur  pour- 
tant, une  grande  consolation  lui  était  réservée.  Rue 
de  Babylone,  il  allait  avoir  pour  voisins  les  chers 
frères  de  la  rue  Oudinot  (2).  Les  avoir  pour  voisins, 
c'était  les  avoir  pour  amis,  et  il  se  trouva  que  chez  ces 
Ignorantins  on  parlait  un  aussi  bon  français  et  on 
avait  presque  autant  d'esprit  qu'à  l'Académie.  Ce  fut 
la  dernière  bonne  fortune  de  cet  honnête  homme,  et 
non  la  moins  précieuse.  Ses  dernières  années  ont  été 
entourées  de  soins  et  d'affection.  Ses  derniers  jours 
ont  été  pleins  de  paix,  de  résignation,  de  douce  et 
tendre  piété.  Quand  la  mort  est  venue,  il  était  prêt 
pour  le  grand  voyage. 

3i  octobre  1802. 


(i)  Sur  les  Dimanches  de  Xavier  Marmier,  voir  la  Causerie  littéraire 
d'Armand  de  Pontmartin  du  3  mai  i86j.  —  Semaines  littéraires, 
tom.  III,  pag.  134. 

(2)  On  sait  que  la  maison  principale  de  l'Institut  des  Frères  des 
Ecoles  chrétiennes  est  située  rue  Oudinot,  n*  27. 
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I 


M.  Camille  Rousset,  qui  a  suivi  de  si  près  dans  la 
tombe  M.  Xavier  Marmier  (i),  n'était  point,  comme 
son  confrère,  un  grand  voyageur.  Les  lauriers  de 
l'auteur  des  Lettrées  sur  la  Laponie  et  le  Spit^berg  no. 
l'empêchaient  point  de  dormir;  il  lui  eût  dit  volontiers 
comme  le  berger  de  Virgile  :  No7î  equidem  i?2pideo, 
miror  inagis.  Ses  plus  longs  voyages  étaient  de  la  rue 
deTournon  à  la  rue  Saint-Dominique,  de  son  cabinet 
au  Dépôt  de  la  guerre.  Il  s'est  trouvé,  par  fortune,  que 
c'était  là  une  terre  nouvelle,  à  peu  près  inconnue,  où 
presque  personne  avant  lui  n'avait  pénétré.  D'autres, 
à  la  même  heure,  s'avançaient  non  sans  gloire  à  travers 
les  déserts,  les  fleuves  et  les  forêts  de  l'Afrique  cen- 
trale. Pour  lui,  sans  quitter  les  bords  de  la  Seine, 
en  plein  Paris,  à  deux  pas  du  palais  Mazarin,  il  dé- 


fi) Camille  Rousset  est  mort  le  19  octobre  1892,  à  l'âge  de  soixante- 
douze  ans. 
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couvrait  des  filons  précieux,  des  mines  inexplorées, 
des  forêts  de  documents  ;  et  de  ces  forêts  vierges  il 
rapportait,  lui  aussi,  des  trésors. 

Camille  Rousset  est  né  à  Paris  le  i5  février  1821. 
Après  de  fortes  études  et  de  brillants  succès  au  con- 
cours général,  il  entra  dans  l'Université,  comme 
maître  d'études  surnuméraire,  au  collège  Saint-Louis, 
en  1841.  On  ne  pouvait  commencer  plus  modeste- 
ment. Il  est  vrai  que  deux  ans  après  il  avait  rejoint 
ceux  de  ses  camarades  qui  étaient  passés  par  l'Ecole 
normale,  et  dès  1848  il  obtenait  le  titre  d'agrégé  d'his- 
toire. Envoyé  à  Grenoble,  il  fut  bientôt  rappelé  à 
Paris  pour  occuper  la  chaire  d'histoire  au  collège 
Bourbon  (depuis  lycée  Bonaparte,  Condorcet  ou  Fon- 
tanes.  Est-ce  bien  son  dernier  nom?)  Il  devait  con- 
server cette  chaire  jusqu'en  i863.  Comme  sa  bien- 
veillance égalait  son  savoir,  ses  élèves  et  les  parents 
de  ses  élèves  devinrent  ses  amis.  C'est  ainsi  qu'il  noua 
d'affectueuses  relations  avec  Armand  de  Pontmartin, 
dont  le  fils  suivait  les  cours  du  lycée  Bonaparte. 
Toutes  les  fois  que  paraissait  un  livre  de  l'éminent 
professeur,  l'illustre  critique  ne  manquait  jamais  d'en 
parler  en  des  termes  qui  témoignent  à  la  fois  d'une 
juste  admiration  et  d'une  vive  amitié. 

Etant  encore  professeur,  Camille  Rousset  forma  le 
projet  d'étudier  l'origine  et  la  formation  de  nos  ins- 
titutions militaires.  Pour  cela  il  lui  fallait  aller  au 
Dépôt  de  la  guerre.  Le  maréchal  Vaillant,  alors  mi- 
nistre, lui  en  ouvrit  libéralement  les  portes.  Le  général 
Blondel,  directeur,  se  mit  à  sa  disposition.  Une  fois 
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entré  là,  Camille  Rousset  n'en  voulut  plus  sortir. 
Nul  doute  qu'il  n'y  fût  resté  jusqu'à  sa  mort,  si  un 
ukase  de  M,  Gambetta  ne  l'en  eût  brutalement  ex- 
pulsé. Il  nous  a  décrit  lui-même,  avec  une  émotion 
communicative,  les  sentiments  qu'il  éprouva,  lors- 
qu'il lui  fut  donné  de  pénétrer  dans  ces  Archives  où 
étaient  enfouis  tant  de  trésors.  «  Les  années  que  j'ai 
passées  là,  dit-il,  sont  certainement  celles  qui  m'ont 
donné  le  plus  de  bonheur  intellectuel  et  de  jouissances 
parfaites.  Nouer  un  commerce  intime  et  de  tête-à- 
tête  avec  les  plus  grands  hommes  d'un  Igrand  siècle, 
tenir entreses mains leslettresoriginales  deLouisXIV, 
de  Louvois,  de  Turenne,  de  Condé,  de  Vauban,  de 
Luxembourg,  et  de  tant  d'autres,  dont  l'écriture 
semble  encore  fraîche,  comme  si  elle  était  tracée 
d'hier  ;  démêler  sans  peine  tous  les  secrets  de  la 
politique  et  de  la  guerre  ;  assister  à  la  conception  et 
à  l'éclosion  des  événements;  surprendre  l'histoire 
pour  ainsi  dire  à  l'état  natif,  quelle  plus  heureuse 
fortune  et  quelle  plus  grande  joie!  Je  vivais  au  sein 
même  de  la  vérité  ;  j'en  étais  inondé^  pénétré,  eni- 
vré ))  (i).  Quand  on  ressent  à  ce  degré  la  joie  du 
travail,  quand  la  passion  de  la  vérité  vous  possède  à 
ce  point,  il  ne  se  peut  pas  que  l'on  fasse  un  livre  mé- 
diocre. Celui  par  lequel  débuta  Camille  Rousset  est 
un  livre  de  premier  ordre. 

(i)  Histoire  de  Louvois,  tom.  I,  Avertissement,  pag.  6i. 
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II 

Dès  son  entrée  au  Dépôt  de  la  guerre,  Camille 
Rousset  avait  vu  se  dresser  devant  lui  l'une  des  plus 
grandes  figures  du  xvii«  siècle,  celle  de  Louvois.  C'est 
Louvois,  en  effet,  qui  a  créé  le  Dépôt  de  la  guerre, 
comme  c'est  lui  qui  a  fondé  les  Invalides.  C'est  lui 
qui  a  refait  notre  armée,  qui  a  travaillé  pour  elle, 
pendant  trente  ans,  pour  son  bien-être,  pour  sa  dis- 
cipline, pour  sa  bonne  réputation,  pour  sa  gloire. 
C'est  lui  qui  a  rendu  possibles  les  victoires  et  les  con- 
quêtes de  Louis  XIV.  Il  a  été  avec  Colbert  le  prin- 
cipal ouvrier  de  sa  grandeur.  Comment  Camille 
Rousset  n'eût-il  pas  été  tenté  de  commencer  par 
luises  études  et  d'écrire  son  histoire?  La  tentation 
était  d'autant  plus  forte,  que  ce  magnifique  sujet 
était  entièrement  neuf,  la  vie  de  Louvois  n'ayant 
encore  été  écrite  que  par  un  certain  d'Auvigny,  en 
1724,  au  tome  VI  des  Vies  des  hommes  illustres  de 
France^  œuvre  dénuée  de  valeur.  Les  matériaux, 
d'ailleurs,  abondaient.  Notre  historien  avait  là,  sous 
la  main,  au  Dépôt  de  la  guerre,  sans  interruption  ni 
lacunes,  la  correspondance  de  Louvois,  de  1661  à 
1691.  Elle  ne  remplit  pas  moins  de  neuf  cents  vo- 
lumes in-folio!  C'était  sans  doute  l'abondance  même, 
la  profusion,  l'immensité  de  ces  richesses  qui  avait 
fait  reculer  ses  devanciers.  Ce  qui  leur  avait  été  un 
épouvantail  lui  fut  un  attrait  irrésistible.  Il  se  jeta  à 
corps  perdu  dans  cet  océan  de  pièces,  dans  cette  mer 
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de  documents,  et  lorsqu'il  revint  au  rivage,  — au  bout 
de  beaucoup  d'années,  —  VHistoire  de  Louvois  e'iait 
faite.  Les  deux  premiers  volumes  parurent  en  iS6i, 
les  deux  derniers  en  i863.  Même  après  les  belles  et 
magistrales  études  de  M.  Mignet  sur  les  Négociations 
relatives  à  la  succession  d'Espagne,  c'est  l'œuvre  la 
plus  remarquable  qui  ait  été  publiée  en  ce  siècle  sur 
le  règne  de  Louis  XIV. 

Lors  de  la  publication  des  derniers  volumes, 
Sainte-Beuve  leur  consacra  deux  grands  articles.  Le 
premier  débutait  ainsi  :  «  M.  Camille  Rousset  vient 
de  terminer  l'ouvrage  et,  on  peut  le  dire,  le  monument 
qu'il  a  élevé  à  Louvois  et  à  l'histoire  de  son  ministère. 
Les  deux  derniers  volumes  sont  dignes  des  premiers, 
et  l'auteur,  dans  sa  méthode  originale  et  sûre,  qui 
consiste  à  ne  marcher  qu'avec  des  pièces  toutes  neu- 
ves, n'a  point  faibli  un  seul  instant...  Nous  essayerons, 
par  ranal3^se  de  quelques  chapitres,  de  donner  une 
idée  de  l'intérêt  sérieux  qui  fait  le  prix  de  cette 
œuvre  durable.  »  Et  plus  loin  :  «  Ces  chapitres  sont 
de  vraies  découvertes  historiques  au  sein  du  règne  de 
Louis  XIV.  On  y  apprend  du  neuf  à  chaque  pas.  » 
Le  second  article  se  terminait  par  ces  paroles  :  «  Tous 
ces  points  et  bien  d'autres,  dans  l'ouvrage  de  M.  Ca- 
mille Rousset,  sont  l'objet  de  chapitres  aussi  inté- 
ressants que  solides,  et  d'un  judicieux  qui  emporte 
avec  soi  la  conviction.  En  un  mot,  c'est  une  mine  que 
ces  volumes  :  je  n'en  ai  extrait  qu'un  riche  filon  »  (i). 

(i)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  tom.  VII. 
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Depuis  i863,  Camille  Rousset  a  composé  de  nom- 
breux et  considérables  ouvrages,  quelques-uns  même 
plus  achevés  peut-être  et  d'un  art  plus  accompli.  Son 
nom  pourtant  restera  surtout  attaché  à  VHistoire  de 
Loiivois,  Ce  qui  fait  les  œuvres  «  durables  »  c'est  le 
talent  sans  doute,  mais  c'est  aussi  le  sujet.  Celui 
qu'avait  choisi  Camille  Rousset  réunissait  tout.  Il  se 
rattachait  à  l'époque  la  plus  éclatante  de  notre  his- 
toire et  en  formait  un  des  plus  glorieux  chapitres.  Il 
était  assez  étendu  pour  comprendre  une  longue  pé- 
riode de  travaux,  de  luttes  et  de  victoires;  assez  res- 
treint en  même  temps  pour  que  l'auteur  pût  y  faire 
entrer  tous  ces  détails,  qui  ne  sont  pas  la  monnaie 
seulement,  mais  la  vie  même  de  l'histoire.  Son  œuvre 
pouvait  être  à  la  fois  vaste  comme  un  tableau  et  vi- 
vante comme  un  portrait.  A  tous  ces  avantages  s'en 
joignait  un  autre.  L'historien  avait  à  sa  disposition 
une  mine  presque  inépuisable  de  pièces  et  de  docu- 
ments. Il  lui  était  loisible,  et  il  n'y  a  pas  manqué,  de 
combler  les  lacunes,  de  rectifier  les  erreurs,  d'accom- 
pagner chaque  fait  ou  chaque  opinion  de  preuves  au- 
thentiques. 


III 


Le  succès  de  VHistoire  de  Loiivois  fut  éclatant  et 
unanime.  Tout  le  public  lettré  applaudit  au  jugement 
qu'en  porta  l'Académie  française.  Elle  lui  décerna,  en 
1862,  le  premier  grand  prix  Gobert,  et  lui  maintint 


r 
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encore  en  i863  et  1864  cette  haute  re'compense.  En 
1864  également,  l'éminent  historien  fut  nommé  his- 
toriographe du  ministère  de  la  guerre  et  conservateur 
de  la  bibliothèque  de  ce  ministère.  Si  jamais  la 
maxime  :  J  chacun  selon  ses  œuvres^  a  reçu  son  appli- 
cation, il  me  semble  que  c'a  e'té  ce  jour-là. 

Camille  Roussct  avait  quarante-trois  ans.  On  pense 
bien  qu'il  n'entrait  pas  au  Dépôt  de  la  guerre  comme 
on  entre  aux  Invalides  —  cette  autre  fondation  de 
Louvois —  pour  s'y  reposer.  Dès  i865,  il  publiait 
deux  nouveaux  volumes  :  Correspondance  de  Louis  XV 
et  du  maréchal  de  Noailles^  d'après  les  manuscrits 
des  Archives  de  la  guerre,  avec  une  Introduction. 

La  famille  de  Noailles  a  donné  à  la  France  quatre 
maréchaux.  Celui  dont  Camille  Rousset  a  donné  la 
Correspondance  est  Maurice  de  Noailles  (1678- 1766). 
Il  fit  ses  premières  armes  en  Catalogne  sous  son  père, 
se  distingua  dans  la  guerre  de  la  succession  d'Espa- 
gne, prit  en  1710  la  place  de  Girone,  reçut  de  Phi- 
lippe V  le  titre  de  grand  d'Espagne,  de  Louis  XV  ce- 
lui de  duc  et  pair,  devint  président  du  conseil  des 
finances  (1718)  et  atténua  par  la  sagesse  de  ses  me- 
sures les  désastres  causés  par  le  système  de  Law.  Il 
reprit  du  service  en  1733,  gagna  le  bâton  de  maré- 
chal au  siège  de  Philipsbourg  et  fit  évacuer  Worms 
par  les  Allemands,  en  1734.  Défait  à  Dettingen,  en 
1 743,  il  quitta  le  service,  et  fut  envoyé,  deux  ans  après, 
en  Espagne  comme  ambassadeur.  Saint-Simon,  qui 
le  détestait,  l'a  criblé  de  ses  traits  satiriques.  La  plu- 
part de  nos  historiens  se  sont  empressés  de  faire  écho 
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à  ses  médisances  et  à  ses  calomnies.  Alichelet  sur- 
tout n'a  eu  garde  de  laisser  échapper  cette  occasion 
de  jeter  la  boue  à  un  des  grands  noms  de  l'ancienne 
France.  11  couvre  le  maréchal  de  ses  insultes  et  de 
ses  mépris,  sans  alléguer,  du  reste,  un  seul  fait, 
sans  apporter  une  seule  preuve.  Camille  Rousset, 
nous  le  savons,  a  une  autre  façon  de  comprendre  et 
d'écrire  l'histoire.  Il  ne  parle  jamais  que  les  preuves 
à  la  main.  C'est  à  l'aide  des  documents  les  plus  irré- 
futables qu'il  a  replacé  à  son  rang  ce  loyal  servi- 
teur de  l'Etat,  cet  énergique  vieillard  qui  donnait  à 
Louis  XV,  dans  ses  courageuses  dépêches,  de  si 
nobles  conseils,  et  à  qui  le  roi  adressait  un  jour  ce 
compliment  si  mérité:  «  Je  connais  vos  bonnes  qua- 
lités. Monsieur;  celle  de  cito3^en  est  au-dessus  de 
toutes.  » 

A  côté  du  vieux  maréchal,  Camille  Rousset  mit, 
l'année  suivante,  dans  sa  galerie  un  jeune  et  brillant 
officier,  le  comte  de  Gisors.  Arrière-petit-fils  de  Fou- 
quet,  fils  du  maréchal  de  Belle-Isle,  glorieusement 
tué  à  vingt-six  ans  sur  un  champ  de  bataille,  il  avait 
donné  les  témoignages  d'un  talent,  d'une  sagesse  et 
d'un  courage  qui  autorisaient  toutes  les  espérances. 
Camille  Rousset  a  retracé  avec  charme  cette  pure  et 
noble  physionomie.  11  l'a  véritablement  ressuscitée, 
tant  elle  était  demeurée  inconnue.  Grâce  à  lui,  le 
comte  de  Gisors  a  pris  place  parmi  ces  j'euiies  mot^ts^ 
héros  ou  poètes,  qui,  suivant  le  mot  de  Prévost- Para- 
dol,  «  ont  traversé  si  vite  la  scène  du  monde  que  la 
gloire  a  eu  à  peine  le  temps  de  toucher  leur  front,  et 
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que  leur  vie  pleine  de  promesses  n'a  été  qu'une  belle 
aurore.  »    , 

Le  comte  de  Gisors  était  tombé  face  à  l'ennemi, 
mais  sur  terre  allemande.  Et  voilà  qu'à  l'heure  où 
Camille  Rousset  écrivait  son  livre,  nous  étions  mena- 
cés d'avoir  à  combattre  les  Allemands,  non  plus  chez 
eux,  mais  sur  notre  propre  territoire.  Au  lendemain 
de  Sadowa,  l'Empereur  avait  compris,  trop  tard  mal- 
heureusement, la  nécessité  d'augmenter  notre  effectif 
et  de  transformer  notre  armement. 

Le  12  décembre  1866,  le  Moniteur  annonça  à  la 
France  qu'une  nouvelle  organisation  militaire  allait 
lui  être  présentée.  Le  maréchal  Niel  déposa  sur  le  bu- 
reau de  la  Chambre,  à  la  fin  de  l'année  1867,  un  pro- 
jet de  loi  demandant  une  armée  de  i  ,200,000  hommes. 
L'opposition  combattit  ce  projet  avec  une  extrême  vio- 
lence. A  ses  yeux,  c'était  un  crime  de  vouloir  augmen- 
ter la  force  militaire  de  la  France,  de  développer  chez 
nous  «  l'esprit  militaire  »,  l'esprit  PRÉTORIEN. 
Les  principaux  orateurs  de  la  gauche  montèrent  à  la 
tribune  pour  dénoncer  cette  abomination.  Ils  esti- 
maient que  le  militarisme  était  la  plaie  de  l'époque, 
et  que  si,  malheureusement,  il  fallait  avoir  une  ar- 
mée, le  mieux  alors  était  d'avoir  UNE  ARMÉE  QUI 
NEN  FUT  PAS  UNE.  En  conséquence,  ils  présen- 
tèrent, sur  l'article  1"  du  projet  du  maréchal  Niel, 
un  amendement  portant  suppression  de  l'armée  per- 
manente et  son  remplacement  par  des  gardes  natio- 
naux astreints  à  faire  l'exercice  le  premier  et  le  troi- 
sième dimanche  de  chaque  mois,  et  à  passer,  tous  les 
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six  ans,  trente  jours  dans  un  camp  de  manœuvres. 
Seuls,  les  officiers  instructeurs  devaient  faire  un  ser- 
vice permanent. 

En  1868  et  1869,  le  parti  républicain,  à  la  Chambre 
comme  dans  la  presse,  continua  sa  campagne  de 
1867.  Il  ne  cessa  de  travailler  à  désarmer  la  France. 
Ses  membres,  députe's  et  journalistes,  s'y  employaient 
du  reste  en  toute  sécurité  de  conscience  et  en  conti- 
nuant de  revendiquer  pour  eux  seuls  le  titre  de  Pa- 
triotes. Sans  doute,  la  France  pouvait  être  attaquée; 
peut-être  même  était-elle  à  la  veille  de  l'être.  Eh  bien  ! 
ce  jour-là,  on  en  serait  quitte  pour  décréter  LA 
LEVÉE  EN  MASSE  :  cela  fait,  on  pourrait  dormir 
tranquille  ! 

L'historien  de  Louvois  n'était  pas  un  impérialiste; 
c'était  tout  simplement  un  bon  Français,  un  vrai  pa- 
triote. Grande  fut  son  indignation  en  écoutant  les 
théories,  en  voyant  la  conduite  des  chefs  de  la  gauche. 
Il  savait  d'ailleurs  qu'on  pouvait  invoquer  à  leur  dé- 
charge une  circonstance  atténuante  :  ils  ignoraient 
complètement  l'histoire.  Tous  étaient  convaincus 
que  la  France  avait  été  sauvée  de  l'invasion,  à  la  fin 
du  siècle  dernier,  par  les  volontaires  de  92.  Il  lui  pa- 
rut donc  que  rien  n'était  plus  urgent,  et  en  même 
temps  plus  patriotique  que  de  faire  la  vérité  sur  ce 
point.  Nul  n'était  mieux  placé  que  lui  pour  la  bien 
connaître.  Il  avait  à  sa  disposition,  dans  les  Archives 
de  la  Guerre,  les  éléments  d'information  les  plus  nom- 
breux et  les  plus  sûrs.  Il  invoqua  les  témoins  et  re- 
cueillit leurs  témoignages.  Ministres  de  la  guerre,  gé- 
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néraux  en  chef,  lieutenants-généraux,  maréchaux  de 
camp,  généraux  de  division,  généraux  de  brigade, 
députés  à  la  Législative,  conventionnels,  représen- 
tants du  peuple  aux  armées,  commissaires  civils,  com- 
missaires de  la  Convention,  commissaires  du  comité 
de  salut  public,  commissaires  du  conseil  exécutif, 
agents  particuliers  des  ministres,  tous  vinrent  déposer 
devant  lui.  «  Ce  qu'ils  ont  apporté  à  l'enquête,  dit-il 
dans  sa  préface  des  Volontaires,  ce  ne  sont  pas  d'an- 
ciens souvenirs  modifiés  par  le  temps,  par  le  courant 
variable  des  choses  humaines,  altérés  par  les  défail- 
lances volontaires  ou  involontaires  de  la  mémoire, 
c'est  l'impression  immédiate  des  faits,  c'est  la  repré- 
sentation vivante  des  scènes  dont  l'image  est,  pour 
ainsi  dire,  encore  dans  leurs  yeux,  et  qui  pour  beau- 
coup d'entre  eux  viennent  d'être,  non  pas  seulement 
un  spectacle,  mais  l'action  même  dont  ils  ont  été  les 
acteurs.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  donné,  chacun  pour  sa 
part,  des  témoignages  dont  l'ensemble,  malgré  la  di- 
versité des  situations  et  des  origines,  présente  le  plus 
étonnant  accord.  » 

De  tous  ces  témoignages,  de  ce  dossier  si  conscien- 
cieusement formé,  si  complet,  ressortait  cette  conclu- 
sion que  les  volontaires  n'avaient  à  leur  actif,  au  lieu 
des  prétendues  victoires  qu'on  leur  avait  si  gratuite- 
ment prêtées,  que  des  actes  d'indiscipline  et  d'insubor- 
dination, des  excès  de  toute  nature,  des  paniques  et 
des  déroutes,  La  légende  s'écroulait  ;  elle  tombait  tout 
entière,  d'un  bloc  :  il  n'en  restait  rien,  absolument 
rien.  Et  la  démonstration  était  d'autant  plus  irréfu- 
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table  que,  fidèle  à  ses  habitudes  sévères,  à  sa  méthode 
rigoureuse,  Camille  Rousset  n'avait  puisé  qu'à  des 
sources  officielles;  il  s'était  interdit  tout  emprunt  aux 
récits  contemporains  et  aux  Mémoires,  qui  présen- 
tent les  Volontaires  sous  un  jour  plus  défavorable  en- 
core. Son  livre  n'était  pas  un  réquisitoire;  c'était  un 
arrêt,  et  un  arrêt  sans  appel. 


IV 

Les  Volontaires  avaient  paru  au  mois  d'avril  1870. 
Trois  mois  après,  la  guerre  éclatait.  Quand  Paris  fut 
assiégé,  Camille  Rousset,  quoiqu'il  fût  alors  tout  près 
de  la  cinquantaine,  entra  dans  un  régiment  de  marche, 
et  il  y  apporta  cette  énergie  vaillante,  cette  jeunesse 
de  cœur  et  cette  ardeur  de  patriotisme  qui  convenaient 
à  l'historien  de  Louvois  et  du  comte  de  Gisors.  Il  fut 
au  régiment  ce  qu'il  était  dans  ses  livres,  l'homme  du 
devoir.  Quelques  années  plus  tard,  à  l'Académie, 
dans  la  séance  publique  du  11  mars  1875,  il  faisait 
une  allusion  discrète  à  ses  souvenirs  du  siège.  Répon- 
dant comme  directeur,  à  M.  Caro,  élu  en  remplace- 
ment de  M.  Vitet,  il  lui  disait  :  «  Je  vois  encore,  Mon- 
sieur, votre  illustre  prédécesseur,  je  le  vois,  dans  une 
rue  de  Paris,  rencontrant  par  hasard  et  saluant  au 
passage  quelques  hommes  de  bonne  volonté  qui  s'en 
allaient  faire  leur  devoir  aux  avant-postes  ;  je  vois  son 
geste  ému  et  je  sens  encore  le  tressaillement  généreux 
qui  de  son  âme  frémissante  se  communiquait  à  nos 
âmes.  » 
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Dès  la  publication  de  son  livre,  dès  VHistoire  de 
Loupois,  on  peut  dire  que  Camille  Rousset  était  aca- 
de'micien,  de  fait  sinon  de  droit;  il  était  réservé  in 
petto,  en  attendant  d'être  déclaré.  Lorsque  l'Acadé- 
mie se  réunit  après  la  guerre,  elle  avait  à  remplacer 
quatre  de  ses  membres,  Montalembert,  Villemain, 
Prévost- Paradol  et  Prosper  Mérimée.  Elle  procéda 
aux  quatre  élections  dans  sa  séance  du  3o  décembre 
1871.  M.  le  duc  d'Aumale,  M.  Littré  et  M.  Louis  de 
Loménic  furent  nommés  en  remplacement  de  Monta- 
lembert, de  Villemain  et  de  Prosper  Mérimée.  Camille 
Rousset  se  présentait  pour  le  fauteuil  de  Prévost-Pa- 
radol.  Il  fut  élu  au  premier  tour  de  scrutin,  par 
17  voix  contre  douze  données  à  MM.  Saint-René 
Taillandier  et  Louis  de  Viel-Castel.  Sa  réception  eut 
lieu  le  2  mai  1872;  il  avait  pour  parrains  M.  Saint- 
Marc  Girardin  et  M.  Guizot;  M.  le  comte  d'Hausson- 
ville  lui  souhaita  la  bienvenue. 

L'année  même  de  sa  nomination  à  l'Académie,  en 
1871,  il  'avait  fait  paraître  un  nouveau  volume,  la 
Grande  armée  de  18 13.  Certes,  jamais  aucun  de  ses 
devanciers  au  Dépôt  de  nos  Archives  militaires  n'avait 
mieux  justifié  que  lui  son  titre  d'historiographe  du  mi- 
nistère de  la  Guerre,  n'avait,  avec  plus  d'ardeur,  de  soin 
et  de  talent,  multiplié  ses  travaux.  Il  préparait  de 
nouvelles  publications,  lorsqu'il  fut  soudain  brutale- 
ment destitué.  C'était  au  mois  d'août  1876.  M.  Du- 
faure  était  président  du  conseil  des  ministres,  mais 
M.  Gambetta  était  président  de  la  commission  du 
budget,  et  c'était  à  lui   qu'obéissait  la  chambre  des 
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députés,  celle  que  le  dictateur  occulte  appelait  la 
chambre  des  sous-vétérinaires.  La  commission  sup-, 
prima  la  place  de  Camille  Rousset  en  supprimant  son 
traitement.  Il  avait,  non  pas  l'an  passé,  mais  six  ans 
auparavant,  publié  l'histoire  des  Volontaires  ;  il  avait 
détruit  une  légende  révolutionnaire.  C'était  là  un  de 
ces  crimes  pour  lesquels  la  prescription  de  cinq  ans 
n'existe  pas  :  on  le  lui  fit  bientôt  voir. 

Camille  Rousset  n'avait  jamais  été  républicain.  Sa 
destitution  n'était  pas  pour  le  convertir  aux  idées 
nouvelles.  Aux  élections  d'octobre  1877,  il  se  pré- 
senta, comme  candidat  du  maréchal  Mac-Mahon,  dans 
le  VP  arrondissement  de  Paris,  contre  le  colonel 
Denfert-Rochereau.  Il  échoua  avec  5636  voix.  Je  lis  à 
ce  sujet  dans  l'article  nécrologique  que  lui  a  consacré 
M.  Mézières,  son  confrère  à  l'Académie  :  «  II  parta- 
gea le  sort  de  l'excellent  Marmier,  qui,  lui  aussi, 
s'était  présenté  sans  succès  dans  le  Doubs,  sous  l'in- 
fluence de  M.  le  duc  de  Broglie.  Marmier  se  consola 
très  aisément  de  sa  mésaventure,  il  retourna  à  ses 
livres  avec  empressement  et  avec  joie.  Camille  Rous- 
set, d'humeur  plus  militante,  privé,  d'ailleurs,  par 
des  adversaires  politiques,  d'une  place  à  laquelle  il 
avait  tous  les  droits,  ne  leur  pardonna  pas.  Il  tint  dés- 
ormais rigueur  à  tous  ceux  qui  commirent  l'impru- 
dence de  solliciter  son  suffrage.  On  ne  savait  pas  tou- 
jours pour  qui,  mais  on  savait  bien  contre  qui  il 
votait  »  (i).  Si  ce  renseignement  est  exact,  et  il  doit 

(i)  Le  Temps  du  20  octobre  '.892. 
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l'être^  il  en  résulte  que  Camille  Rousset,  à  l'Académie, 
votait  invariablement  pour  ses  amis  et  contre  ses  ad- 
versaires politiques.  Eh  bien  !  mais  il  me  semble  que 
c'est  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  et  la  plus 
louable,  alors  surtout  que  vos  amis  sont  parmi  les 
vaincus  et  que  vos  adversaires  appartiennent  au  parti 
triomphant. 

M.  Gambetta  a  bien  pu  faire  enlever  à  l'historien 
de  Louvois  son  titre  et  son  traitement.  Camille  Rous- 
set n'en  restera  pas  moins  l'historiographe  de  nos 
guerres  ;  il  n'en  continuera  pas  moins,  avec  le  même 
zèle,  avec  la  même  conscience,  ses  admirables  tra- 
vaux. Dès  l'année  1877,  il  publiait  VHistoire  de  la 
guerre  de  Crimée;  puis  successivement,  en  1879,  la 
Conquête  d'Alger;  en  1884,  le  Marquis  de  Clermont- 
Toniierre ;  en  1887,  la  Conquête  de  V Algérie,  de  i83o 
a  1840;  en  1889,  la  Conquête  de  V Algérie,  de  1841 
à  185^. 

Par  l'importance  comme  par  le  mérite,  l'histoire 
de  la  Conquête  de  V Algérie  égalait  VHistoire  de  Lou- 
vois. Si  le  premier  ouvrage  de  Camille  Rousset  le 
montrait  déjà  en  pleine  possession  de  son  talent,  son 
dernier  livre  n'offrait  pas  une  marque  d'affaiblisse- 
ment, pas  une  ombre  de  déclin.  Peut-être  même 
était-ce  la  meilleure  de  ses  œuvres  et  s'y  était-il  sur- 
passé. Tel  fut  l'avis  d'Armand  de  Pontmartin,  qui, 
parlant  au  mois  de  mars  1889,  des  deux  derniers  vo- 
lumes de  la  Conquête  de  V Algérie.,  en  porta  ce  juge- 
ment : 
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«Comment  peindre?  Comment  raconter?  »  nous  dit 
M.  Camille  Rousset.  Tout  simplement,  cher  maître, 
comme  vous  avez  raconté  et  peint  ce  prodigieux  fait 
d'armes,  la  prise  d'Abd-el-Kader,  la  bataille  d'Isly,  et  tous 
les  épisodes  de  cette  conquête;  non  seulement  avec  un 
beau  talent,  avec  des  documents  puisés  aux  meilleures 
sources,  avec  un  grand  souffle  qui  vous  emporte  au  milieu 
de  ces  scènes  guerrières,  mais  avec  amour,  avec  une  puis- 
sance d'assimilation  qui  semble  faire  de  vous  le  témoin  de 
ce  que  vous  racontez,  un  des  acteurs  des  drames  dont  vous 
paraissez  être  le  témoin. 

C'est  là,  en  effet,  le  trait  caractéristique  de  ce  bel  ou- 
vrage. Nous  ne  l'avions  pas  attendu  pour  savoir  à  quoi 
nous. en  tenir  sur  les  qualités  maîtresses  de  l'éminent  his- 
torien de  Louvois,  sur  le  parfait  accord  de  sa  vocation 
avec  ses  travaux,  sur  cette  faculté  particulière  de  réaliser 
le  type  de  l'historien  militaire  sans  que  la  vraie  littérature  et 
le  sentiment  pittoresque  y  perdent  rien;  dsius  la  Conquête 
de  r Algérie, [\  y  a  quelque  chose  déplus  et  de  mieux.  L'his- 
torien s'est  si  bien  identifié  avec  son  sujet,  qu'il  s'y  attache 
en  le  traitant.  Il  nous  communique  la  sensation  d'un 
homme  qui  aurait  vécu  ce  qu'il  raconte.  Si  je  ne  craignais 
de  manquer  de  respect  à  l'histoire  en  la  comparant  au  ro- 
man, je  dirais  que  cette  conquête  de  V Algérie  fait  songer 
à  ces  romans  très  rares,  et  d'autant  plus  enviables,  où  le 
romancier  a  sa  part  dans  le  récit,  où  l'on  devine  les  batte- 
ments de  son  cœur  à  chaque  émotion  de  ses  héros  (i)  ». 

Dans  ses  livres,  comme  dans  sa  vie,  Camille  Rous- 
set n'a  rien  sacrifié  au  décor,  à  la  fanfare  ;  il  ne  s'est 
jamais  mis  en  quête  du  succès  du  jour  et  de  la  popu- 
larité du  moment.  Il  a  donc  fait  moins  de  bruit  que 

(i)  Armand  de  Pontmartin,  Derniers  Samedis,  tom.  II,  pag.  26. 
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beaucoup  d'autres,  que  tel  ou  tel  de  ses  confrères 
que  je  pourrais  nommer.  Mais  il  se  pourrait  bien  que 
ceux-là  eussent  reçu  leur  récompense  de  leur  vivant 
et  qu'il  ne  restât  rien  d'eux  après  leur  mort.  Il  n'en 
ira  pas  de  même  de  l'historien  de  Louvois  et  de  la 
Conquête  de  l'Algérie.  Parce  qu'il  y  a  toujours  eu, 
comme  l'a  si  bien  dit  Pontmartin,  un  parfait  accord 
entre  sa  vocation  et  ses  travaux  ;  parce  qu'il  n'a  jamais 
traité  que  de  grands  et  beaux  sujets,  d'un  vif  et  puis- 
sant intérêt;  qu'il  ne  les  a  Jamais  abordés  qu'après 
s'être  entouré  de  tous  les  documents,  de  toutes  les 
pièces  qui  lui  permettaient  de  dire  sur  eux  le  mot  dé- 
finitif et  qui  reste;  qu'il  les  a  tous  enfin  animés,  vivi- 
fiés par  le  talent  le  plus  noble  et  le  plus  simple,  par 
le  patriotisme  le  plus  sincère  et  le  plus  pur,  son  nom 
vivra,  ses  oeuvres  seront  durables. 

29  novembre   1892. 
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J'ai  parlé,  dans  un  précédent  chapitre,  de  l'auteur 
des  Etudes  philosophiques  sur  le  chiHstianisme^l^^.  Kvi- 
guste  Nicolas.  Je  voudrais  aujourd'hui  entretenir  le 
lecteur  d'un  autre  grand  chrétien,  M.  Laurentie.  Son 
petit-fils,  M.  Julien  Laurentie,  vient  de  consacrer 
à  l'ancien  directeur  de  la  Quotidiejtne  et  àt'V  Union 
un  volume  du  plus  haut  intérêt.  Ce  n'est  pas  une 
biographie  complète,  une  histoire  de  la  vie  politique 
et  littéraire  de  l'illustre  et  dévoué  champion  de  la 
cause  royaliste.  Si  le  moment  de  l'écrire  n'est  pas 
encore  venu,  comme  le  dit  dans  son  Introduction 
M.  J.  Laurentie,  j'estime  cependant,  pour  ma  part, 
qu'il  ne  saurait  beaucoup  tarder  et  que  les  événements 
auxquels  nous  assistons  ne  peuvent  que  le  hâter.  Ne 
serait-ce  pas,  à  l'heure  présente,  un  exemple  bon  à 
rappeler  que  celui  d'un  homme,  éminent  par  le  talent 


(i)  Laurentie,  Souvenirs  inédits,  publiés  par  son  petit-fils  J.  Lau- 
rentie. Un  volume  in-i8.  Paris,  1892,  Librairie  Bloud  et  Barrai, 
4,  rue  Madame. 
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et  par  les  vertus,  dont  la  conduite  fut  toujours  en  ac- 
cord parfait  avec  les  principes  qu'il  défendait,  comme 
écrivain,  et  qui,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  au  mi- 
lieu d'incessantes  révolutions,  resta  inébranlable  dans 
sa  doctrine  politique  et  religieuse?  J'appelle  donc  de 
tous  mes  vœux  la  publication  d'une  Vie  de  M.  Lau- 
rentie,  abondante  en  détails,  riche  en  documents,  qui 
soit  un  chapitre  étendu  et  copieux  de  l'histoire  de  la 
presse  royaliste  sous  la  Restauration,  le  gouvernement 
de  Juillet,  la  République  de  1848,  le  second  Empire 
et  les  premières  années  de  la  République  actuelle. 
Cette  œuvre,  difficile  sans  doute  et  considérable, 
M.  J.  Laurentie  nous  la  doit.  En  attendant  le  tableau 
complet,  l'ample  biographie  que  nul  mieux  que  lui 
n'est  en  mesure  de  nous  donner,  j'essaierai  ici  une 
simple  esquisse. 


Pierre-Sébastien  Laurentie  est  né  le  21  janvier 
1793,  au  Houga,  village  du  canton  de  Nogaro,  arron- 
dissement de  jCondom  (Gers).  Le  Houga  était,  avant 
la  Révolution,  une  sorte  de  municipe,  de  ville  libj'e, 
qui  dépendait  directement  du  roi  de  France.  Les  ha- 
bitants de  cette  localité  s'appelaient  les  Messieurs  du 
Houga.  Toute  sa  vie,  M.  Laurentie  devait  être  fidèle 
à  son  origine,  libre,  indépendant,  s'inclinant  devant 
le  Roi,  non  devant  les  pouvoirs  de  rencontre,  rebelle 
à  tout  autre  joug  que  celui  des  principes  et  du  devoir; 
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toute  sa  vie,  il  sera  un  Monsieur,  —  un  Monsieur  du 
Houga . 

Sa  mère  était  une  femme  de  grand  sens  et  de  grand 
esprit.  Elle  épuisa  les  restes  d'une  petite  fortune  pour 
donner  de  l'éducation  à  son  fils.  Celui-ci  entra  au  col- 
lège de  Saint-Sever,  dans  les  Landes,  le  4  novembre 
1806.  II  n'avait  pas  encore  quatorze  ans.  Il  savait  un 
peu  de  latin;  on  le  mit  en  troisième.  Un  prêtre  distin- 
gué, l'abbé  Jourdan,  depuis  recteur  de  l'Académie  de 
Pau,  fut  son  maître  dans  toutes  ses  classes.  En  181 1, 
au  sortir  de  sa  philosophie,  le  jeune  Laurentie  entra 
dans  l'Université,  avec  le  titre  de  régent  de  sixième, 
dans  le  collège  même  où  il  venait  d'être  élevé.  En 
181 5,  il  était  régent  de  quatrième,  lorsque  Napoléon 
rentra  en  France;  il  s'empressa  de  s'enrôler  parm.i  les 
volontaires  royaux.  «Je  montai  à  cheval  avec  quelques 
autres,  écrivait-il  plus  tard.  Mon  frère  prit  un  bâton 
et  s'en  alla  demander  un  fusil  à  la  Préfecture.  Nous 
étionsdeux  Paladins;  nous  pensions  sérieusement  al- 
ler à  la  bataille.  La  duchesse  d'Angoulôme  était  à 
Bordeaux,  déployant  un  caractère  de  héros  véritable; 
mais  le  vent  des  opinions  n'était  pas  propice  :  toute 
l'armée  était  impériale,  et  dans  la  nation  il  n'y  avait 
de  Bourboniens  que  les  gens  honnêtes,  les  pacifiques, 
les  vertueux,  les  familles  d'autrefois,  les  émigrés,  les 
gentilshommes,  et  quelques  bourgeois.  Ce  n'était  pas 
là  de  quoi  faire  une  force  pour  combattre  le  géant  de 
rîle  d'Elbe.  Les  généraux  se  moquèrent  de  nous;  et 
au  bout  de  quelques  jours,  les  volontaires  reprirent  la 
route  de  leurs  manoirs,  et  moi  je  m'en  retournai  à  ma 
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classe  de  grammaire.  Mais,  presque  aussitôt,  un  pré- 
fet ardent,  M.  Harel,  s'en  venait  pourchasser  ceux 
qui  s'étaient  enrôlés  de  la  sorte.  Je  fus  obligé  de  m'en 
aller  dans  mon  petit  lieu  de  naissance,  au  Houga,  où 
l'on  me  fêta  comme  un  chevalier.  Les  Cent-Jours  pas- 
sèrent vite  dans  ce  réduit.  Nous  chantions  des  can- 
tates royalistes,  que  j'avais  faites.  Il  y  avait  là,  de 
toute  antiquité,  une  collection  de  familles  de  bour- 
geoisie, qui  touchaient  à  la  noblesse,  et  qui  formaient 
une  société  vraiment  rare.  On  y  célébrait  le  Roi,  on 
y  maudissait  l'Empereur.  L'autoritJ  s'amusa  à  avoir 
peur,  et  envo3'^a  dans  la  bourgade  une  compagnie  de 
soldats,  avec  un  sous-lieutenant.  Le  sous-lieutenant 
fut  invité  aux  réunions  de  musique,  on  le  caressa,  on 
le  charma;  il  devint  plus  royaliste  que  pas  un  des 
conjurés  qu'il  avait  ordre  de  contenir.  La  nouvelle  de 
Waterloo  vint  nous  trouver  au  milieu  des  chansons; 
la  société  courut  aussitôt  sur  la  place  et  se  mit  à  danser 
ce  qu'on  appelle  dans  le  Midi  une  farandole,  l'officier 
en  tête.  Ce  n'était  pas  très  patriotique  ;  mais  dites 
donc  aux  partis  d'être  des  patriotes!  Pendant  que 
nous  dansions  dans  un  village  au  bout  de  la  France, 
la  rente  montait  à  Paris  de  cinq  francs  :  c'était  bien 
pis,  cela,  qu'une  farandole!  »  (i). 

Le  voilà  réintégré  dans  son  collège.  On  le  fait  pro- 
fesseur de  rhétorique.  Déjà  il  avait  composé  des  dis- 
cours, des  odes,  des  tragédies  ;  les  inspecteurs  géné- 
raux lui  avaient  laissé  croire  que  cela  était  beau;  son 

(i)  Svuvenirs  inédits,  pag.   Sg. 


I 


k 


LAURENTIE  357 

bon  abbé  Jourdan  le  lui  laissait  croire  comme  eux.  II 
arriva  de  là  qu'il  s'e'chappa  :  il  s'en  alla  à  Paris,  et  y 
fit  son  entre'e  par  un-beau  jour  d'automne,  en  l'an  de 
grâce  1816.  Il  était  muni  d'une  lettre  de  recomman- 
dation  de  l'abbé  Jourdan  pour  M.  Laine,  qui  avait  été 
avant  lui  le  disciple  du  digne  prêtre.  M.  Laine  était 
ministre  de  l'intérieur;  il  fut  bienveillant,  mais  froid, 
c'était  sa  nature.  Vivement  déçu,  même  un  peu  irrité, 
Laurentie  se  remit  à  son  métier  d'homme  d'études, 
de  professeur,  de  répétiteur,  de  précepteur.  En  1817, 
M.   Naudet  ayant  quitté  sa  chaire  de  rhétorique  à 
l'institution  de  M.  l'abbé  Liautard  (aujourd'hui  col- 
lège Stanislas),  elle  fut  offerte  au  ci-devant  professeur 
de  Saint-Sever,  qui  reprit  aussitôt  tout  son  courage, 
avec  quelque  surcroît   de  hardiesse   et   d'espérance. 
Déjà  il  se  sentait  attiré  vers  la  presse,  et  bientôt  le  di- 
recteur de  VAmi  de  la  Religio?i  et  du  Roi,  M.  Picot, 
le  conduisait  à  la  Qiiotidienne  et  le  présentait  à  M.  Mi- 
chaud.  Dans  ses  Souvenirs^  Laurentie  a  conté  les  dé- 
tails de  cette  entrevue,  qui  décida  de  sa  vie  entière. 
Voici  cette  page  : 

—  Vous  n'avez  pas  encore  écrit  ?  me  demanda  M.  Mi- 
chaud. 

—  J'ai  beaucoup  écrit,  au  contraire,  répondis-je,  mais 
je  n'ai  encore  rien  imprimé. 

—  Eh!  bien-,  il  faut  essayer. 

Et  il  me  donna  un  sujet  à  traiter,  en  me  l'expliquant, 
comme  il  faisait,  avec  des  phrases  interrompues  par  une 
toux  qui  semblait  être  une  panie  de  son  esprit.  Sa  bienveil- 
lance au  reste  m'avait  donné  de  la  confiance,  et  je  crus 
que  j'allais  faire  un  chef-d'œuvre.  Le  lendemain  j'étais  chez 
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M.  Michaud.  Il  me  trouva  un  peu  prompt.  —  Voyons,  dit- 
il,  lisez.  —  Il  ne  lisait  jamais  les  articles,  il  fallait  les  lui 
lire,  et,  chose  admirable!  bien  ou  mal  lus,  il  n'y  était 
point  surpris,  il  en  suivait  la  pensée  et  la  forme  et  il  en 
notait  duns  son  esprit  les  faiblesses,  les  incorrections,  ce 
qui  était  bon,  ce  qui  était  médiocre,  ce  qui  était  nul. 

Après  quoi,  il  demandait  une  seconde  lecture.  Ici,  il 
était  inexorable.  Rien  n'était  épargné,  ni  l'idée,  ni  le  style, 
ni  la  logique,  ni  la  phrase;  sa  sévérité  était  féroce.- 

Il  me  fit  peur;  et  néanmoins  il  me  demanda  de  refaire 
mon  article,  avec  des  indications  nouvelles  et  quelques 
paroles  d'encouragement  dont  il  vit  que  j'avais  besoin. 

Je  refis  l'article,  et  je  reparus  chez  le  redoutable  cen- 
seur. 

Il  fut  un  peu  moins  sévère,  mais  il  le  fut  beaucoup  en- 
core; et  après  des  corrections  et  des  suppressions  que  je 
trouvai  bien  cruelles,  il  me  dit  de  retoucher  mon  travail, 
et  qu'il  pensait  que  nous  arriverions  à  quelque  chose  de 
bon. 

Si  je  n'avais  eu  que  de  la  vanité,  j'aurais  été  rebuté  par 
cet  accueil  fait  à  un  article  pour  lequel  je  croyais  avoir 
fait  emploi  du  meilleur  de  mes  pensées  et  de  mon  style, 
et  peut-être  eussé-je  renoncé  à  contenter  un  censeur  si 
rigoureux. 

Mais  j'avais  gardé  de  mon  éducation  le  respect,  que  mes 
maîtres  m'avaient  enseigné,  pour  l'autorité  et  pour  le  ta- 
lent. Je  compris  donc  que  la  sévérité  de  M.  Michaud  ne 
devait  êtfe  que  de  la  justice,  et  je  crus  aussi  qu'il  pouvait 
n'user  à  mon  égard  d'une  telle  sévérité,  que  par  l'effet  de 
quelque  sentiment  d'intérêt  que  je  lui  aurais  inspiré. 

Dans  ces  pensées,  je  refis  encore  mon  article,  et  cela 
avec  autant  de  soin  que  j'en  avais  apporté  à  sa  première 
composition .  Puis  je  retournai  le  lire  à  M.  Michaud.  Cette 
fois,  l'article  fut  jugé  bon.  11  parut  dans  la  Quotidienne^ 
dont  je  devins  dès  lors  un  des  rédacteurs.  Ma  carrière  de 
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journaliste  s'était  décidée,  et  ma  vie  tout  entière  venait  de 
m'être  tracée  dans  ces  trois  premières  entrevues  avec  l'écri- 
vain dont  je  me  glorifie  d'avoir  été  le  disciple  jusqu'à  sa 
mort  (i). 


Il 


Les  débuts  du  jeune  écrivain  dans  la  presse  poli- 
tique furent  si  brillants  que,  dès  1818,  il  devint  un 
des  propriétaires  de  la  Quotidienne.  Cette  même  an- 
née, le  8  avril,  il  était  nommé  répétiteur  du  cours  de 
belles-lettres  et  d'histoire  à  l'école  polytechnique, 
dont  Aimé  Martin  était  titulaire.  Il  occupa  ce  poste 
jusqu'en  1822.  L'emploi  de  chef  de  bureau  de  la  librai- 
rie et  des  théâtres  à  la  préfecture  de  police,  sous 
M.  de  Lavau,  lui  fut  conféré  le  3i  décembre  1821  ; 
mais  il  garda  peu  de  temps  cette  nouvelle  place,  qui 
convenait  mal  à  son  caractère  et  à  ses  habitudes.  Le 
22  avril  1823,  il  était  créé  inspecteur  général  des 
Etudes. 

Il  n'avait  que  trente  ans,  mais  son  talent  et  ses  tra- 
vaux justifiaient  de  reste  sa  nomination  à  ce  poste 
élevé.  Son  premier  ouvrage  :  De  Véloquence  politique 
et  de  son  influence  dans  les  gouvernements  populaires 
et  représentatifs,  avait  paru  en  1819.  En  1822,  il  en 
avait  publié  un  second,  qui  fut  adopté  par  l'Univer- 
sité :  Etudes  littéraires  et  morales  sur  les  historiens 
latins:  puis,  en  cette  même  année  1822,  un  autre  en- 

(Tj  Souvenirs  inédits,  pag.  43. 
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core,  qui  est  resté  un  de  ses  meilleurs  e'crits;  il  por- 
tait pour  titre  :  De  la  justice  an  XÏX^  siècle. 

Parmi  tous  ces  travaux,  Laurentie  continuait  de 
prêter  le  concours  d'une  collaboration  active  à  la  ré- 
daction de  la  Quotidienne.  A  la  suite  du  renvoi  de 
Chateaubriand,  au  mois  de  juin  1824,  la  Qiiotidienne 
fit  une  opposition  très  vive  au  ministère  de  M.  de 
Villèle,  qui  avait  alors  pour  principal  défenseur  M.  de 
Genoude.  Je  ne  m'en  sens  pas  moins  parfaitement  à 
l'aise  pour  rendre  ici,  dans  ce  journal,  dont  le  nom  est 
inséparable  du  nom  de  M.  de  Genoude  (i),  hommage 
à  M.  Laurentie.  Tous  deux  étaient  ardemment  roya- 
listes; tous  deux  étaient  également  dévoués,  prêts 
l'un  et  l'autre,  comme  la  suite  l'a  bien  fait  voir,  à  sa- 
crifier à  leurs  principes,  à  leur  foi  politique  et  reli- 
gieuse, leurs  légitimes  ambitions,  leur  avenir  même 
et  leur  fortune.  Qu'importe  maintenant  qu'à  certaines 
heures  ils  aient  été  séparés  sur  des  questions  de  con- 
duite et  de  direction  à  suivre?  Leur  cause  était  la 
même;  ils  ne  se  proposaient  tous  deux  que  de  travail- 
ler, sans  souci  de  leurs  intérêts  propres,  au  relève- 
ment de  la  France,  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  de 
la  patrie.  La  reconnaissance  des  royalistes  doit  unir 
aujourd'hui  leurs  noms  dans  un  même  sentiment 
d'admiration  et  de  sympathie. 

Cependant  l'opposition  de  la  Quotidienne  devenait 
de  plus  en  plus  violente.  Il  ne  se  pouvait  pas  que  le 
ministère  y  demeurât  insensible.  Par  une  ordonnance 

^i)  Ce  chapitre  a  paru  d'abord  dans  la  Galette  de  France. 
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du  5  novembre  1826,  Laurentie  fut  révoqué  de  ses 
fonctions  d'inspecteur  général.  Il  supporta  la  décision 
qui  le  frappait  avec  un  calme  plein  de  dignité.  Pas 
une  plainte  ne  sortit  de  sa  bouche.  Lui-même  d'ail- 
leurs, plus  tard,  tout  en  justifiant  les  motifs  de  son 
opposition  à  M.  de  Villèle,  a  regretté  ce  qu'elle  eut 
d'excessif. 

L'ardeur  avec  laquelle  il  prenait  part  aux  luttes  po- 
litiques ne  l'empêchait  pas  de  réserver  une  bonne  par- 
tie de  ses  heures  aux  études  spéculatives,  si  bien  qu'il 
publiait,  presque  coup  sur  coup,  en  1826,  deux  nou- 
veaux ouvrages.  Le  premier,  Introduction  à  la  philo- 
sophie ou  Traité  de  l'origine  et  de  la  certitude  des 
connaissances  humaines^  fut  traduit  en  russe  et  en  ita- 
lien, et  valut  à  son  auteur  les  félicitations  de  Rome. 
Le  second,  Considérations  sur  les  Constitutions  dé- 
mocratiques, est  un  brillant  résumé  de  sa  doctrine  gé- 
nérale et  de  ses  opinions  relativement  aux  aspirations 
libérales  de  la  société  moderne. 

Quand  M.  de  Martignac  forma  un  nouveau  minis- 
tère, Michaud  et  Laurentie  le  soutinrent  au  début; 
mais  il  leur  parut  bientôt  qu'il  manquait  de  la  fermeté 
nécessaire  pour  parer  les  coups  qui  étaient  maintenant 
dirigés  contre  l'existence  même  de  la  monarchie.  Dès 
lors  la  Quotidienne  ne  cessa  de  demander  un  ministère 
décidé  à  accepter  le  combat  contre  la  révolution.  Elle 
accentua  surtout  son  opposition  lorsque  parurent  les 
ordonnances  du  16  juin  1828  contre  les  jésuites  et  les 
petits  séminaires.  Laurentie  publia  à  cette  occasion 
une  série  d'articles  pleins  de  vigueur,  où  éclatait  son 
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dévouement  en  faveur  de  la  religion  catholique, 
atteinte  dans  une  de  ses  plus  essentielles  prérogatives. 
Il  était  ainsi  le  premier  en  France  à  réclamer  la  jouis- 
sance et  à  invoquer  la  nécessité  de  la  liberté  de  l'en- 
seignement. 

En  même  temps  qu'il  la  défendait  théoriquement, 
le  généreux  publiciste  mettait  au  service  de  cette  li- 
berté son  action  et  sa  fortune.  Les  huit  collèges  des 
Jésuites  venaient  d'être  fermés.  Sa  première  pensée, 
après  les  plaintes  qu'il  venait  de  faire  entendre  dans 
la  Quotidienne,  fut  de  concevoir  un  plan  de  défense 
de  l'éducation  chrétienne  qui  pût  résister  à  toutes  les 
passions. 

Il  soumit  son  dessein  à  M.  l'abbé  de  Salinis,  alors 
aumônier  du  collège  ro3^al  Henri  IV.  «  Il  s'agit,  lui 
dit-il,  de  mettre  la  main  sur  quatre  grandes  maisons 
en  France,  Pont-Levoy,  Juilly,  Sorrèze  et  Ven- 
dôme (i),  en  les  achetant  si  elles  sont  à  vendre,  et  d'y 
établir  un  système  d'études  libres  sous  le  couvert 
même  de  l'Université.  —  Moi,  ajouta-t-il,  je  prends 
pour  ma  part  Pont-Levoy,  qui  est  fermé.  Emparez- 
vous  de  Juilly,  qui  est  disponible,  le  reste  viendra  à 
son  heure.  » 

Au  mois  d'octobre  1828,  de  concert  avec  M.  l'abbé 
Gattrez,  proviseur  du  collège  royal  de  Besançon,  il 
achetait  de  M.   Germain  Sarrut  le   collège  de  Pont- 


(0  Pont-Levoy,  Juilly,  Sorrèze  et  Vendôme  étaient  les  quatre 
seuls  établissements  d'instruction  que  les  décrets  constitutifs  de 
l'Université  impériale  eussent  laissé  subsister,  en  dehors  du  mono- 
pole de  l'Etat. 
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Levoy,  fermé  depuis  un  an  et  rendait  ainsi  à  la  reli- 
gion  et  à  la  patrie  la  ce'lèbre  e'cole  fondée  par  les  Bé- 
nédictins. Religioiii  et  Patrice,  c'est  la  devise  de 
l'école  de  Pont-Levoy  :  n'est-ce  pas  avec  celle  qu'au- 
rait pu  prendre  Laurentie,  et  qui  résume  le  mieux  sa 
vie  entière? 

Avec  une  activité  infatigable,  et  dont  on  ne  trouve 
un  autre  exemple,  dans  la  presse  du  xix^  siècle,  que 
chez  M.  de  Genoude,  Laurentie  continuait,  tout  en 
donnant  ses  soins  à  la  Quotidienne,  à  multiplier  les 
témoignages  de  son  activité  philosophique  et  litté- 
raire. Après  avoir  publié  en  1827  un  ouvrage  latin  : 
Methodiis  nova  instituendœ  philosophice^  il  fit  paraître 
en  1828  son  livre  de  l'Etude  et  de  V Enseignement  des 
lettres.  En  1829,  il  donnait  une  traduction  de  la  vie 
d'Agricola,  de  Tacite,  et,  s'assurant  le  concours  de 
jeunes  écrivains  de  mérite,  Jules  Janin,  Francisque 
Michel,  ainsi  que  celui  de  Michaud,  son  devancier  et 
son  maître  respecté,  il  formait  avec  soin  une  Biblio- 
thèque choisie  des  meilleurs  auteurs  français  et  étran- 
gers, destinée  principalement  à  la  jeunesse. 

Le  8  août  1829,  à  M.  de  Martignac  succéda  M.  de 
Polignac.  Laurentie  prêta  l'appui  de  sa  plume  au 
nouveau  ministère,  quoiqu'il  fût  le  premier  à  gémir 
de  son  insuffisance.  Le  28  et  le  29  juillet  i83o, 
nous  retrouvons  le  journaliste  aux  Tuileries,  à  côté 
du  prince  dont,  en  ces  deux  journées,  il  partagea  les 
périls. 
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III 


La  chute  de  la  monarchie  qu'il  avait  aimée  et  dé- 
fendue n'était  pas  pour  faire  chanceler  sa  foi  monar- 
chique, pour  rien  changer  à  ses  principes  et  à  ses  af- 
fections. Il  n'était  pas  de  ceux  qui  suivent  le  succès  et 
qui,  selon  le  mot  de  Montaigne,  vaguent  le  train  com- 
mun. Quelques  semaines  s'étaient  à  peine  écoulées 
depuis  les  journées  de  juillet,  lorsqu'il  publia  sa  bro- 
chure :  De  la  Légitimité  et  de  VUsiirpation.  Il  allait 
cependant  se  séparer  de  la  Quotidienne,  momentané- 
ment du  moins.  Dans  les  derniers  mois  de  l'année 
i83o,  quelques  divergences  d'opinions  se  manifestè- 
rent entre  les  rédacteurs  du  journal  au  sujet  de  l'atti- 
tude que  devaient  garder  les  royalistes  en  face  du  gou- 
vernement nouveau.  Jaloux  de  sauvegarder  l'indé- 
pendance de  son  esprit  et  de  sa  plume,  Laurentie 
abandonna  en  i83i  à  M.  de  Brian  la  direction  de  la 
Quotidienne  que  Michaud  lui  avait  confiée  en  1828,  et 
fonda  le  Courrier  de  VEiirope,  puis  le  Rénovateur, 
que  les  lois  de  septembre  i835  devaient  détruire.  Il 
reprit  alors  à  la  Quotidienne  la  place  qu'il  avait  occu- 
pée précédemment. 

A    a  Quotidienne  succéda  en   1847  ^' Union  monar-  ' 
chique^  par  suite  d'une  fusion  du  premier  journal  avec 
la  France.,  fondée  par  M.  Lubis,  et  VEcho  Finançais.  \ 

De  juillet  i83oà  février  1848,  au  Courrier  de  V Eu- 
rope., dM  Rénovateur  y  à  la  Quotidienne.,  à  V  Union  ino- 
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narchique,  Laurentie  ne  cessa  de  défendre,  avec  autant 
de  perséve'rance  que  d'éclat,  la  Religion  et  la  Monar- 
chie. Si  prodigieuse  était  sa  facilité,  si  grande  son  ap- 
plication au  travail,  qu'au  milieu  de  ce  labeur  énorme 
il  trouvait  encore  le  temps  de  publier  de  nombreuses 
brochures  et  de  composer  des  travaux  historiques 
d'une  importance  considérable.  Nous  avons  vu  qu'au 
lendemain  de  la  révolution  de  i83o  il  avait  fait  pa- 
raître un  écrit  sur  la  Légitimité  et  VUsiuyation.  En 
1834,  il  donna,  sous  ce  titre  :  De  la  Révolution  en  Eu- 
rope, un  autre  écrit  dont  le  succès  ne  fut  pas  moins 
vif.  De  i835  à  1837,  il  publia  ses  Lettres  sur  l'Edu- 
cation. Après  avoir,  sous  la  Restauration  même  et  dès 
1828,  devancé  par  ses  revendications  et  ses  vœux  les 
premiers  défenseurs  de  la  liberté  d'enseignement,  il 
lui  appartenait  de  prendre  part,  et  une  part  des  plus 
actives,  aux  luttes  des  évêques  et  des  catholiques  en 
faveur  de  la  liberté  religieuse,  luttes  qui  signalèrent 
les  dernières  années  de  la  monarchie  de  Juillet.  En 
1844,  parurent  ses  Lettres  à  M.  Thiers  sur  le  mono- 
pole universitaire. 

Toujours  préoccupé  de  l'alliance  de  la  science  avec 
la  religion,  dès  i836,  Laurentie  concevait  le  plan 
d'une  Ejicyclopédie  nouvelle,  dans  un  esprit  entière- 
ment différent  de  celui  de  rEnc3^clopédie  du  xviii^  siè- 
cle. Il  rédigea  lui-même  un  grand  nombre  d'articles 
du  recueil,  et  lui  donna  pour  préface  une  Théorie 
catholique  des  sciences.  C'est  encore  dans  le  même  but 
qu'il  prêta  son  concours  au  Dictionnaire  de  la  conver- 
sation. 
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En  i832,  il  avait  publié  son  premier  ouvrage  his- 
torique^ son  Histoire  des  ducs  tfOrléanSy  qui  ne  forme 
pas  moins  de  quatre  volumes.  Si  remarquable  qu'elle 
fût,  cette  œuvre,  paraissant  à  cette  date,  ne  laissait 
pas,  malgré  la  parfaite  loyauté  de  l'auteur,  d'é-tre 
une  œuvre  de  parti.  11  n'en  était  pas  de  même  de  la 
grande  Histoire  de  Francej  à  laquelle  Laurentie  con- 
sacra ensuite,  pendant  plusieurs  années,  le  meilleur 
de  ses  efforts.  Les  huit  premiers  volumes,  allant  des 
origines  à  la  fin  du  xvni^  siècle,  ont  paru  de  1841  à 
1843.  Dans  ce  livre,  d'une  érudition  solide  et  d'un 
style  brillant  et  fort,  l'historien,  à  travers  la  diversité 
des  règnes  et  la  succession  des  événements,  découvre 
l'admirable  et  constante  alliance  de  la  royauté  et  du 
peuple,  de  la  monarchie  avec  la  religion,  et  de  la  li- 
berté avec  l'autorité.  Les  tomes  IX  et  X,  qui  parurent 
seulement  en  i855,  traitent  de  la  période  du  Consu- 
lat, de  l'Empire  et  de  la  Restauration.  Ils  joignent  à 
l'attrait  de  l'histoire  générale  l'intérêt  qui  s'attache  aux 
souvenirs  personnels  d'un  témoin. 

La  révolution  du  24  février  ne  surprit  pas  Lauren- 
tie. Elle  ne  pouvait  que  le  confirmer  dans  ses  prin- 
cipes et  dans  sa  foi  royaliste.  Le  légitimiste  de  la 
veille  devint  le  légitimiste  du  lendemain  :  ce  fut  tout 
son  changement.  Dans  l'automne  de  1848,  quand 
déjà  se  préparait  l'élection  présidentielle  du  10  dé- 
cembre, il  fit  paraître,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  un 
de  ses  plus  importants  écrits:  la  Politique  royale.  Au 
souvenir  de  l'Empire  et  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  ré- 
gler et  organiser  la  Révolution,  ce  livre  opposait  le 
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souvenir  de  l'œuvre  séculaire  de  la  monarchie  légitime. 
Il  eut  rapidement  cinq  éditions-,  mais  ni  le  droit,  ni 
la  vérité,  ni  le  bon  sens  même,  ne  pouvaient  préva- 
loir contre  le  courant  qui,  à  ce  moment,  avec  une 
force  irrésistible,  entraînait  tout  à  l'Empire.  Précisé- 
ment, à  l'époque  où  se  place  la  publication  de  la  Poli- 
tique royale j  il  y  eut  chez  le  marquis  de  Pastoret  une 
réunion  ayant  pour  objet  de  déterminer  la  conduite  à 
tenir  par  les  légitimistes,  en  présence  de  la  candida- 
ture de  Louis-Napoléon.  La  majorité,  pour  ne  pas 
dire  la  presque  unanimité  des  royalistes  présents,  se 
prononça  en  faveur  de  l'élection  du  prince.  «  Mes- 
sieurs, leur  dit  Laurentie,  vous  faites  un  Empereur.  » 
Mais,  pour  prévoir  l'Empire,  il  n'avait  pas  attendu 
qu'on  y  touchât.  Dès  juillet  i83o,  il  avait  pressenti 
que  la  révolution  nouvelle  aboutirait  au  rétablisse- 
ment de  la  dynastie  impériale.  En  1840,  dans  une 
note  remise  au  duc  de  Bordeaux,  il  avait  dénoncé 
avec  une  merveilleuse  clairvoyance  le  péril  qui  vien- 
drait de  ce  côté  et  qu'il  était  alors  le  seul,  ou  presque 
le  seul,  à  découvrir  et  à  signaler. 

Quand  l'Empire  eut  succédé  à  la  République,  Lau- 
rentie estima  que  les  royalistes  ne  devaient  pas,  quoi- 
qu'il en  coûtât  à  leur  fidélité,  abandonner  toutes  les 
positions  où  la  chute  du  régime  de  Juillet  leur  avait 
permis  de  rentrer.  Les  instructions  en  sens  contraire 
envoyées  de  Frohsdorf  lui  semblaient  un  danger.  Il 
craignait  qu'elles  n'aliénassent  au  prince  un  certain 
nombre  de  familles,  mises  ainsi  en  demeure  de  choi- 
sir entre  leurs  affections  politiques  et  des  emplois  qui 
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les  faisaient  vivre  ou  leur  assuraient  de  l'influence.  Il 
s'inquiétait  plus  de  l'effet  que  pouvait  produire,  dans 
l'esprit  de  la  bourgeoisie,  l'exception  maintenue  en 
faveur  de  la  carrière  militaire,  c'est-à-dire  de  la  car- 
rière à  laquelle  se  destinaient  surtout  les  jeunes  gens 
des  classes  supérieures.  Ce  n'était  pas  là,  pensait-il, 
un  moyen  de  faire  tomber  des  préventions  fatales. 

Il  y  eut  donc  alors  une  divergence  de  vues  entre  le 
prince  et  le  serviteur  qui  lui  était  si  dévoué.  Mais  le 
dissentiment  ne  pouvait  être  de  longue  durée  ;  et  pen- 
dant les  dix-neuf  années  de  l'Empire,  à  travers  toutes 
les  difficultés  de  la  législation  sur  la  presse,  Laurentie 
défendit  sans  relâche  dans  rZ7«/o«,  avec  une  vigueur 
que  l'âge  n'affaiblissait  pas,  les  doctrines  auxquelles 
il  avait  consacré  sa  vie. 

Le  i6  janvier  1862,  il  publia  un  article  qui  débutait 
ainsi  :  «  Liberté  du  mal!  c'est  toute  la  théorie  de  la 
Révolution.  »  On  y  lisait  un  peu  plus  loin  :  «  La  Ré- 
volution a  trouvé  un  mot,  déjà  suranné,  pour  carac- 
tériser sa  théorie  ;  elle  appelle  cela  du  nom  de  théorie 
laïque;  ce  qui  fait  entendre  qu'il  y  a  dans  la  société 
moderne  une  séparation  radicale  de  doctrine  entre  ce 
qui  est  du  monde  laïque  et  ce  qui  est  du  monde  reli- 
gieux et  chrétien,  ou  clérical^  pour  parler  la  langue 
des  gens  d'esprit.  Toujours  est-il  que  cela  veut  dire 
que  la  liberté  est  de  droit  acquise  à  ce  qui  est  laïque, 
et,  de  droit  aussi,  contestée  à  ce  qui  est  chrétien.  » 
L'article  se  terminait  ainsi  :  «  La  Révolution  est  peu 
philosophique,  et  son  parti  pris  n'a  rien  de  ce  qui  res- 
semblerait à  du  génie;  mais  l'instinct  de  ses  haines 
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n'en  est  pas  moins  habile  et  profond.  Tout  ce  qu'il  lui 
faut,  sans  plus  d'examen,  c'est  que  la  religion  chre'- 
tienne  puisse  être  contredite  et  combattue  dans  les 
chaires,  pour  l'instruction  de  ceux  qui  visent  à  l'Ins- 
titut, tandis  qu'elle  sera  bafouée  dans  les  journaux 
pour  l'édification  de  la  foule  inepte.  —  Telle  est  la 
liberté  que  veut  la  Révolution.  Cori^iimpere  et  cor- 
rumpi^  c'est  tout  le  secret  de  sa  domination.  » 

L'article  du  16  janvier  avait  été  inspiré  à  son  auteur 
par  deux  faits  significatifs  :  l'un  était  la  nomination 
de  M.  Renan  comme  professeur  titulaire  de  la  chaire 
des  langues  hébraïque,  chaldaïque  et  syriaque,  éta- 
blie au  Collège  de  France;  —  l'autre  était  un  discours 
du  prince  Napoléon  au  Sénat  dans  lequel  se  trou- 
vaient ces  mots,  qu'aucun  journal  d'alors  n'osa  re- 
produire :  «  La  Révolution,  c'est  nous,  nous,  c'est-à- 
dire  la  dynastie  impériale  des  Bonaparte.  » 

Laurentie  —  il  avait  alors  soixante-neuf  ans  —  fut 
poursuivi  pour  cet  article  devant  le  tribunal  de  police 
correctionnelle  de  la  Seine,  et,  malgré  une  magnifique 
défense  de  Berryer,  condamné  à  deux  mois  de  pri- 
son, réduits  par  la  Cour  d'appel  à  quinze  jours.  Il  les 
fit  à  Sainte-Pélagie,  où  il  eut  l'heur  de  rencontrer  le 
citoyen  Blanqui.  Certain  jour,  le  républicain  dit  au 
royaliste  qu'il  se  faisait  fort  de  résoudre  immédiate- 
ment n'importe  quelle  question. 

—  Eh  !  bien.  Monsieur,  dit  Laurentie,  admettons 
que  vous  soyez  à  l'instant  investi  de    la  dictature.... 

D'un  geste  Blanqui  l'interrompit. 

—  Permettez,  Monsieur,  avant  d'aller  plus  loin.  Si 
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depuis  cinq  minutes  j'étais  dictateur,  il  y  aurait  déjà 
au  télégraphe  une  dépêche  qu'on  expédierait  :  trois 
mots  seulement,  presque  rien,  mais  cela  suffirait  à 
bouleverser  l'Europe. 

Laurentie  commençait  à  écouter  curieusement. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  reprit  Blanqui,  et  vous  al- 
lez voir  que  c'est  très  simple.  Le  czar  est  à  Nice  en  ce 
moment,  et  à  Nice  j'ai  des  amis.  Mon  premier  acte 
de  dictateur  eût  été  de  leur  télégraphier  :  «  Faites 
pendre  le  czar.  »  Quelles  seraient  les  conséquences 
de  cette  exécution?  Je  n'ai  pas  à  le  chercher  ici,  mais 
vous  ne  doutez  pas  plus  que  moi  d'un  immense  effet 
produit  en  Europe. 

Et  voilà,  comment,  en  ce  temps-là,  les  vrais  répu- 
blicains, les  purs,  comprenaient  l'alliance  russe. 

De  1848  à  i85i,  outre  la  Politique  l'oyale,  Lauren- 
tie avait  publié  un  livre  sur  la  Démoa^atie  et  les  périls 
de  la  société,  sans  préjudice  d'un  petit  Traité  de  la 
convenance  du  style.  Pendant  les  dix-neuf  années  de 
l'Empire,  ses  travaux  historiques,  philosophiques  et 
littéraires  égalèrent  en  nombre  et  en  importance  ceux 
qu'il  avait  fait  paraître  pendant  les  dix-huit  années 
de  la  monarchie  de  Juillet.  En  voici  la  liste  :  De  VEs- 
prit  chrétien  dans  les  études  ( 1 852)  ;  /a  Papauté  (  1 852)  ; 
l'Histoire  de  France,  tome  IX  e/  X  (i855)  ;  —  les  Rois 
et  le  Pape  (1860);  —  Rome  et  le  Pape  (1860);  —  Rome 
(i86i)-,  —  le  Pape  et  le  C^ar  (1862);  —  L'Athéisme 
sciefitifique  (1862);  —  la  Vie  de  Jésus  et  M.  Renan 
(1862);  —  l'Histoire  de  VEmpire  romain  (1862);  — 
la  Philosophiede  la  prière  (1864);  —  Episodede  lEmi- 
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gi^ation  française  (1868);   —  L'Athéisme  social   et 
l'Eglise^  Schisme  du  monde  nouveau  (1869). 

De  ces  nouvelles  œuvres,  deux  méritent  une  men- 
tion particulière.  L'auteur  des  Etudes  littéraires  et 
morales  sur  les  historiens  latins,  publiées,  nous  l'avons 
vu,  en  1822,  n'avait  cessé  depuis  lors  de  vivre  dans  la 
familiarité  des  historiens  de  l'antiquité;  il  se  plaisait 
à  relire  le  vieux  Tacite^  que  lui  avait  donné  son  pre- 
mier maître,  le  citoyen  Desbons.  L'Histoire  de  l'Em- 
pire romain  se  ressent  de  cette  fréquentation.  C'est  un 
chef-d'œuvre  de  style,  en  même  temps  qu'une  œuvre 
historique  d'une  haute  portée.  L'écrivain  y  montre, 
«  dans  la  destinée  de  Rome,  le  dessein  suivi  de  la 
Providence  sur  la  destinée  de  l'humanité,  et  dans  les 
révolutions  qui  épuisèrent  l'empire,  la  raison  pour 
tous  les  hommes  de  s'attacher  à  la  loi  divine  qui  fait 
l'ordre  dans  la  cité  de  ce  monde  et  assure  le  bonheur 
dans  la  cité  de  Dieu  »  (i).  L'ouvrage  a  quatre  volumes, 
et  sa  préparation  avait  rempli  dix  années  de  la  vie  de 
l'auteur.  L'épisode  de  VEmigration  française^  au  con- 
traire, avait  été  pour  lui  un  délassement;  il  l'avait 
composé  à  la  campagne,  à  l'heure  des  vacances,  en 
quelques  semaines  de  loisir  et  de  soleil.  Le  roman  y 
alternait  avec  l'histoire,  et  cet  aimable  écrit,  en  quel- 
ques pages  attendries  et  souriantes,  faisait  connaître, 
mieux  que  bien  des  gros  livres,  l'état  des  esprits  et 
des  mœurs  de  l'ancienne  société  française,  au  com- 
mencement et  pendant  toute  la  durée  de  la   Révolu- 

(i)  Histoire  de  l'Empire  romain,  Introduction. 
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lion.  Le  grave  publiciste,  l'éloquent  historien  savait 
donc  être  aussi,  à  l'occasion,  un  gracieux  conteur. 
Mais  il  restait  surtout,  et  il  s'en  faisait  honneur,  un 
journaliste.  En  i8G5,  sous  le  titre  de  MélauL^es,  il  pu- 
blia un  choix  de  ses  principaux  articles  sur  la  religion, 
la  philosophie,  la  morale  et  la  littérature.  Le  recueil 
formait  deux  volumes,  qui  n'ont  pas  moins,  ensemble, 
de  i,35o  pages.  Fond  et  forme,  l'œuvre  était  excel- 
lente, et  il  semble  qu'elle  eût  dû  conduire  son  auteur 
à  l'Académie.  Beaucoup  s'étonnaient  qu'il  n'en  fût 
pas.  A  un  rédacteur  de  la  France  littéraire^  qui  en 
avait  marqué  sa  surprise,  Laurentie  adressa  un  jour 
la  lettre  suivante  : 

Vous  osez,  Monsieur,  pro- 
noncer mon  nom,  un  nom  de  vieux  journaliste,  à  l'occasion 
de  l'Acadcmie  française  ;  votre  bienveillance  vous  séduit, 
et  puisque  vous  êtes  aussi  un  peu  journaliste,  c'est  presque 
un  devoir  de  conscience  de  vous  détromper.  Il  faut  que 
le  journaliste  sache  que  si  son  métier  est  déshonoré  par 
quelques-uns  de  ceux  qui  le  font,  il  est  condamné  par 
la  plupart  de  ceux  qui  le  jugent,  et  même  par  ceux  qui 
parfois  en  tirent  profit.  Le  journaliste  honnête  et  con- 
vaincu sait  par  là  que  ce  n'est  que  de  lui-même  qu'il 
doit  attendre  le  prix  et  l'honneur  de  ses  travaux.  Ainsi, 
pour  le  journaliste,  il  n'y  a  pas  d'académie,  Monsieur.  Vous 
nommez  dans  votre  article,  des  journalistes  qui  ont  été  ou 
qui  sont  encore  de  l'Institut,  quelques  beaux  noms  assu- 
rément et  qui  honorent  les  lettres.  Mais  remarquez  qu'il  y 
a  deux  façons  d'être  journaliste  :  c'estde  l'être  à  son  heure 
et  par  accident,  ou  de  l'être  toujours  et  par  vocation.  Il  y 
a  eu  depuis  cinquante  ans  bien  peu  d'hommes  qui  n'aient 
passé  un  jour  ou   un  autre  parle  journal;  quelques-uns 
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d'entre  eux  ont  pu  entrer  à  l'Académie,  et  même  ils  ont 
pu  faire  servir  le  journal  à  leur  ambition,  mais,  par  un  ar- 
tifice qu'il  faut  connaître  :  on  jette  au  journal  quelques 
pages,  et  souvent  médiocres,  c'est  comme  une  notoriété 
qu'on  veut  conquérir  ;  on  fuirait  le  journal  comme  profes- 
sion, on  le  recherche  comme  instrument;  calcul  d'habi- 
leté, pas  autre  chose. 

Je  vous  oppose  cette  remarque,  Monsieur,  sans  aucune 
pensée  de  personnalité;  je  veux  vous  montrer  seulement 
ce  qu'il  y  a  de  trompeur  dans  votre  bienveillance  pour 
moi.  Ne  soyons  pour  cela  ni  humbles  ni  vains,  mais  sa- 
chons ce  que  fait  de  nous  le  journalisme  :  il  nous  con- 
damne à  n'être  pas  même  des  écrivains;  tout  au  plus  nous 
permettrait-il  d'être  de  la  Société  des  gens  de  lettres.  Fai- 
sons-nous des  livres?  Ils  s'en  vont,  solitaires,  à  leur  des- 
tinée; pour  l'Institut,  ils  n'existent  pas;  ils  n'existent  pas 
même  pour  telle  Revue  qui  vise  à  une  importance  d'aca- 
démie. Il  a  été  longtemps  admis  que  le  journaliste  ne  de- 
vait pas  savoir  écrire;  la  diÉféren:e  est  si  petite  d'un  jour- 
nal qui  est  écrit  à  un  journal  qui  n ."  l'est  pas  !  C'est  comme 
si  on  disait  qu'il  n'y  a  guère  loin  d'un  sot  à  un  homme 
d'esprit.  Tout  peut  se  dire  du  journal  :  on  s'y  abonne  pour 
avoir  le  droit  de  le  dénigrer.  Ce  qui  fait  que  pour  ce  mé 
tier  du  journalisme,  nous  avons  besoin  d'une  intrépidité' 
de  vouloir  qui  ne  saurait  se  rencontrer  nulle  part  ailleurs. 
Notre  vie  y  est  enchaînée,  sans  qu'on  nous  sache  gré  de 
nos  sacrifices;  mais,  si  nous  rompions  la  chaîne,  que  de 
sarcasmes  ! 

Toutefois,  il  y  a  un  moment  où  le  journal  a  de  la  consi- 
dération et  de  l'importance,  c'est  lorsqu'on  lui  demande 
de  la  gloire.  Que  j'en  ai  vu.  Monsieur,  depuis  quarante- 
cinq  ans  —  vous  dites  à  tort  depuis  trente-six  ans  ;  je  suis 
si  vieux  !  —  que  j'en  ai  vu  de  ces  dédaigneux  du  journal 
s'en  venir  mendier  l'éloge,  et,  bien  plus,  mendier  la  cen- 
sure, en  des  rencontres  décisives  pour  l'ambition  ou  pour 
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]a  vanité  !  Ce  n'est  qu'à  ces  heures  que  nous  sommes  des 
personnages;  mais  cela  dure  peu,  assez  seulement  pour 
savoir  ce  que  vaut  la  renommée,  et  aussi  ce  que  vaut  la 
gratitude.  Nous  faisons  des  académiciens,  nous  avons  fait 
des  ministres,  cela  pourrait  nous  faire  imaginer  que  nous 
avons  de  la  puissance,  si  ce  n'est  que  le  lendemain  du  suc- 
cès chacun  a  le  droit  de  l'oublier,  surtout  ceux  qui  nous 
le  doivent. 

Que  ceci,  Monsieur,  ne  nous  décourage  ni  l'un  ni  l'autre. 
Nos  travaux  ont  un  but  supérieure  celui  que  se  proposent 
les  chercheurs  de  couronnes;  sans  cela  nous  serions 
dupes,  et  nous  devrions  nous  hâter  de  changer  de  métier. 
Je  n'en  suis  pas  moins  touché  du  sentiment  qui  vous  a 
inspiré  pour  moi  des  vœux  chimériques  d'Académie. 
J'y  vois  un  de  ces  succès  d'estime  qui  ont  suffi  toujours 
à  mon  ambition  et  qui  m'ont  consolé  de  beaucoup 
d'épreuves....  (i) 

Quelques-uns  cependant  parmi  les  quarante  com- 
prenaient que  Laurentie  manquait  à  l'Acade'mie,  et 
ils  auraient  désiré  l'y  introduire.  L'un  d'eux,  Victor 
de  Laprade,  était  à  cette  époque  le  correspondant  lit- 
téraire du  comte  de  Chambord  (2).  Il  le  renseignait 
sur  le  mouvement  intellectuel,  sur  les  hommes  et  les 
œuvres,  sur  les  concours  et  les  élections  académiques. 
Dans  une  de  ses  lettres,  en  date  du  6  avril  i863,  je 
trouve  le  passage  suivant  : 

Un  livre  d'une  haute  importance  reste  cette  année  en 
dehors  des  concours  académiques,  comme  l'auteur  se  tient 


(i)  Lettre  du  29  juillet  1862.  — Mélanges  de  Laurentie,  tom.  II, 
pag.  16. 

(2)  Voir  le  chapitre  ix  de  Victor  de  Laprade,  sa  Vie  et  ses 
Œuvres,  par  Edmond  B  ré. 
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malheureusement  en  dehors  de  la  candidature  aux  fau- 
teuils vacants  (i)  :  c'est  VHistoire  de  lEmpire  romain,  de 
notre  cher  et  vénéré  Laurentie.  Il  y  a  par  le  temps  qui 
court  tant  de  gens  et  tant  de  choses  qui  ne  sont  pas  à  leur 
place,  qu'on  s'explique  ainsi  comment  M.  Laurentie  n'est 
pas  de  l'Institut.  Son  dernier  ouvrage  le  met  à  côté  de  nos 
historiens  publicistes  les  plus  éminents.  U Introduction 
sur  VHistoire  romaine  est  une  œuvre  de  premier  ordre. 
Elle  complète  et  rectifie  Montesquieu  sur  les  divers  points 
où  les  préjugés  religieux  du  xviiie  siècle  ont  pu  obscurcir 
ce  grand  esprit.  La  position  de  M .  Laurentie  est  trop  haute 
dans  la  presse  pour  qu'il  sollicite  de  l'Institut  autre  chose 
qu'une  place  dans  ses  rangs  ;  mais  il  est  à  regretter  que 
l'Académie  française  n'ait  pas  l'occasion  de  signaler  au  pu- 
blic par  quelque  éclatante  récompense  un  livre  de  tant  de 
sagesse  et  de  talent  (2). 

Victor  de  Laprade  n'était  pas  le  seul  à  regretter  que 
Laurentie  ne  posât  pas  sa  candidature.  A  un  autre 
ami  qui  le  pressait  de  se  mettre  sur  les  rangs  pour 
remplacer  M.  Biot,  le  spirituel  rédacteur  de  VUjiion, 
adressa  un  jour  cette  épître  familière  : 

De  l'aréopage  immortel 

Tu  brigues  pour  moi  le  suffrage; 

N'est-ce  pas  d'un  désir  peu  sage 

Me  faire  un  péril  solennel? 

Tu  veux  que,  changeant  à  mon  âge. 

Je  me  berce  de  vains  souhaits, 

Et  qu'à  la  porte  du  palais 


(i)  A  cette  date  du  6  avril  i863,  deux  fauteuils  étaient  vacants  : 
celui  de  M.  Btot  et  celui  de  M.  le  duc  Pasquier.  Le  23  avril,  M.  de 
Carné  fut  élu  en  remplacement  de  M.  Biot  et  M.  Dufaure  en  rempla- 
cement de  M.  Pasquier. 

(2)  Lettres  à  un  prince  exilé,  par  Victor  de  Laprade.  Ces  lettres 
sont  encore  inédites. 
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OÙ  règne  en  dormant  le  génie, 
Je  frappe,  affront.int  l'ironie 
Des  demi-dieux  et  des  valets? 
Ami,  laisse  là,  je  t'en  prie, 
Cette  image  en  vain  poursuivie 
De  l'académique  fauteuil. 
Il  ne  flatte  pas  mon  orgueil 
Et  sied  mal  à  mon  humble  vie. 
Assez  d'autres,  rassure-toi. 
Non  moins  médiocres  que  moi, 
Seront  mieux  faits  pour  y  prétendre. 
Et  le  poétique  sénat 
Ne  devra  pas  beaucoup  attendre 
A  trouver  plus  d'un  candidat, 
Grand  seigneur  ou  vaudevilliste, 
Digne  de  couronner  la  liste 
Par  un  nom  de  vogue  et  d'éclat. 
Pour  moi,  clérical  moraliste. 
Je  reste  à  mon  obscur  combat 
Contre  le  vice  et  la  sottise. 
Soldat  ignoré  de  l'Église, 
Aux  arts  vouant  quelques  loisirs. 
Leur  devant  mes  rares  plaisirs, 
Trouvant  assez  de  poésie 
Dans  le  culte  des  souvenirs, 
Fidèle  aux  vaincus  qu'on  oublie, 
Et  gardant  à  mes  derniers  jours, 
Même  drapeau,  mêmes  amours; 
Ainsi  vais-je,  achevant  ma  vie, 
N'ayant  guère  à  craindre  l'envie 
En  ce  monotone  métier. 
Mais  ne  suivant  pas  le  sentier 
Qui  conduit  à  l'Académie  (i). 

Laurentie,  on  le  voit,  faisait  agréablement  les  vers, 
et  son  petit-fils  nous  a  conservé  les  couplets,  où,  dans 
un  banquet  donné  en  son  honneur,  le  14  juillet  i865, 


(i)  Revue  de  Gascogne,  avril  1876.  —  Chroniques  des  Elections  à 
VAcadémie  française,  par  Albert  Rouxel,  pag.  376. 
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peu  de  temps  après  sa  sortie  de  Sainte-Pélagie,  il  cé- 
lébrait sa  délivrance  (i).  Aux  arts  vouant  quelques 
loisirs^  disait-il  lui-même  tout  à  l'heure;  il  aimait,  en 
effet,  et  cultivait  la  musique;  plusieurs  morceaux 
dont  il  était  l'auteur  ont  été  gravés.  Sa  famille  garde 
manuscrite  une  Méthode  de  chant,  qu'il  avait  compo- 
sée pour  les  siens. 

L'âge  semblait  n'avoir  prise  sur  lui  que  pour  re- 
doubler la  puissance  de  ses  facultés  et  l'activité  de  sa 
plume.  Jusqu'à  son  dernier  jour,  il  resta  directeur  de 
VUfiion  ;  jusqu'à  sa  dernière  heure  il  n'a  cessé  de  lut- 
ter et  de  combattre  en  vue  de  préparer  le  retour  de  la 
manarchie.  «  C'est  là  ma  mission,  disait-il  ;  et  quand 
le  Roi  sera  sur  le  trône,  elle  sera  remplie,  et  il  ne  me 
sera  dû  qu'une  place  de  concierge.  » 

Laurentie  est  mort  le  9  février  1876,  assisté  par  l'ar- 
chevêque de  Paris,  Mgr  Guibert,  consolé  à  son  heure 
dernière  par  les  témoignages  d'affection  que  lui  adres- 
sèrent, le  même  jour,  le  chef  de  l'Eglise  et  le  repré- 
sentant de  la  vieille  royauté  de  France,  le  Pape  et  le 
Roi. 


IV 


Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  d'esquisser  en  ces  quel- 
ques pages  la  vie  de  ce  grand  homme  de  bien,  de  cet 
admirable  royaliste.  Je  n'ai  pas  encore  dit  ce  que  le 

(i)  Souvenirs  inédits,  pag.  i85. 
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lecteur  trouvera  dans  le  volume  que  vient  de  publier 
son  petit-fils. 

Laurentie,  qui  a  tant  e'crit,  n'a  pas  écrit  ses  Mé- 
moires. S'il  l'eût  fait,  on  y  eût  sans  doute  trouvé  cette 
anecdote.  Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Paris,  il 
avait  été  conduit  chez  M.  de  Bonald.  Il  conversait 
avec  le  philosophe,  quand  celui-ci  interrompit  soudain 
le  fil  de  l'entretien.  «  Jeune  homme,  dit-il,  vous  êtes 
modeste  ;  vous  n'arriverez  pas.  Pour  moi,  si  ma  vie 
était  à  recommencer,  et  que  l'on  eût  besoin  du  pre- 
mier magistrat  d'une  des  plus  grandes  cours  du 
royaume,  je  dirais  :  Prenez-moi;  que  l'on  eût  besoin 
d'un  ministre  :  Me  voici;  d'un  ambassadeur  :  je  suis 
prêt.  »  —  La  leçon  ne  devait  pas  être  mise  à  profit. 
Laurentie  resta  toute  sa  vie  un  modeste,  et  voilà  pour- 
quoi nous  n'avons  pas  ses  Mémoires. 

Il  a  seulement  écrit  pour  ses  enfants  le  récit  de 
quelques-uns  des  épisodes  de  sa  vie.  Ce  sont  ces  sou- 
venirs manuscrits  de  l'ancien  directeur  de  la  Qiioti- 
dienne  et  de  V Union  que  son  petit-fils  a  mis  au  jour. 

«  Chacun  a  ses  souvenirs,  j'ai  les  miens  comme 
tout  le  monde.  J'en  recueillerai  quelques-uns  pour 
mes  enfants.  Ce  n'est  pas  une  prétention  ;  parler  de 
moi,  c'est  penser  à  eux.  »  Telle  est  la  courte  et  tou- 
chante préface  placée  par  Laurentie  en  tête  des  souve- 
nirs qu'il  a  laissés,  et  qui  se  rapportent  aux  sujets  sui- 
vants : 

Années  d'enfance  et  de  jeunesse.  —  Souvenirs  de 
1S14.  Entrée  de  M.  le  duc  d'Angoulême  en  France. 
Premiers  jours  de   18 14. — Journal   manuscrit  tenu 
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par  M.  Laurentie  du  i"  janvier  au  3i  décembre 
1824.  —  La  re'ouverture  de  l'Ecole  de  Pont-Levoy  en 
1S28.  —  Deux  journées  au  Carrousel,  28  et  29  juillet 
i83o.—  Relation  d'un  voyage  fait  en  1889  de  Mont- 
de-Marsan  à  Paris.  —  Une  visite  à  Frohsdorf  en  dé- 
cembre 1846.  —  Récit  des  relations  de  M.  Laurentie 
avec  Lamennais. 

Dans  ces  pages  où  l'intérêt  ne  fait  pas  un  seul  ins- 
tant défaut,  le  vieux  royaliste  a  mis  le  meilleur  de 
son  cœur,  de  son  esprit  et  de  son  talent.  Rien  de  plus 
spirituel,  par  exemple,  que  le  récit  du  voyage  de  Mont- 
de-Marsan  à  Paris,  au  mois  d'octobre  iSSg,  en  com- 
pagnie, dans  l'intérieur  d'une  diligence,  d'un  comman- 
dant de  gendarmerie  et  de  M™^  Gordon,  Vamie  et 
l'agent  du  prince  Louis-Napoléon.  Rien  de  plus  tou- 
chant et  aussi  de  plus  éloquent  que  le  récit  de  la  Visite 
à  Frohsdorf,  qui  se  peut  rapprocher,  sans  avoir  à 
souffrir  du  voisinage,  de  l'admirable  récit  de  Chateau- 
briand sur  sa  Visite  à  Prague. 

La  part  de  M.  Julien  Laurentie  dans  ce  beau  et  pré- 
cieux volume  est  des  plus  honorables.  Il  a  relié  entre 
eux  les  divers  fragments  qu'il  avait  entre  les  mains  et 
les  a  accompagnés  des  éclaircissements  nécessaires. 
Il  a  mis,  dans  l'accomplissement  de  cette  tâche  déli- 
cate, beaucoup  de  tact,  de  compétence  et  de  sobriété. 
Il  s'est  effacé  le  plus  qu'il  a  pu;  mais  il  a  bien  fait 
voir,  par  cet  effacement  même,  par  sa  modestie  et  sa 
piété  filiale,  qu'il  était  le  digne  héritier  de  son  aïeul. 
Je  ne  saurais  assez  le  remercier,  pour  ma  part,  de 
m'avoir  fourni  l'occasion  de  rendre  hommage  à  l'un 
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des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  notre  siècle  par 
leur  caractère  et  par  leur  talent;  au  journaliste  qui  a 
mérité  ce  mot  d'un  ouvrier,  prononce  sur  son  cercueil 
et  qui  vaut  toutes  les  oraisons  funèbres.  Le  jour  des 
obsèques  de  M.  Laurentie,  comme  son  fils  arrivait  à 
la  maison  mortuaire,  il  entendit  un  ouvrier,  qui  char- 
geait des  tonneaux  sur  un  haquet,  dire  à  son  cama- 
rade, en  lui  montrant  le  cercueil  de  l'écrivain  exposé 
sous  la  porte  :  (c  Cet  homme-là,  on  doit  le  respecter, 
car  il  n'a  pas  varié  une  minute  dans  sa  vie.  » 

3  octobre  1892. 
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